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the text, using formal techniques, displays or imitates the functioning of
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genealogy of representations (both oral and literary) of “fait divers” between
1839 and 1970. Anne Hébert is both a direct heir of this genealogy, for family
reasons, and, as a novelist, its critic. The purpose, then, is to show that the
novel can be read as a representation of the way in which collective memory
works in dealing with the traumatic events of which it preserves the traces.
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MEMOIRE TRAUMATIQUE ET MEMOIRE
COLLECTIVE DANS KAMOURASKA
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ALEX GAGNON

Université du Québec a Montréal

Le recours au fait divers comme source d’inspiration littéraire est, comme on le sait,
une composante essentielle et récurrente de la poétique narrative d’Anne Hébert. Ce
contact avec I'anecdote improbable, ce face-a-face avec le surgissement de la vio-
lence au cceur de «l'univers réglé ot I’homme trouve sa sécurité!», I'écrivaine 1'a
décrit, en parlant de la genése du Torrent? comme une rencontre avec un morceau
d’histoire «inachevé?», dont le récit reste en quelque sorte ouvert, obscurci par des
zones d’ombre ou des plages d'inconnu. C'est dans ce vide narratif, dés lors, que
plonge I’écriture hébertienne, pour atteindre les secrets d'une histoire et leur préter
vie. En ce sens, la représentation du fait divers est toujours en méme temps, chez
Anne Hébert, sa transformation active, 'événement source étant a la fois fondateur,
puisqu’il génére la trame événementielle, et littérairement tout a fait secondaire: en
effet, il n'inspire «a I'ceuvre que certains gestes extérieurs?» et fonctionne, de fait,
comme un tremplin narratif permettant a la romanciére une exploration de l'intério-
rité ou de la subjectivité meurtriére, toujours alimentée par un travail formel hau-
tement élaboré et conduisant souvent a 1'éclatement de la voix et de la temporalité
narratives.

Kamouraska illustre bien cette démarche littéraire qui consiste a s’emparer
de récits préexistants mais inachevés pour les recomposer en les éclairant pour ainsi
dire de l'intérieur. L'événement historique dont le roman tire son intrigue est un
crime qui, a I'époque de son déroulement en 1839, a profondément et durablement
ébranlé la société seigneuriale canadienne-francaise. Coseigneur de Kamouraska,
Achille Taché épouse en 1834 Joséphine-Eléonore d’Estimauville. Victime de vio-
lence conjugale, celle-ci se réfugie a Sorel en décembre 1837 : elle y vivra chez I'une
de ses tantes et y fera la rencontre du docteur George Holmes, un américain avec
qui elle noue une relation amoureuse clandestine. A T'hiver 1839, Holmes se rend

1 Georges Auclair, Le mana quotidien. Structures et fonctions de la chronique des faits divers, Paris, Editions
Anthropos, 1982, p. 20.

2 Anne Hébert, Le torrent, Montréal, Bibliothéque québécoise, coll. «Littérature», 1989 [1950], 174 p.

3 Voir a ce sujet Albert Le Grand, «Kamouraska ou '’Ange et la Béte», Etudes francaises, vol. VII, n° 2,
mai 1971, p. 120.

4 [bid, p. 119.
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a Kamouraska et, en date du 31 janvier, loge deux balles dans la téte du seigneur
Taché, avant de prendre la fuite au Vermont pour échapper aux autorités judi-
ciaires®. Comme 1'Elisabeth de Kamouraska, Joséphine—Eléonore aura une seconde
vie, épousant en 1843 le notaire Léon-Charles Clément. Historiquement, la compli-
cité de I'amante dans le meurtre du seigneur — c’est la part d'inachévement dont
j’ai parlé plus haut — a tour a tour été alléguée (dans les journaux en 1839 et par
des témoignages livrés lors de I'enquéte du coroner) et fortement démentie par les
puissantes familles seigneuriales impliquées dans 1'affaire, dont la version des faits
finira par s’imposer, moins pour des raisons judiciaires que pour des raisons propre-
ment sociales et politiques.

Kamouraska est donc symptomatique de 1'écriture hébertienne, périodique-
ment nourrie par I'histoire. Mais le cas de ce roman est en méme temps plus com-
plexe que celui des autres récits inspirés par les annales du crime: d’abord parce
que I'événement historique réactivé par le roman s’enracine dans I’histoire familiale
d’Anne Hébert, descendante directe de la famille seigneuriale Taché; ensuite parce
que cette histoire célébre a considérablement marqué, tant par le biais de 1'oralité que
par I'intermédiaire de la littérature écrite, la mémoire collective des x1x® et xx° siécles,
comme je I'ai longuement montré dans un ouvrage paru récemment®. Cette parti-
cularité confére au roman d’Anne Hébert une dimension historique a la fois incon-
tournable et encore largement méconnue, voire insoupconnée, dans la mesure oa
elle n"a que trés rarement attiré ’attention de la critique hébertienne, pourtant foi-
sonnante. Or I'intime relation unissant Kamouraska au meurtre de 1839 et surtout
a sa survivance dans la mémoire collective permet de jeter sur I'ceuvre une nouvelle
lumiére, comme 1’a d"ailleurs suggéré la récente édition critique du texte, qui met en
évidence 'ampleur des interactions (textuelles et thématiques) entre le roman et le
fait judiciaire originel” et qui, ce faisant, contribue & ouvrir de nouvelles avenues a la
recherche hébertienne.

C’est dans cette nouvelle voie que s’engage le présent article, qui entend
contribuer aux relectures et a la compréhension de Kamouraska en le replacant dans
la généalogie des représentations mémorielles (orales et littéraires) du fait historique
de 1839, dont Anne Hébert est a la fois I'héritiére directe, pour des raisons familiales,
et la critique, en tant que romanciére. Que le roman soit, a sa maniére, un récit sur
la mémoire, c’est ce que ne cesse de rappeler le fait que 1’assassinat de 1839 y soit
raconté non pas comme événement objectif, clos sur lui-méme et doté de sa significa-
tion intrinséque, mais surtout comme événement remémoré. Moins fait divers, donc,
que fait mémorable ou, mieux, ineffacable parce que vécu par la narratrice comme

5 Pour une reconstitution factuelle du meurtre, et au sujet de I'identité des acteurs du drame, on lira notam-
ment Sylvio Leblond, «Le drame de Kamouraska d’apreés les documents de 1'époque», Les Cahiers des dix,
n° 37, 1972, p. 239-273.

6  Voir Alex Gagnon, «Taches rouges sur fond blanc», La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes
célébres au Québec (xix°-xx° siécle), Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Socius», 2016,
p. 349-470. J'y retrace en effet la longue généalogie des représentations du crime de 1839 dans la mémoire
collective canadienne-francaise.

7  Voir «Kamouraska», édition établie par Anne Ancrenat et Daniel Marcheix, Anne Hébert, (Euvres com-
pletes d’Anne Hébert, t.11: Romans (1958-1970), Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll.
«Bibliothéque du Nouveau Monde», 2013, p. 170-407.
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événement traumatique; c’est ce que je tenterai de montrer dans les deux premiéres
parties de cet article, en convoquant a la fois la psychanalyse et 1’analyse textuelle.
La troisiéme et derniére partie pourra dés lors, en élargissant la perspective et en
réinscrivant le roman dans I'histoire québécoise, montrer que cette représentation de
la mémoire traumatique est en fait une réflexion critique sur la mémoire collective et
plus précisément familiale, fortement marquée, voire « traumatisée », par le meurtre
du seigneur Achille Taché.

UNE POETIQUE DU SURGISSEMENT

Si Kamouraska est, pour reprendre 1'expression d’André Brochu, un «roman de la
remémoration®, il I'est doublement, aussi bien sur le plan de I'histoire racontée que
sur celui de la narration. En effet, le texte est, formellement, une monstration du pro-
cessus mémoriel : plusieurs procédés littéraires miment le fonctionnement chaotique
de la mémoire d'Elisabeth d’Aulniéres, qui se dédouble constamment, disloquée par
la tension irréductible entre son passé (celui d’Elisabeth Tassy) et son présent (celui
d’Elisabeth Rolland).

Au chevet de son mari mourant, madame Rolland (re)vit des heures tour-
mentées, prise entre la réalité de son quotidien, ol elle incarne 1'épouse docile et
bienveillante a la téte d'une famille nombreuse, et le foisonnement incontrolable de
ses penseées, constituées d'un mélange de réves, de fantasmes et de souvenirs. Alors
que Jérome Rolland se prépare pour sa mort imminente, elle s’endort et se trouve,
au gré des variations de son sommeil (du sommeil 1éger, voisin de la torpeur ou de
la somnolence, aux phases de sommeil profond), violemment tirée vers un épisode
traumatique de son passé, qu’elle est amenée a revivre intensément: une tumul-
tueuse histoire d’amour ayant conduit au meurtre de son premier mari Antoine Tassy,
seigneur de Kamouraska. Elisabeth d’Aulniéres (devenue madame Rolland) regarde
ainsi mentalement défiler, de sa premiére jeunesse aux procédures judiciaires ayant
suivi le meurtre de 1'époux, un passé qui affleure progressivement et chaotiquement
par bribes, obsédant et déchronologisé.

Le roman se présente ainsi comme un ensemble d’analepses consécutives, un
mouvement continu de va-et-vient entre passé et présent, entre I'époque recons-
tituée par la mémoire et le réve d’Elisabeth (I'amour clandestin et le meurtre du
premier mari) et le moment de la remémoration elle-méme (les heures précédant
la mort de Jérome Rolland). Le texte est constitué d'une série de courts tableaux,
ou plutét de soixante-cing brefs «mouvements®», chacun d’entre eux donnant a
lire un moment particulier du bougé de la mémoire ou de I'imagination d'Elisabeth:
chaque segment de récit reconstitue une scéne ou un ensemble de scénes de cette
histoire d’amour passionnée et vécue clandestinement, a Sorel, avec le docteur
George Nelson, qui logera, avec la complicité de sa maitresse, deux balles dans la téte

8 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, Ottawa, Presses de 1'Université d’Ottawa, coll.
«Euvres et auteurs», 2000, p. 111.
9  Grazia Merler, «La réalité dans la prose d’Anne Hébert», Ecrits du Canada francais, n°33, 1971, p. 60.
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de Tassy avant de gagner la frontiére américaine pour se soustraire aux sanctions
pénales. Libérée par ce meurtre d'un mariage qui I’enserre et 1'étouffe, blanchie par
les autorités judiciaires, I'héroine de Kamouraska n’est alors délivrée que pour mieux
se laisser emprisonner dans les convenances: expiant son crime en rachetant son
honneur féminin, elle épouse en secondes noces Jéréme Rolland, auprés de qui elle
méne une vie tranquille et résignée, implacablement placée sous le signe du «devoir
conjugal» et de la maternité dévouée.

Les rétrospections et analepses successives de Kamouraska ont des «portées»
et des «amplitudes» variées (elles évoquent un passé plus ou moins éloigné et cou-
vrent des durées variables!!), mais sont invariablement externes: elles portent sur
des épisodes largement antérieurs au point de départ temporel du récit. C'est que le
passé revécu par le personnage est, en effet, un passé lointain, radicalement étranger
au temps présent d’Elisabeth Rolland. C’est une autre vie, profondément enfouie et
qui, a I'occasion de circonstances extérieures — la mort de son deuxiéme mari —, fait
brutalement retour par les voies de la mémoire et du réve.

Ce passé affleure sans permission: le souvenir n’est pas le fruit d'un effort
de mémoire ou de conservation mais bien plutét ce qui s'impose puissamment a
Elisabeth. En ce sens, Kamouraska est moins un «roman de la remémoration » qu'un
roman du surgissement. Ce qui arrache I'héroine a son présent, ce qui sans cesse la
plonge et la replonge dans le passé, c’est la proximité de la mort, celle du deuxiéme
époux ravivant le souvenir de celle, violente et sanglante, du premier: « Mon mari
meurt a nouveau. Doucement dans son lit. La premiére fois ¢’était dans la violence,
le sang et la neige. » (K, 31) Ainsi la peur d’avoir égaré le reméde qu’elle doit, en 1'ab-
sence du médecin, administrer a Jérome Rolland fait-elle naitre une crainte panique:
la peur d’étre a nouveau « complice de la mort» (K, 22). La remémoration est ici une
persécution, et le passé contamine le présent. La complicité criminelle d’Elisabeth
Tassy vient hanter ou « tacher», comme le sang sur la neige, 'innocence irréprochable
d’Elisabeth Rolland.

La hantise est, chez Anne Hébert, un théme récurrent: a l'instar de bien
d’autres personnages créés par la romanciére, Elisabeth «subit le poids du passé qui
déferle dans le présent comme les eaux tumultueuses des mers et des torrents héber-
tiens!?». Son présent fait furieusement surgir un passé qui, sans cesse, l'attaque.
Pour Elisabeth Rolland, objets inoffensifs et situations anodines, devenus signes du
passé, sont toujours susceptibles de fonctionner comme des fenétres ouvertes sur
la fureur d'un temps révolu. C’est par I'entremise de ceux-ci, en effet, que le passé
défonce les digues, qu’il «force» le présent de 1'héroine pour y entrer comme par
effraction. Y a-t-il une charrette stationnée dans la rue du Parloir, devant la porte
de la maison ? Madame Rolland s’imagine aussit6t «qu'un charretier sonne a la porte
en pleine nuit» (K, 23) pour la trainer devant les tribunaux. L'une de ses filles lui

10  Anne Hébert, Kamouraska, Paris, Editions du Seuil, coll. «Points», 1970, p. 10. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle K suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

11  Sur les amplitudes et les portées analeptiques, voir Gérard Genette, Discours du récit. Essai de méthode,
suivi de Nouveau discours du récit, Paris, Editions du Seuil, coll. «Points. Essais», 2007, p. 38.

12 Anca Magurean, «Le double role de l'apparition chez Anne Hébert», Les cahiers Anne Hébert, n° 11, 2011,
p. 32.
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fait-elle remarquer qu’elle a le visage «tout rouge»? Elisabeth est aussitot assaillie
par le souvenir d'un témoignage incriminant, rendu a I'époque du meurtre devant un
juge de paix: «Pendant le voyage du docteur Nelson a Kamouraska, Madame était
encore plus rouge et plus agitée que d'habitude.» (K, 35; je souligne.) Chaque signe
a une sorte de «pouvoir incantatoire®» sur la mémoire de 1'héroine. Le présent,
comme une mince membrane, contient le passé au méme titre qu'une surface peut
camoufler une profondeur abyssale: la mémoire, écrit Anne Hébert dans le premier
manuscrit de Kamouraska, est «une grande demeure enfouie sous la mer'*». Dans
le récit, la fonction narrative du présent est ainsi essentiellement de permettre une
révélation du passé. C’est toujours le présent qui fait jaillir le passé, celui-ci faisant
irruption de maniére a la fois violente et incontrolable: « Anne-Marie ma petite tu
trouves que j'ai le visage rouge? [...] Ta petite voix d’enfant tire au jour une autre
voix enfouie dans la nuit des temps. Une longue racine sonore s’arrache et vient avec
la terre méme de ma mémoire.» (K, 34)

Les cauchemars de la narratrice sont eux aussi fortement modelés, peuplés
par le passé:

Une femme, poitrine découverte, s’appuie de dos a une planche. Ses mains sont liées
derriére son dos. La foule, qui a cessé de rire, retient son souffle. Les trois juges, en
perruque de ficelle blanche, se penchent et regardent concentrés, attentifs, comme
si le sort du monde allait se jouer a l'instant. Quelqu'un d’invisible lance des poi-
gnards a la femme, clouée a la planche. Vise son cceur. (K, 48-49)

Elisabeth est, a sa maniére, une chambre d’échos, une caisse de résonance, non seu-
lement parce que de multiples voix retentissent en elle (celles des témoins entendus
par le juge de paix), mais aussi parce que le passé I'inonde et prend, sous I'impulsion
notamment des réves qui 'agitent pendant son sommeil, une ampleur envahissante
et monstrueuse, faisant surgir et défiler devant le regard de la réveuse des créatures
menacantes, qui l’accusent et la condamnent en dévoilant au grand jour sa complicité
dans le meurtre du seigneur de Kamouraska.

Mais le surgissement du passé, dans Kamouraska, n’est pas uniquement thé-
matisé, c’est-a-dire nommé ou décrit dans 1’énoncé du texte; ’énonciation du roman
elle-méme en mime le mouvement, plusieurs procédés littéraires ayant pour fonc-
tion d’en incarner les effets ou d’en reproduire textuellement le fonctionnement. La
phrase syncopée d’Anne Hébert permet ainsi, a plusieurs endroits, d'imiter le mode
de jaillissement du passé dans 'esprit du personnage:

Mon petit Nicolas, fils unique de 'amour. Le sacrifice célébré sur la neige. Dans
’anse de Kamouraska gelée comme un champ sec et poudreux. I'amour meurtrier.
[...]1 Je vous en prie dites-moi I'état de votre santé et celle du pauvre petit enfant. Sa
derniére lettre interceptée par les juges. (K, 11; Hébert souligne.)

13  Grazia Merler, «La réalité dans la prose d’Anne Hébert», p. 65.
14 Cité dans «Kamouraska», Anne Hébert, (Euvres complétes d’Anne Hébert, t.11: Romans (1958-1970),
p. 251.
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La prose hébertienne opére une sorte de «mimeésis formelle!®», 1’écriture étant desti-
née, par sa forme méme, a mimer le processus du surgissement mémoriel. Les phrases
nominales bréves, incisives et saccadées créent un effet de rapidité. Le passé défile
dans I'esprit d’Elisabeth, spectatrice de sa propre mémoire’®, comme un ensemble
mouvementé d’images, comme une collection proliférante et désordonnée de mor-
ceaux photographiques. L'utilisation du style direct, pour rapporter les témoignages,
engendre de maniére similaire un effet d’irruption, d’autant plus que le souvenir
s’accompagne parfois d’hallucinations soudaines:

Une femme ronde en tablier bleu! [...] De quel droit se plante-t-elle au pied de
mon lit? Qui la force, dans I'ombre, a lever la main droite et a jurer d'une voix
larmoyante ?

— Victoire Dufour, épouse de Louis Clermont, aubergiste de la paroisse de Sainte-
Anne-de-la-Pocatiére. .. (K, 200)

Tout se passe comme si les souvenirs émergeaient sans avertissement, comme s'ils
étaient dotés d'une sorte d’autonomie, surgissant comme des apparitions, infligeant
leur présence a I'héroine, saturée par la mémoire.

Un autre procédé, employé fréquemment par Anne Hébert, crée des effets
semblables: plusieurs scénes rompent la chronologie de I'histoire racontée au point
de fondre deux temporalités et de donner au souvenir un caractére littéralement
anachronique. Le segment narrant la premiére rencontre entre George Nelson et
Elisabeth Tassy (antérieure au meurtre) est particuliérement révélateur a cet égard.
Le docteur, appelé pour effectuer une consultation, pénétre dans la chambre de la
jeune femme, clouée au lit par la maladie:

J'insiste pour que les domestiques, Aurélie comprise, quittent la chambre immédia-
tement. Je demande a mes tantes d’en faire autant. Elles sortent avec répugnance.
Me supplient, des larmes dans la voix, de garder au moins Sophie Langlade dont le
témoignage s’avérera si important pour ma défense. Ma mére remonte les couver-
tures jusqu’a mon menton. Sophie Langlade s’avance, en tremblant si fort qu’elle a
peine G mettre un pied devant I'autre. Elle parle si bas que le juge 'oblige G répéter sa
phrase, aprés avoir prété serment sur I'Evangile.

— Madame n’était jamais seule dans sa chambre avec le docteur Nelson. Toujours
M d’Aulniéres, sa mére, se trouvait Ia avec elle. (K, 105; je souligne.)

Cette scéne, présentée dans le texte comme constituant une unité ou un tout uni-
forme, est un ensemble composite d’événements situés dans deux cadres spatio-
temporels distincts — la premiére visite du docteur Nelson, avant le début de la
relation amoureuse, et le témoignage de Sophie Langlade, aprés le meurtre d’Antoine

15 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique», 1999, p. 137.

16  Voir Francoise Maccabée Igbal, «Kamouraska, “la fausse représentation démasquée”» [1979], Janet M.
Paterson et Lori Saint-Martin (dir.), Anne Hébert en revue, Québec/Montréal, Presses de 1'Université du
Québec/Voix et Images, coll. « De vives voix», 2006, p. 115.
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Tassy —, mais fusionnés dans le discours narratif, qui mime de cette facon le proces-
sus psychique de rétrospection: le souvenir de la rencontre inaugurale avec 'amant se
trouve contaminé ou plutdt médiatisé par le souvenir de ce qui, chronologiquement,
viendra aprés (la procédure judiciaire). I'absence, dans le texte, de marques typo-
graphiques distinctives ou de ruptures grammaticales servant a délimiter les deux
cadres spatiotemporels matérialise leur alliage. La continuité, sur le plan des temps
verbaux, entre les premiéres lignes du paragraphe et les derniéres assure d’ailleurs
I"'uniformité narrative d'un tel passage, ot la narration vient rompre 'ordre temporel
de T'histoire pour rabouter deux moments qui sont moins liés par une continuité
chronologique que par une contiguité fondée sur I'identité d'un personnage («Sophie
Langlade» opérant la liaison entre les deux scénes). Ce procédé de surimpression
temporelle, qu’André Brochu appelle un «télescopage des époques'’», donne a voir
a la fois le trop-plein de souvenirs, ceux-ci se bousculant pour passer simultanément
dans I'étroit goulot de la mémoire du personnage, et la relative confusion qui gou-
verne leur ordre d’apparition et d’enchainement, la perte de contréle sur le passé,
dont le surgissement obéit en quelque sorte a ses propres lois.

MEMOIRE ET TRAUMATISME

Le passé est, dans Kamouraska, un envahissement continuel. Ses saillies sont
constantes et les procédés d’écriture destinés a incarner son mode de surgissement
lillustrent bien: la remémoration mise en scéne par Anne Hébert fonctionne essen-
tiellement comme une remémoration traumatique. Son processus est en effet ana-
logue a celui que décrivent, depuis 1'analyse freudienne du traumatisme, plusieurs
psychanalystes.

C’est dans Au-dela du principe de plaisir que Freud fournit les indications les
plus complétes sur ce qu’il appelle la «névrose traumatique ». Les systémes corporels
et psychiques sont selon lui dotés de «dispositifs» garantissant une protection mini-
male contre «les sommes excessives d’excitation» (douleur, déplaisir, etc.), assurant
au sujet une protection contre le monde extérieur et certains événements. Dés lors,
le traumatisme est, dans une perspective freudienne, assimilable a un défoncement
inattendu des digues, a 'entrée par «effraction'®» d’un événement et au déclenche-
ment corrélatif du sentiment d'une menace vitale, qui laisserait une impression ou
une marque durable dans l'appareil psychique. I'expérience traumatique résulterait
ainsi d’une bréche creusée dans une «barriére anti-stimuli ordinairement efficace®».
Pour Freud, la «compulsion de répétition», par laquelle les «névrosés» revivent
constamment, sur le mode mental, les scénes marquantes, constitue le mécanisme de
défense psychique destiné a rendre progressivement possible un «surmontement»
du traumatisme. Cette compulsion se manifesterait notamment a travers les réves,

17 André Brochu, Anne Hébert, p. 121.

18 Sigmund Freud, «Au-dela du principe de plaisir», Essais de psychanalyse, Paris, Editions Payot & Rivages,
coll. «Petite bibliothéque Payot», 2001, p. 80.

19  Paul Ricceur, De I'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points. Essais», 1965, p. 304.
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qui, en ramenant le sujet sur la scéne primitive de I"événement, seraient destinés a
permettre une «maitrise rétroactive®» du sens engendré par celui-ci.

Ces réves, dans lesquels se fondent souvenir et traumatisme, sont un phéno-
méne bien connu par les psychanalystes. Michel Peterson, par exemple, souligne,
dans un ouvrage récent sur I'exil forcé, I'existence dun lien étroit entre le cauche-
mar et I'«état de stress post-traumatique»: les personnes souffrant d'un tel état
«ne cessent de revenir durant le sommeil a I'événement traumatique sous forme de
reviviscence. Dans la majorité des cas, le cauchemar dresse une scéne onirique sur
laquelle se rencontrent chaque nuit la victime et 1'agresseur?!». Le traumatisme se
manifesterait ainsi par un «surgissement du souvenir» qui, a «l'instant du danger®»,
raménerait I'individu sur la scéne initiale de sa blessure.

Ce que le roman d’Anne Hébert raconte et met en scéne, c’est ce surgissement
dont parle Peterson. C’est, en un certain sens, I'état post-traumatique tel que le décrit
la psychanalyse, tel qu’il se manifeste dans le réve et dans le souvenir cauchemar-
desque. Car ce surgissement se déclenche précisément, dans le récit, a «l'instant du
danger», c’est-a-dire au moment ot Elisabeth d’Aulniéres se trouve confrontée, pour
une deuxiéme fois, a la mort du mari, qu’elle interpréte comme le risque d'une nouvelle
«complicité» avec la mort. Ce qui, avec le passé, fait retour brutalement et envahit le
personnage, c’est la perte de I'amour (que concrétise la fuite de Nelson), une perte
sans «au revoir», et la conscience malheureuse de sa complicité, d'une sorte de faute
originelle et irrémédiable?. Dans le roman, ces deux pertes, de I'amour d'une part et de
lIinnocence d’autre part, se conjuguent et donnent lieu, sur le mode de la reviviscence
traumatique, a une peur de la solitude et du rejet définitif hors de la communauté.

C’est ce que I'écrivaine raconte trés clairement dans la scéne finale du récit, ot
«le cauchemar déferle a nouveau» et «secoue Elisabeth d’Aulniéres dans une tem-
péter (K, 246), au moment ot Jérdme Rolland, ayant recu le sacrement d’extréme-
onction, s’appréte & mourir. La « femme noire» qui surgit alors représente, pour 1'hé-
roine, la part «maudite» d’elle-méme, la béte tapie au fond de ses entrailles?:

Lorsque la femme se présente dans la ville, courant et implorant, le tocsin se met a
sonner. Elle ne trouve que des portes fermées et le désert de terre battue dont sont
faites les rues. Il ne lui reste sans doute plus qu’a mourir de faim et de solitude.

20 Sigmund Freud, « Au-dela du principe de plaisir», p. 81.

21  Michel Peterson, Linstant du danger. Réflexions d’un psychanalyste et témoignages sur l'exil forcé, avec des
photographies de Charles-Henri Debeur, Montréal, Editions du passage, 2012, p. 116.

22 Ibid, p. 11.

23 On connait, depuis les travaux d’Antoine Sirois, le poids tout a fait considérable qu’a sur l'imagination
hébertienne le livre biblique de la Genése. Ce récit de I’Ancien Testament constitue, par exemple, la matrice
narrative des Fous de Bassan (Paris, Editions du Seuil, coll. « Points. Roman», 1982, 248 p.) dans la mesure
ot il fournit «un schéma fondamental aux principales actions du récit contemporain». Voir Antoine Sirois,
«Anne Hébert et la Bible», Voix et Images, vol. XIII, n°3, printemps 1988, p. 466.

24 Voir Adela Gligor, Mythes et intertextes bibliques dans I'ceuvre d’Anne Hébert, Québec, Linstant méme,
2014, p. 192-193. Elisabeth est, comme 1'a montré Gligor, I'une des nombreuses figures lilithiennes de
I'ceuvre hébertienne, Lilith étant, dans certaines versions du mythe de la Création, la premiére femme
d’Adam, une sorte de «double noir d’Eve» (ibid., p. 69). I y a, dans Kamouraska, une Elisabeth «noire » un
peu comme il y a, chez Victor-Lévy Beaulieu, une Corriveau blanche et une Corriveau noire (voir Victor-
Lévy Beaulieu, Ma Corriveau suivi de La sorcellerie en finale sexuée, Montréal, VLB éditeur, 1976, 118 p.).
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Malfaisante Elisabeth ! Femme maudite!

— Si tu savais, Jérome, comme j’ai peur.

— Rassure-toi, Elisabeth, je suis 1a.

Mre Rolland se raccroche a la main livide de M. Rolland, comme a un fil fragile qui
la rattache encore a la vie et risque de casser d'une minute a I'autre. Elle a les yeux
pleins de larmes. (K, 246)

Larmes de peur plutét que larmes de peine. Ce quElisabeth pleure, ce n’est pas la mort
d’un mari insipide mais bien plut6t la souffrance prochaine dont cette mort, qui rap-
pelle celle d’Antoine Tassy et surtout celle, symbolique, de George Nelson, est le signe.
Elle pleure la mort d’une partie d’elle-méme, la mort de cette Elisabeth Tassy, « femme
noire» mue, contre le mariage qui la tuait, par la «faim de vivre» et le désir, femme
«enterrée vive il y a si longtemps» (K, 246). Elle pleure la disparition de 1'amour et,
comme l'indique le texte, I'apparition corrélative d'une angoisse insoutenable, celle
d’étre & nouveau plongée dans I'état d’abandon qui, pour la narratrice, signifie la perte
d’un espoir de libération et d’affranchissement, qu’incarnaient le meurtre du mari et,
par extension, I'amant meurtrier®: «[Uln seul homme renaissant sans cesse de ses
cendres. [...] 'homme éternel qui me prend et m"abandonne a mesure.» (K, 31)

« IL FAUT Y METTRE LE FEU PARFOIS »

La remémoration est, dans Kamouraska, une remémoration traumatique. Certes, le
surgissement du passé mis en scéne dans le texte a son siége dans la mémoire indivi-
duelle d'un personnage; le roman peut cependant étre lu non seulement comme une
représentation des mécanismes mémoriels et traumatiques considérés abstraitement,
mais aussi, par extension, comme une réflexion sur la mémoire collective, dont la
mémoire personnelle d’Elisabeth est, a sa maniére, l'incarnation. Autrement dit, la
représentation de la mémoire traumatique du personnage, hanté par le meurtre du
seigneur de Kamouraska, peut étre lue comme la représentation fictionnelle de la
mémoire collective réelle, elle aussi «hantée», historiquement, par un souvenir a la
fois persistant et douloureux de I'événement historique de 1839%,

25 Cet échec de l'affranchissement est ce qui distingue I'héroine de Kamouraska de son homologue des
Chambres de bois. Dans ce roman, le personnage féminin se trouve en quelque sorte statufié, pétrifié.
Enclose dans une oisiveté intégrale a laquelle la condamne et la confine 1’ascension sociale ayant résulté de
son mariage avec Michel, Catherine glisse tranquillement vers le statut de parure, réduite a une décoration,
aun ornement, a un objet a valeur esthétique — «douce chatte blanche en ce monde captif » (Anne Hébert,
Les chambres de bois, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 58). L'évasion s'impose 4 elle comme une nécessité
vitale, la fuite lui apparait comme le seul moyen de regagner son autonomie en repoussant 1'immobilisme
d’une vie qui, pour ainsi dire, est remplie par le vide. Dans La cage (La cage suivi de L1le de la demoiselle,
Montréal/Paris, Boréal/Editions du Seuil, 1990, 246 p.), le personnage féminin parviendra aussi a la libéra-
tion in extremis. Et, dans la mesure ot le juge de la piéce de théatre (Crebessa) porte le méme nom que celui
évoqué dans Kamouraska, «tout se passe comme si La cage reprenait 1'histoire d'Elisabeth pour la corriger
et lui apporter une conclusion positive» (voir André Brochu, Anne Hébert, p. 223). Dans I'ceuvre d’Anne
Hébert, I'affranchissement de la Corriveau répond ainsi a I'incarcération d'Elisabeth d’Aulniéres.

26 Par «mémoire collective», j'entendrai tout simplement, avec Pierre Nora, «l’ensemble de souvenirs,
conscients ou non, d'une expérience vécue et/ou mythifiée par une collectivité vivante de l'identité de
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C’est par l'entremise de cette mémoire collective, transmise notamment au
sein de la famille Taché et, plus largement, au sein des grandes familles seigneuriales
du xix® siécle, qu’Anne Hébert prend contact, dans son enfance, avec I'histoire du
meurtre de Kamouraska:

Quand j'étais petite, elle [maman] me racontait des histoires. Ainsi, Kamouraska,
c’est maman qui me 1'a fait connaitre pour la premiére fois. Elle m’a raconté cette
histoire a sa facon, c’est-a-dire de la seule maniére dont on pouvait la présenter dans
le monde dans lequel elle vivait. On blanchissait celle qui est devenue Elisabeth dans
le roman en disant qu’elle n’avait jamais été la maitresse du docteur. Le coupable
était ce méchant Américain. De toute facon, Elisabeth était si belle, si pure, qu’a son
arrivée au proces, tout le monde se persuadait de son innocence. Elle ne pouvait pas
étre aussi belle et étre coupable?.

Cette version maternelle, familiale de 1'événement (qui fait de Joséphine—Eléonore
d’Estimauville un modéle féminin de soumission, de pureté et de blancheur),
qu’Anne Hébert neutralise et renverse dans Kamouraska, se trouve en fait fortement
mise a mal par les documents conservés dans les archives judiciaires?. C’est, de toute
évidence, une version a la fois partielle et partiale du meurtre de 1839, construite et
imposée, au cours du xix¢ siécle, par les grandes familles impliquées dans le drame.
En février 1839, la découverte du cadavre d"Achille Taché engendre un scan-
dale public, porté et modelé par le discours médiatique®. La couverture journalis-
tique de I'événement s’étend sur plusieurs mois, des rumeurs ambiantes attribuent
au meurtre des causes politiques (1'hiver 1839 est durablement marqué par la répres-
sion des patriotes arrétés a l'issue des soulévements), et le statut social, seigneurial,
des acteurs du drame suscite un émoi palpable®. A cette vive émotion collective
s’ajoute I'indignation causée par l'insuccés qu’aura, auprés des autorités américaines,
la demande d’extradition de George Holmes, réfugié au Vermont. D’abord incarcérée
a Montreéal sur la base de témoignages accablants (celui notamment de sa domestique
Aurélie Prévost, complice du meurtre), la présumée complice Joséphine-Eléonore
d’Estimauville est aussitot relachée et blanchie dans le discours public, grace entre
autres aux puissants témoignages qu’ont su livrer, lors de I'enquéte du coroner,
les membres de sa famille, dotés d'un capital social considérable et, partant, d'une

laquelle le sentiment du passé fait partie intégrante». Pierre Nora, « Mémoire collective», Jacques Le
Goff, Roger Chartier et Jacques Revel (dir.), La nouvelle histoire, Paris, Retz, coll. «Bibliothéque du CEPL.
Encyclopédies du savoir moderne», 1978, p. 398.

27 Entretien cité dans «Introduction», Anne Hébert, (Euvres complétes d’Anne Hébert, t. II: Romans (1958-
1970), p. 26.

28 Fonds George-Holmes (P107), Bibliothéque et Archives nationales du Québec, Centre d’archives de
Rimouski.

29 Ce passage surl'évolution de I'événement de 1839 dans la mémoire collective reprend, dans ses trés grandes
lignes, I'analyse détaillée que 1'on trouvera in extenso dans mon livre. Voir Alex Gagnon, La communauté du
dehors, p. 349-470.

30 Voir par exemple L'ami du peuple, de 'ordre des lois, 20 février 1839, p. 3, qui résume explicitement ce que
toutes les feuilles suggérent de maniére implicite: c’est a cause de «la position sociale des parties concer-
nées dans cette affaire [qu']elle a produit une horrible sensation ».
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autorité manifeste. Elle sera ensuite évidemment disculpée a l'issue de son procés en
septembre 1841.

Le clan familial exercera, au cours du xix¢ siécle, un double pouvoir sur la
mémoire collective. D'une part, ses membres chercheront a confiner le souvenir de
I’événement dans 'espace privé au moyen d'une manceuvre censoriale ayant conduit
a I'élimination par le feu d’un manuscrit de roman écrit en 1840 (Un drame de I’en-
fer) par Charles Dolbigny. Portant sur I'affaire de Kamouraska, ce manuscrit en voie
de publication sera intercepté par des membres de la famille Taché®!, soucieux de
réduire au silence le bruit public jugé inopportun et engendré, a 1'hiver 1839, par
l’assassinat. D’autre part, et en méme temps, les puissantes familles vont imposer
une certaine « vérité» du crime de 1839, version familiale du récit qui dominera lar-
gement la mémoire collective québécoise jusqu’a la publication de Kamouraska, qui
en révise les fondements en objectivant le processus social de sa construction et de
son imposition3?. Simple, ce récit familial est aussi manichéen: la présumée complice,
salie par la mauvaise langue d'une fille de mauvaise vie (celle qui, dans le roman,
devient Aurélie Caron), serait en fait I'innocence incarnée, épouse aimante et sou-
mise, trop pure pour le crime et, du reste, incapable d’adultére.

C’est cette version familiale de I'histoire qui sera reprise, dans les années 1890,
par Georges-Isidore Barthe dans les Drames de la vie réelle, ot le récit du crime de 1839
oppose diamétralement 1'épouse angélique au «scélérat de la pire volée®», I'odieux
Ameéricain portant tout le fardeau de la responsabhilité criminelle. C’est encore cette
version manichéenne que mobilise 1’abbé Casgrain lorsque, dans ses Souvenances
canadiennes, il évoque la commotion sociale créée par le meurtre en insistant sur la
«perversité diabolique» de Holmes, un «monstre» radicalement opposé a I'épouse,
qui a pour sa part, bien sir, la blancheur immaculée d'une «madone» de Raphaél3*.

Le souvenir des événements de 1839 est donc, dans la mémoire collective
québécoise, marqué a la fois par sa forte persistance, puisqu’il s’est imprimé durable-
ment dans les esprits et ne cesse de ressurgir (dans la tradition orale comme dans la
littérature écrite), et par la manipulation dont il fait I'objet, destinée a accréditer une
représentation partielle du passé (I'innocence hypothétique de I'héroine) au détri-
ment d’autres possibles (sa complicité probable). Dans la mesure ot elle repose ainsi

31 «Il y a maintenant, écrit I'ex-premier ministre Etienne-Paschal Taché en 1864 dans une lettre adressée a
Ulric-Joseph Tessier, un peu plus d'un quart de siécle que 1'événement tragique — sujet du manuscrit de
Dolbigny — a eu lieu, et quant a moi, je préférerais beaucoup laisser tout ce qui sy rattache [...] pour tou-
jours dans 1'oubli. » Lettre du 20 janvier 1864, Fonds Famille-Tessier (P1/S1/SS1), Bibliothéque et Archives
nationales du Québec, Centre d’archives de Rimouski.

32 Le pouvoir testimonial et social exercé par ce qu’Anne Hébert appelle les «vieilles familles » est représente,
dans le roman, par le cheeur des tantes Lanouette: « Ramener la Petite a la maison, la sortir du déshonneur
et de la prison. Sauver la Petite, elle est si belle. On lui donnerait le bon Dieu sans confession. Il ne faut pas
que ce procés ait lieu. Nous leur apprendrons, a tous ces gens de rien, I'impunité due a certaines familles. »
(K, 47)

33 Georges-Isidore Barthe, Drames de la vie réelle, Sorel, J. A. Chénevert, 1896, p. 88.

34 Henri-Raymond Casgrain, Souvenances canadiennes [ouvrage inédit], premier volume, tapuscrit conservé
aux Archives du Séminaire de Québec, Musée de I’Amérique francophone, p. 116-122. Cet ouvrage de
I’abbé Casgrain, jamais publi€, n’est pas accessible au public. J'ai obtenu, pour le consulter, une autorisation
de consultation personnelle de la part de I’abbé Jacques Roberge, supérieur du Séminaire, que je tiens ici a
remercier chaleureusement.
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sur une élision d’informations, sur une sélection restrictive d’éléments narratifs, la
version familiale du récit, 1éguée a I'écrivaine par sa mére, réalise la conjonction de
la «conservation» et de 1'«effacement » qui est & la source de tout acte de mémoire®.

Or, dans Kamouraska, la mémoire d’Elisabeth est marquée par une dualité
similaire, qui articule la conservation mémorielle du passé et la volonté d’en sup-
primer les éléments intolérables. De cette mémoire, comme l'indique explicitement
la narratrice, il faut en effet briler la part maudite. Comment ne pas voir, dans cette
volonté d’oubli qu"Anne Hébert met dans la bouche de son personnage, une allu-
sion au controle exercé sur la mémoire par les grandes familles seigneuriales, qui a
conduit, au xix© siécle, a 'autodafé du manuscrit d’'un roman incriminant (celui de
Dolbigny) ? «La mémoire se cultive comme une terre. Il faut y mettre le feu parfois.
Briler les mauvaises herbes jusqu’a la racine. Y planter un champ de roses imagi-
naires, a la place.» (K, 74)

Si I’héroine de Kamouraska est parfois habitée par une certaine nostalgie — il
s’agit cependant toujours d'une nostalgie sélective, se rapportant non pas a la totalité
du passé vécu mais bien & 'amour irrémédiablement perdu® —, le surgissement du
passé suscite plus réguliérement un déni violent, le reniement énergique de ce qui
a été. Le dédoublement d’Elisabeth — Tassy et Rolland, elle cumule les visages du
passé et du présent — lui permet a certains moments de répudier la premiére des
deux identités et de se réfugier tout entiére derriére la seconde®. Lorsque surgissent
les «mauvaises herbes» du passé, Elisabeth Rolland s’enferme dans son présent,
farouchement claquemurée dans le role de 1'épouse infaillible faconné par les tantes
Lanouette, trio des bonnes «fées» (K, 114) qui, en disculpant Elisabeth par de «faux
témoignages» (K, 109), 'ont sauvée sur le plan judiciaire en la condamnant en méme
temps, sur le plan social, au «masque froid de l'innocence» (K, 233). Elisabeth est
animée par le fantasme d'une suppression, d'un anéantissement du passé: «Vous
vous trompez, je ne suis pas celle que vous croyez. [...] Je n‘ai rien a voir avec
les mystéres défunts et peu édifiants de cette maison [...] rue Augusta, a Sorel. Je
vous le jure. Je suis M™ Rolland, M™ Jérome Rolland!» (K, 57) Elisabeth s’efforce
aussi de revisiter, par I'intermédiaire du regard des juges, certaines scénes du passé
pour y débusquer les traces de son innocence, pour y supprimer les signes de sa
culpahilité. Compromettantes, les premiéres rencontres avec Nelson se trouvent ainsi

35  Voir Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004, p. 14. On ne peut en effet se souvenir d'un
élément qu’a la condition d’en avoir oublié d’autres. La mémoire repose sur I'oubli comme une sculpture sur
son socle.

36 La présence de I'amour fait ainsi d"une certaine époque du passé une sorte d’age d’or révolu, auquel s’ac-
croche nostalgiquement le personnage pour résister a la platitude et au prosaisme de son présent d’épouse
angélique: «J’ouvre les yeux. Je vois Florida qui montre sa grande figure et ses nattes grises dans 1’entre-
baillement de la porte. Je crois I'entendre dire qu'il faut du café noir, trés fort, pour réveiller Madame...
Surtout ne pas sortir de ma nuit au moment méme ot mon amour revient vers moi [retour de Nelson a Sorel
aprés le meurtre de Tassy a Kamouraska]. » (K, 235)

37 Voir Jaap Lintvelt, «autoréférence a la troisieme personne comme marque d’aliénation et d’ambivalence
dans les romans d’Anne Hébert», Les cahiers Anne Hébert, n°1, 1999, p. 49-59.

38 «Lidéologie de la pureté féminine la condamne, pour préserver sa respectabilité, & se marier en deuxiémes
noces avec Jérome Rolland, donc a s’enfermer dans une nouvelle prison conjugale. » Voir Lori Saint-Martin,
«Femmes et hommes, victimes ou bourreaux ? Violence, sexe et genre dans 1'ceuvre d’Anne Hébert», Les
cahiers Anne Hébert, n°8, 2008, p. 120.
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rétrospectivement désamorcées: «Cette premiére rencontre s’est bien passée. Les
juges doivent étre bien attrapés. Il ny a rien a reprendre a la conduite de cette femme
et de cet homme. » (K, 108) Le passé ne cesse de faire retour, mais le souvenir est en
méme temps soumis a une puissante volonté d’effacement.

En somme, le rapport d’Elisabeth d’Aulniéres au meurtre du seigneur de
Kamouraska fait cohabiter, dans une tension continue, conservation traumatique
(sous la forme du surgissement) et volonté d’effacement du passé. Il rejoue en ce
sens, sur le plan romanesque, le rapport des grandes familles seigneuriales a 1'événe-
ment de 1839, dont le souvenir ne cesse de ressurgir, mais sous une forme charcutée,
dans la mémoire collective québécoise: « Mon Dieu est-ce donc possible que rien
ne s’efface en nous?» (K, 27) D'un co6té comme de l'autre, dans la fiction héber-
tienne comme dans la réalité historique, il s’agit de réduire en cendres les « mauvaises
herbes» pour mieux élever, sur leurs ruines, un «champ de roses imaginaires ».

De part et d’autre, pour le personnage fictif comme pour les familles seigneu-
riales réelles, il y a tentative de refoulement du souvenir dans 1’espace privé pour le
soustraire au scandale public. Ainsi existe-t-il entre Elisabeth, consciente de jouer la
«comédie épuisante » de I'innocence (K, 245), et Jérome Rolland, qui «n’a jamais été
dupe» (K, 26), un pacte de silence, étouffant publiquement le souvenir du crime. La
forme textuelle de Kamouraska ne cesse d’ailleurs de rappeler, d’exhiber le caractére
fondamentalement intime du souvenir, qui n’existe dans le récit que comme souvenir
privé, personnel: la focalisation interne et la narration autodiégétique enferment le
lecteur dans I"esprit d’Elisabeth, qui forme le seul véritable univers du roman, univers
irréductiblement subjectif, intérieur, inaccessible a autrui. Le souvenir du meurtre
est beaucoup moins, dans le texte hébertien, un souvenir socialement partagé qu'un
souvenir confiné.

Dans les deux cas, dans la mémoire d’Elisabeth comme dans la mémoire collec-
tive québécoise, la conservation du souvenir du meurtre de 1839 s’accompagne d'un
effacement, élection d'une version épurée du passé ou rejet de ses facettes insuppor-
tables. Une fois le meurtre consommé, Elisabeth trouve effectivement refuge dans
une subite dénégation de sa complicité, se dissociant fougueusement du crime de
Nelson: « Devenir M™ Rolland a jamais. M’exclure de ce jeu de mort, entre Antoine
et toi. Innocente ! Innocente! Je suis innocente ! » (K, 229) Entre la mémoire collective
et familiale, dont Anne Hébert est 'un des chainons, et celle, fictive et individuelle,
de son personnage, il y a ainsi une homologie, la seconde pouvant étre lue comme la
transposition fictionnelle, dramatisée, de la premiére.

Ce parallélisme entre les plans individuel et collectif, loin d’étre une simple
fantaisie interprétative, s’esquisse d’ailleurs dans Kamouraska sur au moins un autre
plan: en effet, une série d’allusions, obliques ou directes, aux insurrections de 1837
et de 1838, contemporaines du scandale lié & 1’assassinat du seigneur Taché, ouvrent
la voie, comme la critique hébertienne n’a d’ailleurs pas manqué de le souligner,
a une lecture symbolique de I'ceuvre. Le patronyme de 'amant (Nelson) suffit a

39 «Je ne veux rien savoir, j'ai juré de ne rien savoir, de vivre les yeux fermés, s’exclame Jérome Rolland
dans un monologue intérieur. Ah! mon Dieu j'étouffe avec toute cette saleté de mémoire dans les veines. »
(K, 27-28)
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inscrire dans le texte une référence a peine voilée aux rébellions; du reste, le meur-
trier d’Antoine Tassy place, a l'instar des patriotes, le recours a la violence au ser-
vice de I'accomplissement d'un acte de libération et de justice?, le seigneur de
Kamouraska incarnant a sa maniére une violence légitimée par les institutions (en
I'occurrence celle du mariage)*. Et si, dans la version définitive du roman, on ne
trouve qu'une seule référence explicite aux événements de 1837 et de 1838, une
étude génétique récente a révélé I'importance de I'interdiscours sociopolitique dans
le processus d’écriture de Kamouraska, texte dans lequel Anne Hébert envisageait au
départ d’explorer les liens entre I'histoire individuelle de son personnage et I'histoire
collective de la société québécoise®. On a ainsi pu lire, dans Kamouraska, «le récit
d’une révolte avortée, d’'une pensée contestataire étouffée* », bref, le récit d’'une
émancipation collective ratée.

Mais le chevauchement du récit individuel et de I'histoire collective va au-
dela de cette dimension politique. La mise au jour de la généalogie des représen-
tations du fait historique de 1839 dans la mémoire collective québécoise des xix® et
xx¢ siécles autorise en fait une autre lecture de Kamouraska. Avec ce roman, qui
offre une représentation du fonctionnement de la mémoire devant les événements
traumatiques dont elle conserve la trace, Anne Hébert raconte le combat dans lequel
un clan familial affronte, sur le terrain de la mémoire, les « mauvaises herbes» de son
passé: incarnation de ce que la romanciére appelle les «vieilles familles», Elisabeth
d’Aulniéres est hantée par le souvenir obsédant de sa complicité dans un meurtre
inoubliable, dont elle cherche désespérément, en méme temps, a effacer les traces. A
la fois héritiére (en tant que descendante de la famille Taché) et critique de la mémoire
collective construite et relayée, autour du meurtre de 1839, par les familles seigneu-
riales québécoises soucieuses de protéger leur image et leur réputation, Hébert met
en lumiére, dans Kamouraska, le contréle exercé par ce clan familial puissant (sym-
bolisé par le trio des tantes Lanouette) sur la mémoire et la représentation du passé:
durement frappées par le stigmate du meurtre, hantées par le souvenir d’événements
traumatiques qui ne cessent de ressurgir, Elisabeth et les «vieilles familles» vont
tenter, comme I'écrit la romanciére, de «mettre le feu» au passé. Autre maniére de
«laver», en somme, les taches de sang, comme les tantes veulent le faire avec du
«savon parfumé» et de «grandes serviettes trés blanches» pour montrer a «tous [les]
gens de rien 'impunité due a certaines familles» (K, 47).

40 Marie-Héléne Lemieux, «Pour une sociocritique du roman Kamouraska d’Anne Hébert», Voix et Images,
vol. XXVIII, n° 3, printemps 2003, p. 104-105.

41  Voir notamment Candice Nicolas, «Elisabeth: la Belle et la Béte de Kamouraska», Frédérique Chevillot et
Colette Trout (dir.), Rebelles et criminelles chez les écrivaines d’expression francaise, Amsterdam/New York,
Rodopi, coll. «Faux titre», 2013, p. 223.

42 Elisabeth d’Aulniéres, veuve Tassy, souvenez-vous de Saint-Denis et de Saint-Eustache! Que la reine
pende tous les patriotes si tel est son bon plaisir.» (K, 44)

43  Voir «Introduction», Anne Hébert, (Euvres complétes d’Anne Hébert, t. Il: Romans (1958-1970), p. 27-28.

44  Marie-Heéléne Lemieux, « Pour une sociocritique du roman Kamouraska d’Anne Hébert», p. 105.
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