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Rigoureux, André Belleau aimait peu cependant les méthodes trop rigides et préférait 
le diffus, le multiple et l’interdiscursivité, qui mettaient davantage à profit une véri-
table « essayistique ». Le précédent volet du dossier que nous lui consacrons (« André 
Belleau : Relire l’essayiste ») dépliait cet aspect de son œuvre. Une attention toute 
particulière était alors accordée à sa manière, à sa parole qui réfutait les idées reçues. 
Il fallait commencer par là afin d’affirmer le statut d’écrivain qui est le sien. L’essai 
appelle une écriture travaillée par les contingences de la société, et en ce sens — il 
s’agit de la boutade que Belleau offre en ouverture de sa « Petite essayistique » —, 
l’essayiste est un réécrivain au même titre que le poète ou le romancier :

On entend encore dire dans notre milieu : « Nous, les poètes et les romanciers, 

nous travaillons avec la vie tandis que vous, pauvres essayistes, vous travaillez 

avec ce que nous faisons. » Mais ce qu’on oublie, c’est que les romanciers tra-

vaillent aussi avec ce qui a été dit et écrit avant eux, si bien qu’ils ne jouissent 

pas d’une sorte d’antériorité métaphysique ou de droit vis-à-vis ce qu’on pourrait 

appeler la vie ou l’art ou la substance première de l’art. La plupart des critiques 

et des essayistes — du moins je l’imagine — sont conscients du caractère néces-

sairement second de leur entreprise. […] [Les écrivains, eux,] ne le savent pas ou 

feignent de l’ignorer 1.

Belleau, à juste titre, semble assumer le caractère second de son entreprise, mais, s’il 
commente la littérature québécoise, l’œuvre de Rabelais et plusieurs autres, il pro-
duit aussi du discours, avance des idées, crée une pensée en travaillant directement 
— comme le romancier, comme le poète — à partir de la société dans laquelle il s’ins-
crit. Comme tout écrivain, Belleau est placé aux premières loges de la société, tâchant 
d’en comprendre l’évolution, d’en saisir les idéologies, les conflits, les contradictions. 
Et ces mouvements sont nombreux dans les années où il œuvre, celles allant de la 
décennie 1960 aux années 1980.

	 1	 André Belleau, « Petite essayistique » [1983], Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, Montréal, Primeur, coll. 
« L’échiquier », 1984, p. 7.
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Ce Belleau préoccupé par la société, y jouant un rôle de penseur, de passeur (à 
l’Office national du film, à Liberté, à l’Université du Québec à Montréal), mérite que 
Voix et Images lui consacre un second dossier, qui mette en évidence un engagement 
ne se limitant pas à la littérature, même s’il y revient toujours. André Belleau n’a 
jamais voulu être confiné à sa spécialité littéraire, comme en témoigne l’ironie mor-
dante de son « Portrait du prof en jeune littératurologue » : « Enseigner la littérature 
à l’Université, écrivait-il, c’est désormais une activité spécifique garantie par une 
technicité pertinente […]. Voilà le prof comme spécialiste des textes, celui qui juste-
ment procède à leur examen spécialisé, pour tout dire : un littératurologue 2. » Contre 
cette perception strictement technique, il revendiquait pour la littérature la fonction 
politique qui lui revient :

Exercice du langage pour lui-même et en lui-même, la littérature n’est pas pour 

autant autonome. Elle signifie toujours le réel (plus précisément l’homme et la 

société). Par elle, le réel s’actualise. […] La poétique n’est pas réductible au poli-

tique. Quand on l’aura vraiment compris, on se rendra compte que, paradoxalement, 

même la grammaire est politique (et aussi morale) 3.

Ces mots, écrits pour la revue Situations en 1974, permettent de prendre la mesure 
de son esprit critique et de sa « conception marxiste de la littérature 4 » nourrie par les 
ouvrages de Lukács, évidemment, mais aussi, « dans une moindre mesure », écrit-il, 
par ceux de Bakhtine et d’Auerbach. Cette conception

transporte certaines notions très larges, très fécondes et très « opératoires », comme 

par exemple celles de totalité, multiplicité, devenir, etc. […] Ce sont des concepts 

critiques. Ils privilégient le multivoque par rapport à l’univoque et tendent à récuser 

toute vision fragmentée, mutilée, donc aliénante de l’homme 5.

Suivre André Belleau hors des domaines précis de l’écriture essayistique, c’est-à-dire 
dans ses marges, c’est peut-être retrouver l’essentiel de son œuvre — ou du moins 
le lieu qui permet de la saisir. En effet, le choix que fait l’essayiste de refuser la frag-
mentation du savoir, au nom d’une plus grande unité 6, le mène à investir différents 
médias : revues, radios, livres, cours. Il multiplie les rôles et, par là, les prises de 
parole diversifiées, fuyant l’étiquette de « littératurologue » que l’institution semble 
vouloir lui apposer.

	 2	 André Belleau, « Portrait du prof en jeune littératurologue » [1980], Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 
coll. « Papiers collés », 1986, p. 91.

	 3	 André Belleau, « Littérature et politique » [1974], Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, p. 97.
	 4	 Ibid., p. 98.
	 5	 Ibid.
	 6	 Ne mentionnons que la distinction qu’il propose entre « roman du code » et « roman de la parole » présentée 

dans son Romancier fictif : dans les deux cas, Belleau constate une perte en regard d’un statut « plein » de 
la littérature. Le « carnaval » joue souvent ce rôle dans son écriture, y représentant l’unité de la parole 
sociale (contre sa fragmentation codée entre « littérature sérieuse » et « littérature populaire », entre « tout le 
monde » et « spécialisés »). André Belleau, Le romancier fictif. Essai sur la représentation de l’écrivain dans le 
roman québécois, Québec, Nota bene, coll. « Visées critiques », 1999 [1980], p. 79-83.
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« André Belleau : le texte multiple » s’intéresse à la multiplicité générique 
(essais, carnets, poèmes, nouvelles, textes pour la radio, etc.), à la multiplicité des 
sujets aussi bien. L’œuvre de Belleau multiplie les points de vue sur ses objets, soit 
par la fragmentation, soit par le saut allant du détail au regard d’ensemble, soit enfin 
par le refus de se loger en un centre. En effet, ce refus de parler en spécialiste depuis 
ce centre est inhérent à sa pratique, et on l’observe même dans sa méthode, alors 
qu’il ouvre sa thèse, à la manière d’Erich Auerbach pour son Mimésis, par une analyse 
contrastée de deux œuvres, Au pied de la pente douce et Rue Deschambault ; cette 
manière d’entrer, d’emblée, dans le vif du sujet, en donnant la parole aux œuvres 
avant toute chose, constitue en soi une prise de position en regard de la vulgate 
scientiste qui sévissait alors dans l’Hexagone. S’il cite volontiers Gérard Genette ou 
Roland Barthes, Belleau donne la place de choix au vieux romaniste, celui qui ose se 
colleter avec des corpus n’ayant que peu à voir les uns avec les autres — de l’Illiade à 
Mrs Dalloway ! — pour asseoir une hypothèse en soi essayistique. Auerbach trace le 
constat suivant, alors qu’il achève sa longue traversée de la représentation des classes 
sociales dans la littérature occidentale, constat qui ne pouvait que ravir Belleau : « Les 
catégories sociales et leurs différents modes de vie se sont inextricablement mêlés 
[…]. Au-dessous des conflits, et aussi à travers eux, se poursuit un processus d’éga-
lisation aussi bien économique que culturel 7. » Ce discours d’après les textes, capable 
de se déplacer comme naturellement vers la réalité sociale, suppose une licence que 
la science ne peut guère promettre. Contre la science littéraire, Belleau embrasse 
la méthode d’Auerbach, auscultant les œuvres occidentales pour parler moins de la 
littérature que de leur signification pour le réel, de l’homme et de la société. Sa fas-
cination pour la pensée de Mikhaïl Bakhtine repose sur la même prémisse : outre la 
conception du carnavalesque au centre de L’œuvre de François Rabelais, on retrouve 
chez Bakhtine cette pensée englobante de la littérature, pensée qui se refuse à la 
réduire à sa spécificité et à son fonctionnement. Certes, le grand dialogisme bakhti-
nien ne récuse pas la spécificité de la littérature, cependant il déplace la question, 
ne demandant plus « en quoi ceci est littéraire », mais plutôt : « comment la littéra-
ture s’accommode-t-elle des discours du monde ? » Ce déplacement se retrouve au fil 
des articles de Belleau, notamment lorsqu’il parle de sociologie littéraire. Sa manière 
de penser l’autonomie de la littérature paraît révélatrice : « L’institution n’est pas la 
cause du texte, elle en est la condition 8 », écrit-il. On ne peut penser la littérature hors 
de ses spécificités, comme on ne peut faire une littérature sans institution. La signifi-
cation profonde des œuvres se trouverait alors moins dans leur poétique que dans ce 
que cette poétique médiatise de la société et du discours social. Belleau appelle sans 
cesse ces allers-retours, aspire ainsi à atteindre cette lecture plus totale.

Contre l’aliénation et la mutilation qui charcutent l’individu moderne, André 
Belleau oppose donc la littérature. Cette littérature, toutefois, se conçoit dans sa 
visée englobante, dans son ambition d’atteindre le multiple, dans sa non-réduction 

	 7	 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, traduit de l’allemand 
par Cornélius Heim, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968 [1946], p. 548.

	 8	 André Belleau, « Le conflit des codes dans l’institution littéraire québécoise » [1981], Y a-t-il un intellectuel 
dans la salle ?, p. 155.
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aux technicités de spécialiste. « André Belleau : le texte multiple » se propose alors de 
présenter ce Belleau-là, dans ses discours sur la littérature, mais aussi à côté d’elle ; 
toujours, néanmoins, avec elle.

+

André Belleau a été membre fondateur de la revue Liberté en 1959, il a scénarisé des 
cycles radiophoniques, agi en cela en vulgarisateur ; il fut un étudiant sur le tard, 
rabelaisien converti, par les nécessités géographiques, en québéciste ; il fut profes-
seur, un observateur engagé dans les luttes de son temps. Un essayiste, surtout. Les 
positions multiples de Belleau dessinent une figure de « l’intellectuel intermédiaire ». 
Cette figure, Julien Lefort-Favreau l’examine et la retourne dans son article pour lui 
faire parler d’aujourd’hui :

Y aurait-il quelque chose au sein même de la définition de l’intellectuel qu’offre en 

pointillé Belleau qui empêcherait son appropriation ? Y a-t-il quelque chose dans la 

conception de l’intellectuel élaborée par Belleau dès les années soixante et jusqu’à 

son décès qui rend difficile la remise en jeu de ses idées par une jeune génération 9 ?

Pour répondre à ces questions, l’auteur traverse les écrits de Belleau, notamment ses 
réflexions sur le conflit des codes, ainsi que certains témoignages, à la recherche de 
cette idée totalisante de l’intellectuel, devenue, à force de spécialisation, à force de 
« littératurologie », inaccessible.

Là où Lefort-Favreau se demande comment Belleau peut (mais difficilement) 
être un modèle aujourd’hui, Marie Parent souligne que, sur certains plans, il appelle 
la critique — au sens évaluatif du terme — plutôt que l’affiliation. En ce sens, l’au-
teure montre que l’homme de lettres, pour totalisante que puisse être sa démarche, 
fait l’impasse sur l’ensemble des questions qui concernent les femmes. Elle révèle la 
surdité latente chez Belleau, comme par ailleurs chez une génération d’intellectuels 
— « les gars » —, devant la question féministe. Plus encore, en traquant les manifes-
tations de l’essayiste dans Liberté, lieu où sa pensée s’est développée tout au long 
de son parcours intellectuel, elle suggère qu’on s’y bat contre les mutilations et les 
aliénations, mais en reconduisant l’aliénation du sujet féminin, réduit au statut de 
faire-valoir.

François Dumont s’intéresse également à une absence dans la pensée de l’es-
sayiste. En effet, il relève l’indifférence relative que Belleau affiche vis-à-vis de la 
poésie, ce qui, pour un lettré de la génération de l’Hexagone, paraît pour le moins 
étonnant. La poésie, il est vrai, s’avère moins dialogique que le roman selon la concep-
tion de Bakhtine et se trouve, dans la grande concurrence des genres, placée contre 
l’essai et la nouvelle, que Belleau pratique. Or, convient Dumont, « malgré la mise à 
distance de la poésie à laquelle il participe à Liberté en contribuant à faire de l’essai 
l’étendard de la revue, et malgré sa remise en question de la domination théorique du 

	 9	 Julien Lefort-Favreau, « Portrait de l’intellectuel “intermédiaire”. Engagement de la parole et du geste chez 
André Belleau », dans le présent dossier, p. 14.
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genre poétique, Belleau reste très attaché à la poésie 10 ». Cet attachement est néan-
moins indirect, en constant décalage, car la poésie selon Belleau s’avère hantée par 
l’institution qui en reconduit le prestige. Cet aspect se lie évidemment au goût pour 
la marge — et partant, la marge générique — qu’a toujours entretenu l’essayiste.

À la lecture de « André Belleau, lecteur de Norbert Wiener » de Jean-François 
Chassay, rien ne semble mieux représenter le fantasme d’unité dont rêve Belleau 
que la cybernétique de Norbert Wiener, cette pensée développée dans le sillage de 
la quête, au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, d’un « métadiscours […] 
permettant de faire des ponts entre des domaines de recherche de plus en plus 
spécialisés 11 ». Grâce à l’article de Belleau consacré au mathématicien (« Wiener et 
McLuhan ») et à une série radiophonique de vingt-six épisodes intitulée La cyberné-
tique et Nous, scénarisée par l’essayiste, Chassay développe un portrait double, à la 
fois de Wiener et de Belleau, capable d’éclairer réciproquement chacun des penseurs 
et les clés de leurs concepts.

Une série radiophonique se trouve aussi au centre de l’examen que propose 
Micheline Cambron. L’auteure présente méthodiquement la série de cinq épisodes 
que Belleau scénarisa dans les années 1970, intitulée Regards neufs sur la littéra-
ture. L’objet des émissions consiste en une vulgarisation des travaux de la nouvelle 
critique, donnant à entendre, entre autres, les voix de Tzvetan Todorov, de Gérard 
Genette, de Roger Fayolle, de Michel Deguy et de Hans-Robert Jauss. Cambron, dans 
son analyse, traque les prises de position, les effets de scénarisation et de réalisation 
permettant de reconnaître Belleau — à travers la voix du Lecteur qu’il fait intervenir 
ou dans les questions auxquelles doivent répondre les différents théoriciens.

Dans son article « André Belleau à l’épreuve de l’étranger. L’exemple de 
l’Allemagne », Robert Dion donne accès à une facette de Belleau quelque peu inédite ; 
évidemment, la passion de l’essayiste pour l’Allemagne, à la fois pour ses théoriciens 
et pour sa production littéraire, n’aura échappé à personne. Néanmoins, cette pas-
sion, accompagnée d’un certain inconfort en regard de son étiquette de « québéciste », 
pourra étonner. L’analyse de divers écrits de Belleau — dont une communication 
inédite consacrée à Hofmannsthal — ainsi que la lecture de son journal permettent 
à l’auteur de présenter la place centrale de l’Allemagne dans l’œuvre de l’essayiste : 
« Belleau, écrit Dion, situe la langue et la culture allemandes à l’origine de son plan de 
formation autant que de sa détermination à faire œuvre 12. »

Les trois dernières collaborations du dossier revêtent une dimension plus per-
sonnelle. Jonathan Livernois, d’abord, nous présente un Belleau épistolier. Il rend 
compte, plus spécifiquement, de ses échanges avec l’essayiste et syndicaliste Pierre 
Vadeboncoeur. La réflexion de Livernois met de l’avant la place centrale occupée par 
un rival « sur le long cours » dans la génération intellectuelle de Belleau : Pierre Elliot 
Trudeau. L’auteur pose en ce sens l’hypothèse que la correspondance Vadeboncoeur-
Belleau mène ce dernier à chercher « le moyen, littéraire, d’en finir avec un obstacle, 

	10	 François Dumont, « La poésie à distance », dans le présent dossier, p. 41.
	11	 Jean-François Chassay, « André Belleau, lecteur de Norbert Wiener », dans le présent dossier, p. 48.
	12	 Robert Dion, « André Belleau à l’épreuve de l’étranger. L’exemple de l’Allemagne », dans le présent dossier, 

p. 75.
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politique, à l’épanouissement de sa génération : Pierre Elliott Trudeau 13 ». La partici-
pation de Vadeboncoeur à l’aventure de Cité libre et ses orientations politiques non 
équivoques en font un interlocuteur de choix.

L’article de Pierre Nepveu rappelle quant à lui l’étudiant Belleau, à la fin des 
années 1960, à l’époque où des maîtres ont marqué son approche de la littérature 
(Georges Straka et Michaël Baraz). C’est surtout son interprétation de l’œuvre de 
François Rabelais, à laquelle Belleau aura consacré un mémoire de maîtrise, qu’ob-
serve Nepveu, montrant qu’un Rabelais prébakhtinien entrait alors en contradiction, 
ou du moins en dialogue conflictuel, avec les interprétations dominantes, notamment 
celle de Baraz. L’auteur éclaire bien la signification distincte du « multiple » contenue 
dans la pensée de Bakhtine, reprise par Belleau : cette quête du multiple capable 
d’unir l’ancien et le nouveau, le bas et le haut, le sérieux et le vulgaire.

Enfin, le texte de Michel Lacroix cherche à saisir un portrait mouvant, explo-
rant dans « Douze textes brefs sur Belleau » autant d’aspects de son écriture et de 
sa pensée. Son rapport à l’administration comme à la théorie, son statut social que 
traduit un malaise constant dans ses écrits ou dans ses archives, se trouvent au centre 
d’un regard porté vers les marges. Un souhait, qui se trouve au cœur de ce numéro, 
est exprimé dans les dernières lignes de l’article de Lacroix : que « peu à peu […] 
l’examen critique des propositions de Belleau perme[tte] de relancer ses idées, et non 
plus simplement de les réaffirmer 14 ». Et il semble bien que les deux volumes consa-
crés à André Belleau par Voix et Images, très peu visités par l’hommage, la louange, 
la reconduction du dogme, permettent précisément de mieux comprendre l’œuvre 
d’un écrivain et la pensée d’un théoricien, de mieux mesurer son apport et, surtout, 
de baliser pour les nouveaux chercheurs le sentier d’une pensée qui a trop à dire pour 
tomber dans l’oubli.

	13	 Jonathan Livernois, « “Un coup délivré de Trudeau…” À propos de la correspondance entre André Belleau 
et Pierre Vadeboncoeur (1978-1985) », dans le présent dossier, p. 86.

	14	 Michel Lacroix, « Douze textes brefs sur Belleau », dans le présent dossier, p. 115.


