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KARINE CELLARD
Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ)

Cégep de l’Outaouais

Le rôle clé joué au Québec par le catholicisme progressiste dans l’acceptabilité sociale 
de la modernité culturelle n’est plus à démontrer. Gilles Marcotte établissait dès 1980 
ce que l’introduction du vers libre devait à la mouvance personnaliste incarnée par la 
génération intellectuelle de La Relève, avec sa conception tout intérieure d’une spiri-
tualité vécue dans la recherche, le mouvement et le doute plutôt que dans la satisfac-
tion assise d’un catholicisme conformiste 1. Les idées personnalistes sont également 
au cœur de La modernité au Québec. La crise de l’homme et de l’esprit, 1929-1939 2, 
synthèse d’Yvan Lamonde qui souligne à quel point le catholicisme progressiste fran-
çais, plus ouvert et adapté aux défis du monde contemporain, a servi de repère à de 
nombreux intellectuels d’ici à la recherche de nouveaux modèles de sortie de crise. 
C’est dans une perspective similaire que le sociologue Jean-Philippe Warren, dans L’art 
vivant. Autour de Paul-Émile Borduas 3, retrace les affinités qui ont uni pour un temps 
le père de l’automatisme à certains catholiques éclairés avant la publication, en 1948, 
du manifeste Refus global dont l’anticléricalisme précipite la rupture avec plusieurs 
de ces anciens alliés. Dans la première moitié des années 1940, en effet, la majorité 
des écrits effectuant la promotion de l’« art vivant » sont produits par des catholiques 
progressistes, « passeurs » culturels attentifs à la dimension formelle autant qu’à ce 
qu’ils perçoivent comme la portée spirituelle des œuvres modernes. Par-delà leur sta-
tut documentaire pour l’histoire de l’automatisme et de l’acceptabilité sociale de l’art 
moderne au Québec, ces textes témoignent également de transformations significa-
tives dans les pratiques essayistiques elles-mêmes, et c’est à cet aspect que je m’inté-
resserai plus spécifiquement ici. En effet, les années marquées par la Seconde Guerre 
mondiale représentent au Québec une période majeure de redéfinition du statut de 
l’artiste, mais aussi du rôle du critique dans l’interprétation des arts et plus globale-
ment des règles de légitimité des discours touchant la constitution du savoir. Une telle 
remise en cause trouve ses échos dans la poétique même des essais des catholiques 

 1 Gilles Marcotte, « Les années trente : de Monseigneur Camille à La Relève », Voix et Images, vol. V, no 3, 
printemps 1980, p. 515-524. Repris dans Littérature et circonstances, Montréal, l’Hexagone, 1989, p. 51-63.

 2 Yvan Lamonde, La modernité au Québec. La crise de l’homme et de l’esprit, 1929-1939, Montréal, Fides, 
2011, 332 p.

 3 Jean-Philippe Warren, L’art vivant. Autour de Paul-Émile Borduas, Montréal, Boréal, 2011, 224 p.
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progressistes, dont l’engagement en faveur d’une redéfinition de la valeur de l’art se 
répercute aussi sur le plan de la rhétorique argumentative. Cet article s’attachera donc 
à dégager les principales formes qu’emprunte l’apologie de l’art moderne entre 1940 
et 1945, en identifiant les types d’arguments, de stratégies formelles et de lieux com-
muns qui en structurent le propos.

S’ils témoignent de l’atteinte d’un nouveau seuil interprétatif, les écrits sur 
l’art du début des années 1940 ne sont tout de même pas pionniers : en effet, Esther 
Trépanier a montré que, dès les années 1930, certains journaux montréalais anglo-
phones comme francophones défendent les principes fondateurs d’une modernité 
artistique qui, bien que relative au regard des pratiques européennes de la même 
époque, sont le signe d’une redéfinition des paramètres du jugement artistique 4. 
Être « moderne », dans ce contexte, c’est alors surtout être de son temps et préfé-
rer, par exemple, les représentations urbaines d’un Adrien Hébert au pittoresque 
régionaliste soutenu par l’élite clérico-nationaliste. C’est aussi s’ouvrir au caractère 
subjectif de l’acte de création, qui peut même primer la représentation de l’objet tant 
que l’œuvre conserve une portée humaniste, horizon essentiel des amateurs d’art de 
l’époque. Par ailleurs, à la fin de la décennie, un plus grand nombre d’associations 
et de galeries permettent au public montréalais d’apprivoiser les œuvres modernes 
européennes 5, en particulier celles de l’École de Paris, qui constituera longtemps 
la référence dominante des critiques et des artistes. Pour Trépanier, la tendance en 
faveur du contemporain est si lourde qu’un « point de non-retour » est atteint en 1937 
avec l’improbable « conversion esthétique » du très traditionnel critique d’art de La 
Presse, Reynald. C’est cette année-là, en effet, qu’il finit par commencer « de “voir”, 
d’apprécier, d’aimer même cette peinture contemporaine 6 ». À la fin de la décennie, 
le processus d’autonomisation à l’égard des sujets et des manières traditionnelles de 
peindre paraît donc beaucoup plus acceptable au public montréalais éclairé en dépit 
d’une résistance persistante à certaines avant-gardes, soit le surréalisme et l’abstrac-
tion, toujours jugés irrecevables.

ART  MODERNE  ET  HOMMES  DE  D IEU

Conjuguée au retour d’Europe de Pellan (1940) et au dynamisme créé par l’ensei-
gnement de Borduas à l’École du meuble, la présence à Montréal de figures majeures 
du personnalisme français aura un impact significatif sur l’apprivoisement de la 
peinture non figurative par le public canadien-français et donnera une impulsion 
décisive à l’essai sur l’art pendant les années de guerre. Il faut souligner celle, entre 
autres, du dominicain Marie-Alain Couturier qui, forcé de prolonger son séjour amé-
ricain pendant les cinq années du conflit, aura conféré une acceptabilité nouvelle à 

 4 Voir Esther Trépanier, Peinture et modernité au Québec, 1919-1939, Québec, Nota bene, coll. « Essais cri-
tiques », 1998, 395 p.

 5 Voir Esther Trépanier, « L’émergence d’un discours de la modernité dans la critique d’art », Esther Trépanier 
et Yvan Lamonde (dir.), L’avènement de la modernité culturelle au Québec, Québec, Institut québécois de 
recherche sur la culture, 1986, p. 95.

 6 Reynald, « Réintroduction au modernisme », La Presse, 9 octobre 1937, cité dans Ibid.
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l’abstraction par la caution catholique que lui donnait son statut d’homme d’Église. 
Pour Couturier comme pour Maritain, l’art moderne, même non figuratif, pouvait 
être conciliable avec la spiritualité catholique puisqu’il donnait accès à une réalité 
cachée mais non moins légitime : celle de la subjectivité de l’artiste, qui transformait 
les données brutes du réel en rendant perceptible la sphère intérieure, mystérieuse, 
voire mystique de l’âme humaine. Par-delà le sujet représenté et sa conformité au 
réel, ces œuvres donnaient à voir une rationalité supérieure, propre à susciter une 
élévation de l’âme, contrairement à la majorité des œuvres pieuses n’ayant de reli-
gieux que leur sujet. Par la recherche inquiète de ses artisans, l’art vivant, comme on 
appelait alors la pratique opposée à l’académisme, représentait pour ces catholiques 
réformistes l’équivalent artistique du renouvellement personnaliste de la foi.

Ce sont des principes similaires que défendent les promoteurs québécois de 
l’art moderne du début des années 1940, qui soutiennent l’art contemporain grâce 
à une vision spirituelle de l’art incompatible avec l’anticléricalisme que mettra de 
l’avant Refus global en 1948. Peu nombreux en dépit du volume relativement impor-
tant de leurs publications, ces intellectuels et artistes entretiennent des liens plus ou 
moins serrés avec Borduas et sont au cœur du milieu de l’art contemporain, qu’ils 
commentent tout en y participant parfois comme praticiens. Ainsi, l’architecte Marcel 
Parizeau et Maurice Gagnon, premier historien de l’art spécialiste d’art moderne 
au Québec, enseignent avec Borduas à l’École du meuble, alors que Jacques de 
Tonnancour (également professeur) et John Lyman (cofondateur avec Robert Élie et 
Borduas de la Société d’art contemporain) sont peintres eux-mêmes. Plusieurs autres 
sont critiques d’art ou publient à l’occasion dans des journaux d’obédience libérale, 
comme Robert Élie, Jean Vallerand et Henri Girard au Canada, ou encore Charles 
Doyon au Jour. Le Quartier latin, journal étudiant de l’Université de Montréal, est 
également un lieu de publication privilégié pour la promotion de la modernité en 
art. Signalons enfin que l’ex-jésuite François Hertel, ami personnel de Borduas, joue 
aussi un rôle dans ce réseau.

C’est toutefois dans les nombreuses monographies et dans les revues cultu-
relles que l’on retrouve les écrits les plus significatifs quant à l’ampleur et à la com-
plexification de la réflexion sur l’art moderne. Maurice Gagnon, par exemple, fait 
paraître deux livres 7 pendant la période et dirige la collection « Art vivant », où seront 
publiées 8 ou annoncées 9 non moins de douze monographies sur des artistes canadiens 
contemporains. La collection paraît aux Éditions de l’Arbre de Robert Charbonneau, 
qui dirige La Nouvelle Relève, dans laquelle on peut lire plusieurs de ces écrits sur 
l’art. De nombreux autres articles paraissent dans deux revues littéraires fondées 

 7 Maurice Gagnon, Peinture moderne, Montréal, Éditions Bernard Valiquette, 1940, 214 p. ; Maurice Gagnon, 
Sur un état actuel de la peinture canadienne, Montréal, Société des Éditions Pascal, 1945, 158 p.

 8 Pellan de Maurice Gagnon (1943) ; Borduas de Robert Élie (1943) ; Roberts de Jacques de Tonnancour 
(1944) ; Lyman de Paul Dumas (1944) ; Morrice de John Lyman (1945) ; Marcel Parizeau de Marie-Alain 
Couturier (1945).

 9 Dans le premier volume de la collection, on annonce plusieurs titres qui ne verront jamais le jour : Manifeste 
sur la peinture au Canada de Henri Girard ; Primitifs canadiens de Gilles Hénault ; Avenir de l’architecture 
canadienne de Marcel Parizeau ; La jeune peinture au Canada de Charles Doyon ; Plaidoyer pour l’art 
moderne de François Hertel ; et Beaugrand, orfèvre montréalais de Maurice Gagnon.
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à l’époque, Gants du ciel et surtout Amérique française, où l’on retrouve souvent 
l’ébauche des essais qui, repris et augmentés, seront publiés entre 1943 et 1945 dans 
la collection « Art vivant 10 ».

Dans l’ensemble de ce corpus, le discours d’accompagnement est investi d’une 
double responsabilité : il s’agit avant tout de rendre intelligibles les œuvres s’inscri-
vant dans un paradigme moderne perçu comme profondément déroutant, mais aussi 
de se constituer en modèle interprétatif qui offre un vocabulaire pour en rendre 
compte. J’y distinguerai deux types de discours dominants selon qu’ils veulent éta-
blir la légitimité de l’art moderne (le discours didactique) ou inciter le spectateur 
à plonger dans l’œuvre (le discours subjectif). Parfois exclusives, parfois concomi-
tantes, ces deux veines discursives ont en commun d’investir le registre épidictique, 
celui de l’éloge (de l’art vivant) et du blâme (de l’académisme).

LA  VE INE  D IDACTIQUE

Qu’il s’agisse de critique journalistique ou d’articles de revue plus substantiels, 
presque tous les écrits sur l’art de l’époque comportent une forte dimension didac-
tique qui frôle le militantisme esthétique et rend la prose assez répétitive. En accom-
pagnant l’essor des peintres regroupés autour de Pellan ou de Borduas, la critique 
se donne une mission de formation du public qui la porte à réitérer les fondements 
sur lesquels elle s’appuie. Deux types d’arguments dominent dans ces considérations 
didactiques qui visent à la fois à instruire et à emporter l’adhésion. Il y a d’abord les 
propositions essentialistes, qui tentent de démystifier l’art moderne en définissant 
sa nature, puis le recours à l’histoire, qui tâchera d’ancrer la modernité dans une 
certaine continuité temporelle.

Il faut rappeler que les considérations essentialistes ont des racines vivaces 
en ce Québec formé à la scolastique néothomiste, et qu’elles président à la majorité 
des démonstrations d’envergure jusqu’à la fin des années 1930. Arrêtons-nous un 
instant à la définition de la création artistique proposée dans le chapitre d’ouverture 
de Peinture moderne publié par Maurice Gagnon en 1940 :

La nature, cette esthétique divine, relève d’un ordre dont nous sommes impuissants 

à sonder l’envergure. Mais Dieu a voulu que nous lui ressemblions quelque peu dans 

ce domaine en nous permettant de la recomposer selon une esthétique qui serait de 

nous, à nous, une esthétique humaine. Transposition de la nature, changement de 

valeur, d’ordre, suffisent à engendrer une organisation intellectuelle et sensible qui 

nous délecte parce que nous nous y reconnaissons à chaque instant 11.

Cette définition identifie les principes cardinaux qui soutiennent la défense de l’art 
moderne par les catholiques progressistes de l’époque. D’abord, l’analogie effectuée 

 10 Des sympathisants de l’« art vivant » font partie du comité directeur d’Amérique française, entre autres 
Jacques de Tonnancour, Jean Vallerand et François Hertel, qui prend la direction de la revue en 1946.

 11 Maurice Gagnon, Peinture moderne, p. 25. J’utilise le soulignement ; l’italique est de Gagnon.
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entre esthétique divine et esthétique humaine apparaît comme l’un des arguments clés 
qui permettra bientôt de légitimer l’abstraction en postulant l’autonomie relative de 
ces deux ordres de création. Véritable lieu commun maritainien de l’art, cette vision 
de l’artiste démiurge suggère que la peinture, possédant ses lois propres tout comme 
la nature, n’a pas à se plier à l’imitation du monde. La « réalité seconde » d’où procède 
l’œuvre d’art présenterait une « nécessité aussi mystérieuse et arbitraire que celle qui 
fait dans la nature pousser un arbre vert, une fleur jaune, rose, etc. 12 ». Néanmoins, 
la liberté du créateur n’est pas absolue, et la définition de Gagnon insiste sur deux 
dimensions complémentaires de l’œuvre : « organisation sensible », certes, mais aussi 
« organisation intellectuelle ». Il adhère ici encore au néothomisme de Maritain et pare 
à l’un des principaux reproches des détracteurs de l’art non figuratif qui l’accusent de 
n’être qu’une basse création de l’« instinct » — autrement dit des sens, avec toute la 
connotation péjorative qu’y associe traditionnellement l’Église. L’intelligence étant, 
dans la perspective catholique, le propre de l’homme, l’idée que le « jaillissement inté-
rieur » d’où procède l’art abstrait doive être organisé par un « ordre » permet d’échapper 
à la perspective du chaos que les opposants s’empressent de dénoncer comme étant 
l’Anarchie dans l’art 13. Enfin, la définition de Gagnon met l’accent sur la nécessité de 
se reconnaître dans l’art, affichant ainsi une préoccupation humaniste qui l’éloigne 
d’un formalisme « matérialiste » auquel l’intérêt de la critique pour la forme (la ligne, la 
couleur, les volumes) pourrait prêter flanc. Puisque la reconnaissance du monde réel 
n’est plus de mise, c’est dorénavant aux « lois secrètes et mystérieuses du cœur et de 
nos représentations intérieures 14 » que donneront accès ces œuvres.

La définition que proposent les défenseurs de l’art moderne met de l’avant la 
valeur changeante des formes d’art en fonction du temps : « [C]’est dans ce perpétuel 
devenir […], dit Gagnon, qu’il y a la solution seule possible de la vie artistique qui, 
si elle est vie, est opposée à toute stagnation, à toute fixité, à toute répétition des 
formes absentes d’inspiration 15. » Dans cette caractérisation de l’art vivant — terme 
qu’ils préfèrent à moderne — se lit une dénonciation en creux de l’académisme, 
opposition qui déchirera bientôt le petit monde montréalais des arts 16. Cette concur-
rence pour la définition de l’œuvre d’art est d’ailleurs si fondamentale que l’anti-
nomie apparaît comme l’une des stratégies discursives emblématiques de ce corpus, 
qui oppose non seulement art vivant (« vrai », « inspiré ») et académisme (art « mort » 
recyclant des « recettes » et des « trucs »), mais aussi son équivalent au sein du public 
(d’un côté le happy few composant le public « choisi 17 », de l’autre le « goût inepte 

 12 Jacques de Tonnancour, « Propos sur un sorcier », Amérique française, vol. I, no 2, décembre 1941, p. 18.
 13 Il s’agit du titre d’un ouvrage publié en 1945 par Dominique Laberge (Montréal, Éditions Fernand Pilon, 

1945, 189 p.) qui, non sans évoquer des connotations politiques, témoigne de l’un des lieux communs 
couramment utilisés pour déprécier l’art moderne.

 14 Guy Sylvestre, « Chroniques », Gants du ciel, vol. I, septembre 1943, p. 113.
 15 Maurice Gagnon, Peinture moderne, p. 154.
 16 Sur la querelle entre les tenants de l’art vivant de l’École du meuble et ceux de l’académisme de l’École des 

beaux-arts de Montréal, voir Jean-Philippe Warren (L’art vivant) ou François-Marc Gagnon (Chronique du 
mouvement automatiste québécois, 1941-1954, Montréal, Lanctôt éditeur, 1998, 1023 p.).

 17 « À ce sacrifice doit en répondre un autre, moins dur, mais un sacrifice tout de même ; celui du public. […] 
Le public ne peut que souffrir pour mériter ses joies. » Jacques de Tonnancour, « Propos sur un sorcier », 
p. 13.
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d’un public ignorant 18 »). Une autre antithèse structurante, celle qui oppose le régio-
nalisme à l’universalisme en art, recoupe la question du choix du sujet par l’artiste : 
la reproduction de réalités locales « extérieures » contre l’expression d’une « nécessité 
intérieure » perçue comme universelle.

La seconde stratégie est le recours au discours savant, et tout particulièrement 
à l’histoire. À la faveur des opportunités éditoriales provoquées au Québec par l’Occu-
pation en France ainsi que de l’apport de plusieurs intellectuels formés à l’étranger (les 
« retours d’Europe »), le début des années 1940 constitue une période où les Canadiens 
français s’approprient l’histoire des arts occidentaux et s’investissent d’une autorité 
nouvelle, publiant sur le sujet des synthèses nourries par des références récentes tant 
en français qu’en anglais : Peinture moderne de Gagnon, Figures de la danse de Marcel 
Valois (1943) ou Musique de Léo-Pol Morin (1944), qui proposent des panoramas de 
la production contemporaine dans ces autres « arts vivants » que sont la danse et la 
musique. En parallèle avec la figure de l’artiste moderne émerge donc également la 
figure — moderne elle aussi — du spécialiste grâce auquel le public canadien- français 
peut espérer s’initier à un art qui appelle dorénavant son discours d’escorte : « Ce n’est 
pas la tâche des artistes d’expliquer et de commenter [les disciplines artistiques], 
encore moins de les codifier. C’est la tâche des critiques et des théoriciens 19 », peut 
ainsi affirmer le critique musical et amateur d’arts visuels Jean Vallerand.

Même dans le format plus modeste de l’article, les peintres locaux se retrouvent 
immergés dans une histoire des arts européens qui légitime à la fois la production 
des artistes et la compétence de leurs commentateurs. Le critique Paul Dumas pré-
sente par exemple John Lyman comme un élève de Matisse qui « va revivre la grande 
expérience de Cézanne 20 ». Par ailleurs, il est frappant de constater que le recours à 
l’histoire ne vise jamais à marquer le potentiel de rupture de ces avant-gardes, mais 
souligne au contraire leur enracinement dans une tradition où se rencontrent tant 
Rubens que Delacroix. Les défenseurs catholiques de la modernité posent ainsi un 
principe de permanence qui de tout temps aurait distingué l’artiste « vivant » de son 
envers « académique », le premier explorant, puisant à la source de la spontanéité et 
de l’intériorité tout en tenant compte de la tradition. Paradoxalement, ils optent ainsi 
pour la continuité alors que la modernité, on le sait, est au contraire associée aux 
ruptures successives, à une « esthétique du changement et de la négation 21 ».

LA  VE INE  SUBJECT IVE

Parallèlement à ce discours didactique traditionnel, les critiques d’art moderne 
explorent également des avenues plus créatives où se déploie une subjectivité 
lyrique teintée d’affinités symbolistes 22. Pour parler des œuvres et de la sensibi-

 18 John Lyman, Morrice, p. 13.
 19 Jean Vallerand, « De la violence en musique », Amérique française, vol. I, no 4, mars 1942, p. 29.
 20 Paul Dumas, Lyman, p. 12.
 21 Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 23.
 22 Paul Valéry et Charles Baudelaire sont sans doute les auteurs les plus fréquemment convoqués dans ce 

corpus.
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lité contemporaine, les écrits sur l’art du début des années 1940 suscitent en effet 
un engagement plus personnel de la part du critique et s’incarnent parfois même 
dans des formes qui mettent en jeu la frontière avec la création littéraire : fragment 
aphoristique chez Tonnancour, autobiographie distanciée par une narration au « tu » 
chez Vallerand, saynète dialoguée chez Hertel, qui fait discourir des entités abstraites 
telles « le Peintre » ou « Nijinski » personnifiant l’essence de leur art 23. Plus inventifs, 
ces textes sont néanmoins parcourus de lieux communs révélateurs de leur vision de 
la création.

Au premier rang de ces topoï figure l’intériorité, valeur toute personnaliste 
qui postule un lien entre le mystère de la création et une transcendance rarement 
formulée en termes catholiques, mais comportant une indéniable composante spiri-
tuelle. Nous avons déjà vu que l’expression de la « personnalité de l’artiste […] et, à 
travers lui, de l’homme 24 » s’avère essentielle pour soutenir la dimension humaniste 
de productions artistiques où ne prime plus l’imitation du réel. Mais sur le plan for-
mel, c’est l’évacuation presque complète du fait objectif dans l’argumentaire critique 
qui paraît symptomatique de cette primauté accordée à l’intériorité, même dans une 
collection comme « Art vivant » dont les titres portent pourtant des noms d’artistes 
(Borduas, Pellan, Lyman ou Marcel Parizeau). Paradoxalement, ces ouvrages présen-
tés comme des biographies ne comportent presque aucune date ni fait marquant et se 
concentrent sur le « courant caché de sentiment et de pensée » qui, pour Marie-Alain 
Couturier, « à travers l’infinie variété des circonstances, par des choix et des refus à 
peine conscients, [assure] l’unité de toute une vie 25 ».

La synesthésie représente un autre lieu commun récurrent de la critique d’art 
moderne puisque, très souvent dans ces textes, le vocabulaire utilisé pour rendre 
compte de l’effet du rythme, de la couleur ou de la structure des œuvres réfère simul-
tanément à plusieurs formes d’« art vivant » qui se trouvent ainsi amalgamées. On 
retrouve dès lors des descriptions fondées sur la fusion de plusieurs disciplines artis-
tiques dont le point commun est d’échapper au prosaïsme et à la suprématie de la 
rationalité. « Le son est plastique/La mélodie est geste/La musique est danse 26 », peut 
ainsi affirmer Charles Eliott Trudeau dans une formulation tout à fait typique de la 
critique d’art moderne. C’est dans cette optique que Lyman est qualifié de « musicien 
de la peinture 27 », que les toiles de Chagall deviennent des « poèmes de couleur 28 » et les 
compositions musicales de Vallerand, un « édifice 29 » comportant son équilibre propre. 
Mais par-delà la diversité des formes qu’ils empruntent, c’est l’expression d’une « poé-
sie » pure qui formerait l’essence supérieure et quasi mystique de ces arts de l’indicible, 
suivant la conception de Maritain et de l’abbé Brémond avant lui : « [L]a poésie, cette 

 23 Voir Jacques de Tonnancour, « Remarques sur l’art », Amérique française, vol. II, no 6, mars 1943, p. 34-40 ; 
Jean Vallerand, « Conquête de la forme. Épisode de la vie d’un compositeur », Gants du ciel, vol. 2, 
décembre 1943, p. 43-52 ; François Hertel, « Jeunesse. Poème dramatique », La Nouvelle Relève, vol. II, no 2, 
décembre 1942, p. 99-106.

 24 Robert Élie, « Tribune libre. En défense de l’art moderne », Le Canada, 25 janvier 1944, p. 4.
 25 Marie-Alain Couturier, Marcel Parizeau, p. 37.
 26 Charles Eliott Trudeau, Amérique française, vol. I, no 1, novembre 1941, p. 46-47.
 27 Paul Dumas, Lyman, p. 14.
 28 Guy Sylvestre, « Chroniques », p. 113.
 29 Jean Vallerand, « Conquête de la forme », p. 52.
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alchimie indéfinissable avec laquelle l’homme s’efforce d’extraire de lui-même l’inex-
primable, par le truchement des mots, des sons et des couleurs 30. »

Intimement lié au pouvoir alchimique attribué à la poésie, le dernier ensemble 
de lieux communs concerne le statut de l’artiste. Le peintre moderne est alors présenté 
comme « mage », « prophète » ou « grand prêtre », figures issues du champ lexical du 
mysticisme et dérivées d’une imagerie romantique assez stéréotypée. Tous ces qua-
lificatifs suggèrent une relation au divin, l’accès à un autre ordre du réel par le biais 
de l’attention de l’artiste à un mystère néanmoins tout-puissant. Autre métaphore, la 
figure de l’enfant, avec ses connotations de pureté et de spontanéité, rejoint quant 
à elle les préoccupations éducatives du professeur Borduas et de ses collègues, pour 
la plupart adeptes de « pédagogie personnaliste ». L’expression, attribuée à François 
Hertel (autre professeur), désigne une vision de l’enseignement basée non sur la 
transmission (académique) des techniques artistiques, mais sur un accompagnement 
personnalisé tâchant de « respecter la personnalité de l’enfant […] [et d’]acheminer 
ses facultés à leur épanouissement 31 ». Aussi n’est-il guère surprenant que Le petit 
prince de Saint-Exupéry, fable publiée à la même époque (1943), ait l’heur de plaire 
aux défenseurs de l’art vivant qui manifestent une empathie spontanée à l’égard de 
ce personnage d’enfant « obligé d’expliquer ses dessins aux grandes personnes 32 ». La 
parenté avec certains motifs exploités dans l’œuvre poétique de Saint-Denys Garneau, 
notamment le jeu et la joie, montre également avec acuité ce que ces lieux communs 
empruntent à des références et à un esprit d’époque qui transcende la critique d’art. 
Maurice Gagnon joue d’ailleurs de ce dialogue entre les disciplines artistiques en 
reproduisant le poème « Le jeu » de Saint-Denys Garneau dans le chapitre dévolu à 
« L’enseignement de l’art » dans son État actuel de la peinture canadienne 33.

Entre critique d’art et poésie, d’ailleurs, la frontière est parfois assez mince 
dans ces textes qui misent sur l’analogie comme stratégie d’évocation des images sus-
citées par les œuvres. Lorsqu’il s’agit non plus d’énoncer des généralités didactiques 
sur l’art mais d’aborder directement les toiles, la critique privilégiera en effet un dis-
cours interprétatif qui rend compte d’une plongée personnelle dans l’œuvre. Plutôt 
qu’en spécialiste, le critique se pose alors en interlocuteur modèle, incarnation du 
cercle de happy few réceptif à la sensibilité atypique exprimée par l’artiste moderne. 
À l’occasion, la parole interprétative s’emballe jusqu’à devenir elle-même quasi poé-
tique, comme dans cet extrait où Lyman recourt à l’anaphore et à l’allitération pour 
évoquer les sujets d’inspiration de son confrère Morrice :

Eau qui coule, eau miroitante, moutonnante, houleuse, des fleuves et des estuaires, 

des calanques et des lagunes, des golfes et du large, c’est elle « le principal per-

sonnage » du tableau. C’est la marée qui ramène à la tombée du jour les barques 

de pêche bretonnes aux voiles ocre et rouille ; c’est la nappe nacrée où glissent 

 30 Paul Dumas, Lyman, p. 15.
 31 Maurice Gagnon, Sur un état actuel de la peinture canadienne, p. 52. Sous l’impulsion du père Couturier, 

Borduas et ses collaborateurs se font d’ailleurs les instigateurs de plusieurs expositions de dessins d’en-
fants, dont ils apprécient la liberté de composition et les dons innés de coloristes.

 32 Guy Sylvestre, « Chroniques », p. 115.
 33 Maurice Gagnon, Sur un état actuel de la peinture canadienne, p. 54-55.
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des gondoles ; la vague émeraude moussant sur l’anse de galets qu’ouvre entre les 

falaises une valleuse normande ; le flot pervenche qu’effleurent les voiles gonflées 

de régates ; c’est aussi, sous le roc neigeux de Québec, le courant glauque que fran-

chit parmi les glaçons un traversier 34.

En dépit de la singularité que l’on pourrait attendre d’un tel discours subjectif, il est 
frappant de constater la récurrence des images employées pour donner accès aux 
impressions suscitées par les œuvres. Ainsi, le caractère spirituel, voire mystique 
attribué à l’art se traduira fréquemment par l’image d’un ciel piqué d’étoiles, de ful-
gurances de lumière dans la voûte céleste ; l’importance accordée au rythme et à la 
courbe suscitera quant à elle son lot de métaphores liées à la mer, avec ses vagues et 
ses ressacs, ses noyades. Tant chez Sylvestre au contact de la poésie de Supervielle 
que chez Gagnon touché par un tableau de Pellan ou encore chez Vallerand évoquant 
sa découverte de la musique, on investit un axe de la verticalité assez baudelairien qui 
ouvre à la fois sur l’infini cosmique et sur les tréfonds de l’océan. C’est l’exploitation 
de ce type d’imagerie qui permet à Robert Élie de « narrativiser » des toiles abstraites 
de Borduas en leur donnant une consonance universelle dont la sensibilité, encore 
une fois, est très près de celle de la poésie de Saint-Denys Garneau ou de Grandbois :

N’y a-t-il rien de plus émouvant que de regarder danser les extrêmes rayons de la 

lumière à mille pieds sous l’eau. […] Parfois un rayon épuisé laisse s’échapper une 

goutte de lumière qui se transforme aussitôt en étoile dans ce paysage nocturne 35.

Ce lyrisme critique ne passe pas inaperçu à l’époque : on y fait parfois référence 
dans la réception critique et, dans Amérique française, qui publie pourtant abondam-
ment ces écrits sur l’art, on retrouve même une « Interview imaginaire de Maurice 
Gagnon » où un interlocuteur fictif de mauvaise foi épingle sa « prose picturale » en 
lui mettant en bouche des propos calqués sur ceux des artistes dont il commente les 
œuvres : « [L]es mots [de la critique] sont comme des couleurs : l’inspiration nous 
les jette. Nous devons nous abandonner aux effluves du subconscient qui voltigent 
toujours au tréfonds de notre âme. Je respecte l’inspiration qui est comme le dessin, 
révélation- massue de l’être 36. » Ces recoupements soulignent à quel point une partie 
de la critique emprunte elle-même aux principes de l’art vivant : plus près de l’évoca-
tion que de la description formelle, le discours analogique qui rend compte de l’expé-
rience de l’œuvre opte pour la transposition métaphorique dans tout ce qu’elle a de 
suggestif, d’indicible. Bref, il privilégie la connaissance par la poésie à la rationalité du 
discours explicatif, dans une démarche qui, poussée à bout, s’avère mimétique avec 
la forme d’art dont elle rend compte.

Il ne semble pas, toutefois, que les lecteurs spécialisés aient apprécié cette 
adéquation entre forme et contenu de la critique. En 1945 par exemple, lorsque 

 34 John Lyman, Morrice, p. 25.
 35 Robert Élie, Borduas, p. 13.
 36 Henri Brulard [pseudonyme], « Interview imaginaire de Maurice Gagnon », Amérique française, vol. III, 

no 19, février 1944, p. 49.
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paraît Sur un état actuel de la peinture canadienne, c’est la prose poétique de Gagnon 
que condamne la recension de L’Action nationale plutôt que l’art moderne lui-même : 
« [I]l [l’auteur] s’abandonne trop volontiers à son dévergondage verbal et recourt à 
des images audacieuses et loufoques, à des comparaisons qui ne sont pas raison 37. » 
Par ailleurs, la fin de la guerre marque aussi l’essor d’un contre-discours catholique 
dont l’offensive à l’endroit de l’art moderne emprunte parfois la forme de démons-
trations à caractère philosophique 38, parfois celle d’une propagande religieuse jouant 
sur l’amalgame avec d’autres objets de paranoïa idéologique 39.

Mais l’après-guerre, c’est aussi et surtout le passage du discours d’accompa-
gnement des critiques aux écrits des artistes eux-mêmes, qui révèlent par leurs prises 
de position contrastées la polarisation croissante du milieu de l’art vivant. En 1945-
1946, par exemple, Fernand Leduc et Claude Gauvreau publient dans les pages du 
Quartier latin les bases théoriques de ce qui sera bientôt appelé l’automatisme, et 
dont le parti pris formaliste s’avère finalement peu compatible avec la sensibilité qu’y 
avaient projetée les écrits personnalistes. D’autre part, la Société d’art contempo-
rain (SAC) vit ses derniers moments en janvier 1948, lorsque le conseil de direction 
nouvellement élu refuse de suivre son président, Paul-Émile Borduas, qui souhaite 
exclure plusieurs membres lui paraissant faire preuve d’« académisme moderne ». 
Cette tentative de réforme avortée provoque à la fois le sabordage de la SAC et une 
série de ruptures entre Borduas et les membres du conseil qui avaient pourtant été 
des complices de longue date : l’incontournable John Lyman ainsi que l’historien de 
l’art Maurice Gagnon, dont la croisade pour l’art moderne avait entraîné sa démission 
de l’École du meuble à l’automne précédent 40. Mais surtout, la parution à quelques 
mois d’intervalle des manifestes Prismes d’yeux et Refus global en 1948 met au 
jour les dissensions importantes qui polarisent le milieu canadien-français de l’art 
moderne. Alors que la posture fédérative du groupe de Pellan à l’endroit de toute 
initiative « qui n’obéit qu’à ses plus profonds besoins spirituels dans le respect des 
aptitudes matérielles de la plastique picturale 41 » reste très proche de la sensibilité 
catholique progressiste, le manifeste révolutionnaire et anticlérical des automatistes 
n’est finalement endossé que par les inconditionnels de Borduas.

Dans la pratique de l’essai, les années 1940-1945 auront donc été une période 
d’expérimentation enthousiaste, nourrie de foi en une conception spirituelle et poé-
tique de l’art ouverte à tous les renouveaux. Avec leur double perspective de spécia-
lisation du discours et d’exploration de la subjectivité critique, les écrits sur l’art de 
l’époque empruntent eux-mêmes les principales avenues de la modernité et rendent 
manifeste une redéfinition — moderne elle aussi — du statut de l’artiste canadien-
français qui transcende le strict domaine de la peinture pour essaimer dans toutes 

 37 Roger Duhamel, « Chroniques. Peinture canadienne », L’Action nationale, avril 1945, p. 300.
 38 Dominique Laberge, Anarchie dans l’art ; Gérard Petit, L’art vivant et nous, Montréal, Fides, coll. « Philosophie 

et problèmes contemporains », 1946, 410 p.
 39 René Bergeron, Art et bolchevisme, Montréal, Fides, 1946, 135 p.
 40 Voir François-Marc Gagnon, Chronique du mouvement automatiste québécois, 1941-1954, p. 453-462.
 41 Prisme d’yeux, manifeste « discuté en détail par tout le groupe » et rédigé par Jacques de Tonnancour, 1948, en 

ligne : http://www.conseildesarts.org/documents/Manisfeste/manifeste_prisme_dyeux. htm (page consul-
tée le 21 avril 2016).
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les disciplines de la culture. S’éloignant du modèle de l’intellectuel engagé qui avait 
été le lot de la génération précédente plongée dans la grande époque nationaliste 
et les affres de la crise économique, le peintre des années 1940 représente en effet 
de manière emblématique le nouveau statut de l’artiste nourri d’une vision beau-
coup plus exclusivement esthétique, explorant avec audace les virtualités du médium 
artistique et délaissant le régionalisme pour atteindre l’universel de la conscience 
humaine.
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