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DENIS SAINT-JACQUES
Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ)

Université Laval

« La littérature canadienne-française aborde la Deuxième Guerre mondiale a poste-
riori ; elle se l’approprie et se la représente certes, après coup, avec Gabrielle Roy en 
1945, puis avec Jean-Jules Richard en 1948, mais le drame de la guerre ne suscite pas 
de stylisation littéraire de ce qui se vit de ce côté-ci de l’Atlantique. Il faudra bien, 
un jour, s’expliquer la chose, comprendre pourquoi la fiction ne semblait pas donner 
prise sur l’événement 1. » Je partirai de cette interrogation d’Yvan Lamonde dans un 
numéro récent de Voix et Images où il s’intéresse précisément à la période même de 
cette Deuxième Guerre, l’étendant, pour ma part, plutôt à ses prodromes : arrivée au 
pouvoir d’Hitler en 1933, guerre d’Éthiopie en 1935, guerre civile  d’Espagne à partir 
de 1936, invasion de la Mandchourie par le Japon en 1937, accords de Munich en 
1938, qui ne cessent de susciter le spectre d’un embrasement général dans l’opinion 
autant au Canada que partout ailleurs. Je chercherai à apporter une réponse à son 
interrogation en la reprenant d’un point de vue qui permette d’éclairer le boule-
versement des conditions dans lequel se produit et surtout se distribue cette fic-
tion, durant les années de guerre au Québec. Je porterai attention à l’ensemble des 
moyens de communication par lesquels se diffuse alors la littérature, qu’il s’agisse 
des médias écrits ou de la radio. L’examen ne touchera pas uniquement les œuvres 
— pièces, romans ou récits brefs — alors publiées en volume, mais également celles 
publiées en périodiques et en fascicules, ainsi que celles, inédites, jouées sur scène ou 
diffusées à la radio. Afin d’assurer la perspective la plus large possible, je ferai voir 
en quoi l’essai est affecté par les bouleversements dus à la guerre en cours. L’espace 
retenu comportera donc tant le circuit restreint que le champ de grande diffusion.

LA  L IT TÉRATURE  LÉGIT IME

Je rappelle d’abord rapidement en quoi la période de la guerre voit s’opérer un chan-
gement radical dans la fiction du circuit restreint au Canada français, renvoyant à une 

 1 Yvan Lamonde, « Un visa chrétien pour l’art abstrait et pour l’affranchissement : Marie-Alain Couturier, o.p. 
au Québec (1940-1945) », Voix et Images, vol. XXXVII, no 2, hiver 2012, p. 35.
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constatation déjà largement reconnue. En bref, l’esthétique narrative du terroir, illus-
trée durant les années trente par Un homme et son péché de Claude-Henri Grignon 
(1933), La rivière solitaire de Marie Le Franc (1934), Menaud, maître-draveur de 
Félix-Antoine Savard (1937), Le courrier des villages (1937) de Clément Marchand 
ou Trente arpents (1938) de Ringuet, tend à perdre la prépondérance dès le début 
des années quarante au profit d’une esthétique de l’introspection spirituelle propo-
sée par La Nouvelle Relève et illustrée par Ils posséderont la terre (1941) et Fontile 
(1945) de Robert Charbonneau ; la trilogie composée de Mondes chimériques (1940), 
Anatole Laplante, curieux homme (1944) et Journal d’Anatole Laplante (1947) de 
François Hertel ; ainsi que Le mariage blanc d’Armandine (1943) et Les hypocrites 
(1945) de Berthelot Brunet. Au milieu de la décennie, l’impact d’Au pied de la pente 
douce (1944) de Roger Lemelin et de Bonheur d’occasion (1945) de Gabrielle Roy ren-
force le sentiment d’un déplacement d’attention du terroir vers la ville, sujet auquel 
s’intéresse dans ce dossier David Décarie, en le resituant dans un contexte moins 
étroitement circonscrit que celui de ces deux seules œuvres.

On ne saurait évidemment limiter le renouveau au seul courant soutenu par La 
Nouvelle Relève : Gabrielle Roy n’y appartient pas, ni Roger Lemelin, représentants 
distincts et apparemment isolés d’un courant qu’on pourrait qualifier de « populiste », 
soucieux d’explorer les conditions de vie du prolétariat urbain. Or, il faut bien voir 
que les précurseurs de cette nouvelle voie se trouvent à la radio : entre autres, Jean 
Narrache et ses Histoires du Canada. Vies ramanchées (1937) ou ses Rêveries de Jean 
Narrache à Radio-Canada (vers 1942) et Robert Choquette, dont Les Velder : roman 
(1942) est issu de La pension Velder, radio-roman diffusé de 1938 à 1942. La radio 
et bientôt la télévision continueront d’exploiter cette veine dans des séries qui en 
multiplieront l’audience ; Les Plouffe de Roger Lemelin, diffusée à la radio en 1952, 
puis à la télévision (1953-1959), en reste l’œuvre la mieux connue. On peut faire 
l’hypothèse que cette réussite dans le marché culturel élargi motive l’effacement 
assez rapide de l’œuvre dans la sphère légitime.

Pourtant, avec l’arrivée de la guerre, la veine du terroir ne s’éteint pas : Sources 
(1942), roman à thèse sans concession de Léo-Paul Desrosiers ; L’abatis (1943), essai 
lyrique de Félix-Antoine Savard ; les contes d’Adagio (1944) et les fables d’Allegro 
(1945) de Félix Leclerc ; le recueil de contes Maria de l’hospice (1945) de Madeleine 
Grandbois, sœur du poète ; Le survenant (1945), roman de Germaine Guèvremont ; et 
Vézine (1946), roman du jeune historien Marcel Trudel, ne représentent que la part 
émergente d’un courant régionaliste persistant dont la lancée ne saurait être stop-
pée d’un seul coup, fût-il guerrier et mondial. Toutefois la critique, aussi bien Rex 
Desmarchais, dans ses « Propos sur le roman 2 » en 1944, que le père Romain Légaré, 
dans son article de synthèse « Le roman canadien-français d’aujourd’hui 3 » en 1945, 
ne s’y trompe pas et accorde davantage d’attention aux œuvres de Charbonneau, 
de Hertel, de Lemelin, avant même que Bonheur d’occasion ne paraisse. Le vent a 
tourné. Les recueils de récits brefs les plus remarqués, Mondes chimériques de Hertel, 
Le mariage blanc d’Armandine de Brunet, Avant le chaos (1945) d’Alain Grandbois, 

 2 Rex Desmarchais, « Propos sur le roman », Gants du ciel, juin 1944, p. 35-44.
 3 Romain Légaré, « Le roman canadien-français d’aujourd’hui », Culture, no 6, 1945, p. 55-75.
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L’héritage (1946) de Ringuet, vont dans le même sens : la « thèse » de la tradition 
à défendre a passé de mode, l’introspection exploratrice de l’esprit nouveau l’a 
remplacée.

Faut-il faire du roman historique un cas à part ? Sauf en littérature pour la jeu-
nesse, où il constitue un des noyaux du dispositif de la formation identitaire natio-
nale, sa présence se réduit à peu de choses près à la production d’un seul auteur, Léo-
Paul Desrosiers. Ses Engagés du grand portage de 1938, roman publié chez Gallimard 
en France et couronné d’un prix David ici, ont obtenu un grand retentissement et 
demeurent un des classiques de la littérature canadienne-française. Le cadre réfé-
rentiel du récit se situe au début du xixe siècle, dans une ambiance où sièges, famines 
provoquées et massacres font voir que la traite n’avait rien d’une activité commer-
ciale où seules les rigueurs du climat et du terrain pouvaient poser problème. Les 
opiniâtres, en 1941, renforce cette vision sombre du passé colonial en présentant 
comme opiniâtres, justement, les colons agriculteurs du Régime français en butte 
aux attaques incessantes des « Indiens ». Si la guerre s’impose ici et là, il ne s’agit 
pourtant pas directement d’un conflit qui serait mondial ni surtout contemporain. 
Son idéologie fondamentale reste celle de la défense du terroir contre les séductions 
de la course et de la traite.

Quoi qu’il en soit, ni la première voie, celle du terroir, ni celle de l’introspec-
tion, ni celle du populisme ne s’offrent spontanément à la stylisation littéraire de 
la conjoncture conflictuelle. Le terroir se consacre soit à défendre, chez Leclerc ou 
Savard, par exemple, soit à critiquer, chez Madeleine Grandbois ou Ringuet, une tra-
dition du temps long indifférente aux perturbations événementielles. L’introspection 
cherche à trouver dans l’approfondissement de la vie intérieure un engagement plus 
fondamental que celui qui se réalise dans l’action sociale immédiate. Et le populisme 
s’emploie à la révélation des situations de misère engendrées par la Crise. On peut 
donc se demander ce que la dévaluation du régionalisme et la percée de l’introspec-
tion et du populisme pourraient devoir à la guerre s’ils choisissent de la négliger.

Comment donc jouerait-elle un rôle littéraire, sinon direct, du moins de média-
tion ? Une telle question ne commande aucune réponse évidente, mais mérite l’atten-
tion à plus d’un point de vue. Il est clair que divers facteurs agissent alors sur la 
conjoncture. Ainsi, la réussite de l’esthétique « spirituelle » a-t-elle été activement 
préparée dans les pages du périodique La Relève depuis 1934, ou encore, sur un 
autre plan, on peut penser que la guerre entraîne une réorientation des préoccupa-
tions économiques qui avaient dynamisé le mouvement de reprise de la colonisation, 
exalté par les régionalistes. Car celle-ci perd soudain beaucoup de son intérêt, la Crise 
étant résolue par la mobilisation des ressources tant humaines que matérielles vers 
de nouveaux objectifs économiques et militaires, et la ville, transformée en creuset 
de cet engagement économique crucial. Cela n’explique pourtant pas complètement 
la soudaineté du changement, et il y a lieu de penser que d’autres développements 
sont en action.

En effet, du côté des éditeurs, la situation se trouve soudain bouleversée 
quand s’ouvre un créneau imprévu : les éditeurs d’Amérique, en particulier à New 
York et à Montréal, ont l’occasion de reproduire les œuvres françaises que les édi-
teurs parisiens ne peuvent plus distribuer sur les marchés non seulement canadien, 
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mais aussi plus largement sud- et nord-américains. Or une décision gouvernementale 
fédérale canadienne favorise juridiquement ce relais : l’Arrêté en conseil de 1939 inti-
tulé Règlements sur le commerce avec l’ennemi, dont la portée est amplifiée en 1940, 
et qui autorise la reproduction d’ouvrages de maisons d’édition françaises situées en 
territoire conquis par les Allemands, ouvrages ainsi mis momentanément hors des 
obligations normales du droit d’auteur. Cette disposition ne sera pas abrogée avant la 
fin de la guerre, en 1945. Jacques Michon et son équipe en ont bien décrit les effets 
dans le volume de leur Histoire de l’édition littéraire au Québec au xxe siècle consacré 
à ces années 4. Non seulement les éditeurs en place en profitent-ils, mais surtout 
plusieurs maisons se créent et renouvellent le paysage. Ce sont justement elles, et en 
particulier les Éditions de l’Arbre, dirigées par Robert Charbonneau, qui éditent les 
romanciers de l’introspection spirituelle.

Ce n’est pas tout. Ce courant peut s’appuyer sur l’animation intellectuelle 
due à plusieurs périodiques : Regards, créé en 1940, La Nouvelle Relève, en 1941, 
et Gants du ciel, en 1943, diffuseurs de la veine catholique personnaliste, dans la 
foulée de Maritain et de Bernanos, d’une part, et Amérique française, en 1941, plus 
laïque, référant davantage à Paul Valéry et à André Gide, de l’autre. Il n’y avait pas 
eu de mouvement littéraire aussi fortement concerté depuis le lancement du régio-
nalisme par la Société du parler français au Canada au début du siècle 5. Quarante 
ans plus tard, force est de constater que la demande du marché francophone étran-
ger tend à favoriser la prépondérance des valeurs du champ littéraire français de 
l’entre-deux-guerres, dans la mouvance dominante de La Nouvelle Revue française, 
perpétuant l’esthétique de Gide ou de Valéry, toujours vivants ; mais, plus encore, 
elle permet aux Canadiens de prétendre se constituer en relève, plus spécifiquement 
des catholiques Jacques Maritain, Georges Duhamel, François Mauriac ou Georges 
Bernanos, tous également encore actifs. À un extrême, le régionalisme, ressenti 
comme vieux jeu, se trouve progressivement dévalué ; à l’autre, le surréalisme, dont 
le caractère révolutionnaire paraît alarmant, incite d’abord à la prudence, sauf pour 
un petit groupe, les Automatistes, surtout peintres, mais aussi poètes. De la sorte, 
une conjoncture économique favorable peut rallier les jeunes écrivains et éditeurs 
canadiens- français, enfin libérés du joug d’une tradition locale opprimante, et les 
mettre en accord avec leur époque. Mais les mettre en accord avec leur époque, n’au-
rait-ce pas été tenir compte de la guerre, pour répondre à l’interrogation soulevée au 
début de cet article ? Lamonde constate qu’on ne trouve pas de romans thématisant 
la guerre en cours jusqu’à Bonheur d’occasion, en 1945, au moment où elle se termine. 
Cherchons donc maintenant à expliquer cette réserve des auteurs narratifs. Dans le 
cas de la France, assez rapidement, dès 1941, le prix des Deux Magots est accordé 
à Nos mitrailleuses n’ont pas tiré de Jean-Marie Aimot. Et, en 1942, Pilote de guerre 
d’Antoine de Saint-Exupéry paraît aux États-Unis, Le silence de la mer de Vercors, 
aux Éditions de Minuit, dans la clandestinité, et le premier numéro de la revue Les 

 4 Jacques Michon (dir.), Histoire de l’édition littéraire au Québec au xxe siècle, t. II : Le temps des éditeurs. 
1940-1959, Montréal, Fides, 2004, 538 p.

 5 Camille Roy, « La nationalisation de la littérature canadienne », Essais sur la littérature canadienne, Montréal, 
Beauchemin, 1913, p. 215-232.
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Lettres françaises, à Paris, également dans la clandestinité. La poésie n’est pas en 
reste avec, par exemple, L’honneur des poètes, un collectif publié sous pseudonymes 
aux Éditions de Minuit en 1943. Mais au Canada, la situation s’avère différente.

Car, loin des lieux de l’action, il a fallu du temps pour comprendre cet étrange 
conflit auquel rien d’autre n’avait auparavant ressemblé. La « drôle de guerre », qui 
n’en était pas encore une, avait étonné, tout autant que le Blitzkrieg foudroyant 
qui l’avait suivie 6, de même que la « divine surprise » éprouvée par Charles Maurras 
devant l’accession au pouvoir en France du maréchal Pétain, le refus de s’avouer 
vaincue de l’Angleterre, pourtant isolée, puis, l’attaque victorieuse de Pearl Harbor 
par les Japonais, ainsi que la rapide débandade militaire de l’Italie — dont plusieurs 
au Québec avaient auparavant admiré la révolution nationale fasciste — en Grèce et 
en Afrique. Il n’y avait jamais rien eu comme le Débarquement de Normandie, sans 
négliger, pour terminer, la bombe atomique. Difficile de « thématiser » à distance en 
connaissance de cause des événements dont, sur le coup, se perçoivent à peine les 
tenants et les aboutissants ! Et restait à découvrir la Shoah, dans toute son horreur. 
Quant à la guerre vécue sur place, au Canada, à l’opposé de ce qui se déroulait en 
Europe, elle ne donnait pas lieu à de bien grandes perturbations. Dans une époque 
de forte reprise économique, l’agitation politique entraînée par la question de la 
conscription, pas très différente de celle à laquelle avait donné lieu la guerre de 1914, 
offrait le seul incident un peu intéressant, au reste largement glosé dans les médias. 
Fallait-il exalter cette dispute au regard des privations vécues ailleurs, des réfugiés en 
fuite, des bombardements, des naufrages, des exécutions d’otages, des massacres ? 
Plus heureux dans cette conjoncture, le peuple d’ici se trouva dépourvu d’histoire, 
de celle des romanciers à tout le moins. On s’est en fin de parcours un peu inquiété 
du retour des conscrits, dont à peine deux mille pourtant, tard envoyés outre-mer, 
connurent les champs de bataille 7, car la plupart des combattants furent des volon-
taires. Tit-Coq ne perd qu’une fiancée, cela reste encore un modeste malheur, tout 
relatif. Mieux valait ne pas insister et la discrétion eut meilleur goût.

Cependant, encore une fois, il faut voir les choses d’un peu plus près : d’une 
part, tous ne furent pas si discrets, loin de là — nous y reviendrons —, de l’autre, 
à nouveau, le pouvoir politique intervint pour orienter les comportements. D’entrée 
de jeu, les Règlements concernant la censure de 1939, mis en force par le gouverne-
ment fédéral, conduisaient au retrait de la circulation d’un roman d’Adolphe Brassard 
intitulé Les mémoires d’un soldat inconnu, la même année. Sous la forme d’un journal 
tenu par un soldat de la Première Guerre mondiale, c’était un réquisitoire pacifiste, 
d’où son interdiction, peu surprenante en temps de guerre. Le signal était clair : on 
ne pouvait écrire librement sur ce genre de sujets sous peine de censure. C’est ainsi 
que Bonheur d’occasion (1945) ou Neuf jours de haine (1948) de Jean-Jules Richard 
attendirent la fin des hostilités pour offrir cette « stylisation littéraire » à propos de 

 6 « Nul ne s’avoue que cette guerre ne ressemble à rien, que rien n’y a de sens, qu’aucun schéma ne s’y 
adapte, que l’on tire gravement des fils qui ne communiquent plus avec les marionnettes. » Antoine de 
Saint-Exupéry, Pilote de guerre, New York, Éditions de la Maison française, 1942, p. 17.

 7 J. L. Granatstein et J. M. Hitsman, Broken Promises. A History of Conscription in Canada, Toronto, Oxford 
University Press, 1977, p. 234.
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laquelle s’interroge Yvan Lamonde. On peut y voir une timidité créatrice peut-être, 
mais certes une timidité contrainte.

À l’opposé, l’engagement en faveur de la cause alliée bénéficiait d’une 
attention favorable. De fait, les nouveaux éditeurs ne se privèrent pas d’éditer des 
ouvrages engagés en ce sens, des essais, plutôt que des romans, et souvent écrits 
par des Français, mieux informés par leur expérience et leurs relations de ce qui 
se passait outre-mer. Par exemple, les Éditions de l’Arbre connaissaient un succès 
de librairie en 1941 avec Le crépuscule de la civilisation de Maritain. Ou encore, en 
1942, la Lettre aux Anglais, chroniques du temps de guerre de Bernanos, rencontrait 
le succès et était réimprimée. Certains Canadiens, rentrés de France après la défaite 
de 1940, publièrent des journaux, ainsi de Simone Routier, Adieu Paris, journal d’une 
évacuée canadienne (1940) ou de Paul Péladeau, On disait en France (1941) ; plus 
tard devaient suivre les souvenirs des combattants ou des correspondants, comme 
Pierre Tisseyre, Cinquante-cinq heures de guerre (1943), Paul de Martigny, L’envers 
de la guerre (1946) ou Charles Miville-Deschênes, Souvenirs de guerre (1946). Les 
journaux de Routier et de Péladeau thématisaient donc assez tôt, en 1940 et en 1941, 
les débuts du conflit tels qu’éprouvés par des témoins directs, en France. De façon 
plus originale, Paul de Martigny racontait sa détention dans un camp d’internement 
français en tant que ressortissant d’un pays ennemi. Mais, il ne faisait ainsi que 
répondre à l’immigré italien Mario Duliani, qui avait publié, en français, La ville sans 
femmes, en 1945, sur son internement à Petawawa. Duliani donne son livre comme 
roman documentaire, et, de fait, le ton essayistique y domine.

C’est dans ces écrits personnels que se communique une représentation plus 
intime du temps de la guerre, que s’en construit une mémoire vécue qu’on ne trouve 
pas encore dans la fiction proprement dite. Doit-on penser que celle-ci se réservait 
par prudence, par souci de mieux maîtriser une matière complexe ? On ne saurait 
écarter ce facteur, qui a pu compter, et l’on serait d’ailleurs embarrassé de nommer 
beaucoup de grands auteurs, de toute nationalité, qui auraient « thématisé » sur le 
coup les désordres du conflit en cours. Mais si l’on avait pu écrire et publier des 
souvenirs, des journaux, rien n’aurait dû empêcher de les transposer dans la tonalité 
de l’imaginaire, comme Mario Duliani l’avait justement fait du reste. On peut donc 
envisager un autre frein à la production de fictions de la guerre au Canada français ; 
il faut pour le percevoir élargir le champ d’examen.

À  LA  FRONTIÈRE  DES  CHAMPS  L IT TÉRAIRES

Deux secteurs se trouvent en situation particulière à la frontière des champs lit-
téraires restreint et élargi, ou plutôt chevauchent cette frontière : ceux de la part 
« moyenne » de la littérature de grande diffusion, et ceux d’une discipline qui ne 
relève que partiellement de la littérature, le théâtre. Pour ce qui est de la grande 
diffusion, l’interruption de l’importation des revues françaises, due à la suspension 
des échanges commerciaux entre l’Europe et l’Amérique, et de celle de la pulp fic-
tion américaine, entraînée par la Loi sur la conservation des changes de 1940, qui 
interdit l’importation des publications périodiques, « comprenant surtout des romans 
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ou autre matière du même genre, y compris les romans policiers, sentimentaux et 
histoires de l’ouest 8 », favorise la croissance du tirage des périodiques canadiens-
français. Pour donner un exemple frappant, les tirages du Bulletin des agriculteurs, où 
publie Gabrielle Roy, qui atteignent les soixante mille exemplaires en 1939, passent 
à plus de cent mille à la fin de la guerre 9, et les récits brefs d’auteurs reconnus com-
mencent à paraître de plus en plus fréquemment dans les autres magazines, comme 
La Revue populaire et La Revue moderne.

Les magazines persistent à recycler des fictions sentimentales d’origine fran-
çaise, mais se trouvent aussi portés à recourir davantage aux auteurs du pays. C’est 
ainsi qu’Alain Grandbois, Ringuet ou Adrienne Choquette y monnaient leurs récits 
brefs, avant de les publier en recueils, qui en assureront mieux la reconnaissance 
légitime. Le cas de la publication hebdomadaire par Jean-Aubert Loranger des Contes 
de Joë Folcu dans La Patrie n’apparaît guère différent. Ces écrivains se trouvent alors 
sollicités de façon contradictoire à la fois par la visée du média où ils paraissent 
de rejoindre le grand public et par le souci de maintenir leur légitimité d’auteurs 
« littéraires ». Dans ces conditions, ils n’accordent pas un grand rôle thématique à 
la guerre, qui pourrait les obliger à se compromettre dans un sens ou l’autre, mais 
l’environnement éditorial où ils figurent regorge de propagande et d’articles infor-
matifs sur la conjoncture. Sans représenter la guerre, « le renouveau du conte au 
Canada français », comme l’a baptisé Romain Légaré 10, profite de la transformation 
des conditions éditoriales qu’elle engendre. On peut donc constater que du côté des 
magazines se confirme la discrétion pacifique de la littérature canadienne-française. 
Il existe cependant d’autres médias, alors plus engagés.

Au théâtre, on exploite une veine catholique inspirée de Jacques Copeau 
pour le jeu scénique, et de Paul Claudel, d’Henri Ghéon ou de Léon Chancerel pour 
la dramaturgie. Elle est illustrée par le père Gustave Lamarche et Rina Lasnier, qui 
s’adonnent à une démarche aussi peu attentive à la guerre en cours que celle du 
roman d’introspection contemporain ; il s’agit essentiellement de pièces moralisa-
trices à l’intention des collèges classiques ou des festivals patriotiques. À l’occasion, 
dans Argonautes 1940, de Lamarche, on s’inquiète de la guerre où nous entraîne-
rait la bêtise humaine, mais là n’est pas l’essentiel de cette production qui vise à 
conforter l’identité religieuse et nationale du jeune public. Toutefois, il se joue aussi 
un théâtre bourgeois, plus soumis à la demande du marché libre, celui par exemple 
d’Yvette Mercier-Gouin ou de Henri Deyglun. Et là sont présentées des pièces met-
tant en jeu la guerre telle qu’elle serait vécue ici. Entre autres, en 1943, Péché de 
femme, de Mercier-Gouin, offre comme ressort le pouvoir régénérateur de l’enga-
gement patriotique militaire dans une morale sans ambiguïté. À côté de ce théâtre 
prétendant encore à la légitimité littéraire circulent des mélodrames populaires ; ceux 
de Deyglun, dont La France vivra (1943), C’est un mauvais garçon (1944) ou Mariages 
de guerre (1945) versent franchement dans la propagande. En revanche, les revues 

 8 « Loi modifiant la loi de 1940 sur la conservation des changes en temps de guerre », Statuts du Canada, 
1940-1941, chapitre 29, p. 177-180.

 9 André Beaulieu et Jean Hamelin, La presse québécoise des origines à nos jours, t. V : 1911-1919, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 1982, p. 171.

 10 Romain Légaré, « Le renouveau du conte au Canada français », Culture, vol. VIII, no 1, mars 1947, p. 51-66.
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Fridolinons de Gratien Gélinas manifestent un sens critique indiscutable, persiflant 
la censure, qui menace toute expression libre, et mettant au point « le retour du 
conscrit », qui s’appelle déjà Tit-Coq.

LE  PÔLE  EXTRÊME DU C IRCUIT  ÉLARGI

Si l’on fait exception d’un hapax, le roman de littérature jeunesse Nora l’énigma-
tique de Pierre Hartex, qui traite d’espionnage durant la campagne d’Italie, c’est du 
côté de la radio que se développe le plus fortement la fiction pour le grand public 
durant la guerre. Dès la fin des années 1930, plus de 70 % des foyers sont équipés 
d’appareils : la radio domine comme grand média de masse, surpassant la presse pour 
ce qui est de la pénétration du marché. Or la croissance des émissions d’informa-
tion visant à couvrir les campagnes militaires en pays étrangers, alors qu’une armée 
canadienne composée presque exclusivement de volontaires y est engagée, donne 
une très grande importance au nouveau média. Ici encore, l’intervention de l’État 
apparaît déterminante et d’autant plus immédiate que celui-ci détient une société 
de production et de diffusion à l’échelle nationale, Radio-Canada. Censure et pro-
pagande touchent toutes les émissions, et spécifiquement les séries de fiction. La 
programmation comporte des radio-romans proposés aux heures de grande écoute 
et solidement soutenus par la publicité, soit commerciale, soit directement gouver-
nementale, entre autres La fiancée du commando de Paul Gury Le Gouriadec, Notre 
Canada d’Édouard Beaudry, René Boivin et Gury, ou La métairie Rancourt, du même 
Adolphe Brassard qui avait connu la censure en 1939. S’ils sont encore difficilement 
accessibles aujourd’hui, le travail de Renée Legris 11 a contribué à les sortir de l’oubli 
où ils étaient tombés et à faire voir où s’étaient thématisées nos années de guerre.

On retrouvera dans l’ouvrage de Legris une ample documentation sur le sujet, 
dont je me contenterai ici de mettre en lumière quelques aspects. Le titre de La 
fiancée du commando (1942-1947) doit s’entendre à la lettre, car l’émission veut 
nous faire partager les aventures de deux commandos québécois en Bretagne. Notre 
Canada (1942-1943) déplace plutôt les opérations au Québec et nous mêle à une 
invasion imaginaire à Val-Hébert ! On voit qu’il était tout à fait possible d’imaginer 
des récits sur des sujets dont on ne pouvait savoir grand-chose. Le Canada s’inventait 
là des agents acteurs héroïques et aptes à gagner les cœurs… Hors de cet imaginaire 
improbable existaient d’autres possibilités ; ainsi La métairie Rancourt (1941-1952) 
mettra en scène les milieux ruraux où, pendant la guerre, les femmes délaissées 
doivent faire face aux obligations tout en espérant le retour de leurs maris engagés.

Et cette thématique nous conduit vers le domaine de la chanson, comme, 
entre autres, celles du soldat Lebrun, à cette époque très populaire. Là aussi s’est 
imaginé ce qui préoccupe Yvan Lamonde. La complainte sentimentale qui déplore 
l’absence s’est facilement prêtée à la thématique de la guerre. La radio nous conduit 
donc à reprendre autrement notre interrogation initiale. Il ne faut plus se demander : 

 11 Renée Legris, Propagande de guerre et nationalismes dans le radio-feuilleton (1939-1955), Montréal, Fides, 
coll. « Radiophonie et société québécoise », 1981, 526 p.
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« Pourquoi ma fille, guerrière, est muette ? », car elle ne l’est pas, mais plutôt : 
« Comment sa voix s’est-elle éteinte pour nous ? »

+

Pour reprendre à rebours le chemin suivi jusqu’ici, l’engagement du circuit élargi 
canadien-français à servir les demandes du champ politique au moment de la 
Deuxième Guerre mondiale ne saurait faire de doute ; la culture radiophonique, qui 
détenait alors une audience encore plus étendue que celle des médias imprimés du 
fait du haut niveau d’illettrisme, s’est mise aux ordres avec la plus stricte discipline. 
Plus précisément, le radio-roman et la chanson ont participé à la propagande et, 
comme c’étaient là les productions les plus répandues, elles ont aisément contri-
bué à la saturation idéologique de l’espace public. Leur succès incontestable, même 
s’il a été fortement stimulé par l’intervention des pouvoirs publics, laisse entendre 
que l’opposition des Canadiens français à la conscription n’a empêché en rien que 
se développe une sympathie en faveur des volontaires. C’est en ce sens que s’est 
d’abord formé « notre » imaginaire de la Deuxième Guerre mondiale mettant en scène 
démoniaques ennemis, affreux traîtres, nobles héros et vertueuses compagnes dans 
l’attente tourmentée d’une victoire incertaine. Dans une large mesure, le théâtre a 
aussi contribué au mouvement, cependant ni la fiction fasciculaire ni celle des maga-
zines n’y ont joué un grand rôle. On pourra remarquer que la radio et le théâtre sont 
alors des médias de la performance, du direct ; les magazines le sont de l’imprimé, du 
différé. L’imaginaire médiatique a connu une intense réaction à chaud, mais dont il 
ne reste plus guère d’archives, sinon très lacunaires. La mémoire s’en est de la sorte 
largement perdue.

On comprend facilement le souci des écrivains du champ restreint d’échapper 
à une propagande comme à une censure aussi peu valorisantes, leurs esthétiques 
appelant des imaginaires différents et se destinant à un autre public. Les uns, régio-
nalistes, cherchaient à ressusciter une « terre » perdue, celle des ancêtres paysans, 
modèles d’une identité nationale toujours à défendre ; d’autres, les auteurs de la relève 
catholique, voulaient alimenter un mouvement d’approfondissement spirituel dans 
l’esprit de l’enseignement de Maritain et à l’exemple de Dostoïevski ou de Bernanos ; 
d’autres, enfin, portaient leur regard sur les misères du petit peuple urbain dont ils 
voulaient mettre en lumière l’existence négligée. Pourtant, le radio-roman La métai-
rie Rancourt arrivait à traiter du terroir en temps de guerre, le Pilote de guerre de 
Saint-Exupéry prouvait qu’un militaire pouvait pratiquer l’introspection et Bonheur 
d’occasion faisait voir qu’un personnage de l’univers populiste le pouvait tout aussi 
bien. Il n’y avait donc aucune incompatibilité, plutôt un refus. Si le gouvernement 
ou l’épiscopat, d’un côté, et Lionel Groulx, Henri Bourassa ou André Laurendeau, de 
l’autre, s’affrontaient pour donner un sens canadien au conflit, le roman littéraire d’ici 
n’en voulait rien savoir. Mieux valait éviter l’embrigadement et se retirer d’un envi-
ronnement où l’on risquait d’être manipulé. D’autant plus que s’offrait à ces auteurs, 
toujours grâce à l’intervention du pouvoir politique, un espace à investir, espace 
beaucoup plus conforme à leurs valeurs et à leurs aspirations, celui de la grande tra-
dition française littéraire modernisée de façon respectable. Esthétiques distinguées, 
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catholicisme de bon aloi et profits économiques trébuchants, que demander de plus ? 
On pouvait oublier la guerre.

Mais il n’est pas certain que la guerre, elle, oublia cette littérature si circons-
pecte. Et finalement, il est opportun de noter un trait assez frappant dans la fic-
tion littéraire de l’époque : une croissance des occurrences thématiques de la vio-
lence. Cela se produit dans le genre, le récit bref, qui profite de la diffusion accrue 
des magazines dans l’espace public élargi. On remarquera que Grandbois y publie 
« Ils étaient deux commandos », qu’il n’introduira dans la deuxième édition d’Avant 
le chaos qu’en 1964, et Ringuet, « Nocturne », qui est l’histoire d’un torpillage et 
paraîtra dans L’héritage et autres contes en 1946. Mais ces références explicites au 
conflit en cours demeurent exceptionnelles. Plus fréquents et intrigants se révèlent 
les protagonistes criminels, pratiquant l’assassinat ou l’extorsion, de Sébastien Pierre 
de Jean-Charles Harvey (1935), de Bête de proie (1942) de Rex Desmarchais, de La 
vie aventureuse de Jacques Labrie (1945) de Paul de Martigny, ou encore la reprise 
modifiée de la bataille des plaines d’Abraham dans Mondes chimériques (1940) de 
François Hertel. Même le régionalisme s’abandonne aux meurtres, nombreux dans 
les Contes pour un homme seul d’Yves Thériault en 1944, mais également présents 
dans Maria de l’hospice de Madeleine Grandbois en 1945. Opiniâtres, les écrivains 
canadiens-français avaient voulu éviter de thématiser la guerre en cours et se por-
taient plutôt au relais de la grande tradition littéraire française, momentanément 
empêchée. Cependant, ce déplacement ne pouvait freiner la pulsion de violence et de 
mort qui trouait le voile ainsi jeté sur le réel contemporain dans un inexorable retour 
du refoulé. Notre imaginaire littéraire creusait ainsi le lit du Torrent d’Anne Hébert, 
déjà écrit en 1947. Sans qu’on veuille la voir, la guerre avait fait son œuvre.
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