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LE DISCOURS SUR LA GRANDE GUERRE
Demande d'histoire

+ 4+ +

MICHELINE CAMBRON
Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ),
Université de Montréal

La guerre. La littérature québécoise en parle certes, mais indirectement. La remarque
vaut déja pour le xix® siécle, durant lequel la majorité des textes romanesques évo-
quent les rébellions de 1837-1838, le plus souvent sans les décrire !. Les allusions aux
Rébellions sont ténues et ne s’offrent pas comme des récits mettant en jeu une col-
lectivité guerriére dans des tableaux de batailles ot se croiseraient les destins indivi-
duels. La figure du Patriote dessinée par Henri Julien, qui se détache seule sur le blanc
du papier, sans environnement graphique, témoigne de cette absence de tableau géné-
ral. Le choix de cette figure esseulée? comme cristallisation identitaire et 'oubli des
tableaux décrivant les engagements armés des Rébellions dessinés par le méme Henri
Julien témoignent de ce que l'iconicité de la figure agit au détriment d"une vision glo-
bale explicite. Cet effacement de la dimension collective de la bataille renvoie 1'évé-
nement guerrier du c6té de la sphére privée ou a tout le moins d"une sorte de non-dit
collectif. Nous ferons ici 'hypothése que, dans le discours québécois, les événements
guerriers sont donnés moins comme participant de récits collectifs, en tant que piéces
d'un puzzle ou d'une fresque, que comme des éléments qui témoigneraient d'une
mémoire individuelle privée d’horizon général. Tout le contraire de la visée du peintre,
dans le roman d’Arturo Pérez-Reverte Le peintre de batailles 3, lequel cherche, en inté-
grant a sa toile un dernier élément intime, a donner au récit collectif sa plénitude.
Ainsi la Grande Guerre, comme les actions des Québécois qui y furent engagés, serait-

+ + +

1 Voir, pour ce qui est des romans montréalais, Micheline Cambron, « Une ville sans trésor», Madeleine Frédéric
(dir.), Montréal, mégapole littéraire, Bruxelles, Centre d’études canadiennes de 1'Université libre de Bruxelles,
1992, p. 7-35. La majorité des romans non montréalais offrent une représentation semblable. Ainsi en est-il du
roman de Pierre-J.-Olivier Chauveau, Charles Guérin. Roman de meeurs canadiennes, ot dans 1'épilogue est évoquée
en un paragraphe la participation secréte du héros aux Rébellions (Montréal, Fides, coll. «du Nénuphar», 1978
[1853], p.350). 2 Cette figure est emblématique et posséde une forte dimension identitaire, comme en témoigne
sa dissémination dans un ensemble considérable d’objets culturels détachés du conflit lui-méme. Voir Marianne
Thibault, avec la collaboration de Marie-Frédérique Desbiens, « Les représentations des Patriotes dans I'art qué-
bécois. Le cas d’Henri Julien», Bulletin d’histoire politique, vol. XII, n° 1, automne 2003, p. 28-42. 3 Arturo
Pérez-Reverte, Le peintre de batailles, traduit de I'espagnol par Francois Maspero, Paris, Editions du Seuil, 2007,
282 p.
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elle exclue de la mémoire collective, faute d’avoir échappé a la nature individuelle ou
intime des récits qui en rendent compte.

Afin de mettre cette hypothése a I'épreuve, nous nous arréterons a des textes
de factures diverses, parus a deux moments de la construction mémorielle. D’abord
durant la guerre méme, alors que dans la contemporanéité s’accumulent les matériaux
discursifs premiers, sans lesquels il n’est pas de mémoire possible. Nous les trouverons
dans la presse du temps, mais aussi dans des textes littéraires écrits durant le conflit,
et dans un curieux objet, le journal L'aide a la France. To France the Heroic and
Indomptable !, document publié a I'occasion de la Foire montréalaise organisée par le
«Women's Section» du Comité France-Amérique. Nous aborderons ensuite briéve-
ment quelques textes qui relévent d'une mémoire accomplie dans le temps, rédigés
dans les années 1930 et 1940.

DES MATERIAUX POUR LA MEMOIRE

En 1999, Roch Legault et Jean Lamarre soulignaient la faible contribution québécoise
a la compréhension de la Grande Guerre et a la mémoire que 1'on en construit*. Le
numéro du Bulletin d’histoire politique intitulé « Le Québec et la Premiére Guerre mon-
diale > » témoignait, en 2009, d'un intérét nouveau, particuliérement auprés des jeunes
chercheurs. Jusqu’a présent, les travaux ont surtout porté sur ['histoire militaire, sur
la question incontournable de la réaction des Québécois a la conscription®, bien que
la question de la circulation de I'information” et celle de la dimension mémorielle dans
I'histoire culturelle ® soient également posées.

On dispose tout de méme de quelques travaux qui témoignent de |’expérience
de la guerre telle qu'on pouvait la découvrir dans les journaux. Ceux de Pierre Vennat °
retracent I"importance du discours sur la Grande Guerre dans La Presse entre 1914
et 1918 et permettent de lire de larges extraits de ce journal, nous restituant ainsi une
partie du discours de 'époque. La Presse est alors un journal qui touche un important
public, «le journal le plus vendu au Canada » selon son slogan publicitaire. Trés engagé
dans la défense de la France, il jouera un réle actif dans la création du Royal
22¢ Régiment et appuiera le travail du Comité France-Amérique, de méme que

+ + +

4 Roch Legault et Jean Lamarre (dir.), La Premiére Guerre mondiale et le Canada. Contributions sociomilitaires
québécoises, Montréal, Editions du Méridien, coll. « Histoire militaire », 1999, 269 p. 5 Dossier sous la direction
de Mourad Djebabla-Brun, Bulletin d’histoire politique, vol. XVII, n° 2, hiver 2009. = 6 Voir Robert Comeau,
«L’opposition a la conscription au Québec», Roch Legault et Jean Lamarre (dir.), La Premiére Guerre mondiale et
le Canada, p. 91-109. 7 Myriam Levert, « Le Québec sous le régne d’Anastasie. L'expérience censoriale durant
la Premiére Guerre mondiale », Revue d’histoire de I’Amérique frangaise, vol. LVII, n° 3, hiver 2004, p. 333-364, en
ligne : http://id.erudit.org/iderudit/009592ar (page consultée le 14 février 2012). 8 Voir Mourad Djebabla-
Brun, La confrontation des civils québécois et ontariens @ la Premiére Guerre mondiale, 1914-1918. Les représenta-
tions de la guerre au Québec et en Ontario, thése de doctorat, Université du Québec a Montréal, 2008, 451 f.
L'auteur traite principalement des publications en brochures et en livres. 9 Pierre Vennat, Les « poilus » québécois
de 1914-1918. Histoire des militaires canadiens-francais de la Premiére Guerre mondiale, t. I, Montréal, Editions
du Méridien, 1999, 368 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LPQ suivi du folio,
et placées entre parenthéses dans le texte.
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plusieurs entreprises caritatives visant a soulager les combattants et les populations
civiles en France. Il appuie les positions du gouvernement Borden !°, en opposition
avec les convictions nationalistes d'un Henri Bourassa, par exemple. La Presse s'inté-
resse a tout ce qui touche l'implication des Canadiens francais dans la Grande Guerre,
particuliérement aux volontaires, souvent nommeés individuellement dans le journal,
et a leurs actions, dont on fait I'éloge. Vennat fait de ces occurrences (noms, photos,
textes) un relevé sinon exhaustif, du moins substantiel et précis''. Il reproduit, par
exemple, le récit daté du 1¢ avril 1915 du major Emile Ranger, ex-rédacteur du journal
et commandant d'une compagnie de deux cent cinquante hommes volontaires. Ce récit,
le premier « véridique, complet et détaillé recu au Canada» (éditorial du 1 avril), prend
la forme d’un journal personnel et raconte la vie dans les tranchées du nord de la France
(prés d’Armentiéres puis de Bas-Saint-Maure), entre le 11 février et le 6 mars 1915.
Le texte est substantiel, totalisant une quinzaine de feuillets. Ranger écrit librement,
convaincu de ne pas trahir les régles de la censure (LPQ, 68 [3 mars 1915]). Il raconte
les conditions matérielles de la vie : la boue, 1’eau, les barbelés, les conditions d’hygiéne
et la monotonie de I'attente. Il explique aussi les relations avec les habitants, avec les
autres régiments et avec ceux d’en face — globalement des « Boches», qui sont aussi
distingués comme Saxons, Prussiens ou Bavarois. Il révéle les ambiguités de sa position
d’officier, mieux traité que les autres — mais pas trop — et susceptible de mettre en
danger la vie de ses hommes : « Je me reprochais davoir engagé la vie de mes hommes
par pure fanfaronnade et j’aurais préféré étre avec eux» (LPQ, 67 [28 février 1915]).
Le récit est vivant, rédigé par quelquun qui est habitué a manier la plume. S'il met en
relief la bravoure des volontaires, il est implicitement critique a I'égard de la gestion
des troupes, pour lesquelles les périodes de repos sont quasi plus éprouvantes que la
vie dans les tranchées. Enthousiaste, car les coups d’éclat du régiment sont présentés
comme illustrant I'importance de la contribution des Canadiens francais, le nationalisme
du major se loge aussi en des endroits inattendus — par exemple, les soldats regrettent
vivement les bottes canadiennes, car les bottes anglaises ne sont pas étanches '? (LPQ,
69 [4 mars 1915]). Une entrevue de Ranger sera publiée en juin. Celui-ci décrit alors
avec précision son expérience, entre autres a propos des gaz asphyxiants, et ne répugne
pas aux comparaisons : « Nous n’avons pas recu moins de 3000 bombes, qui faisaient
des trous grands comme ce piano.» (LPQ, 134) Il n’enjolive pas les choses, toujours
décrites du point de vue des combattants eux-mémes. Ainsi, sur le caractére violent et
troublant des combats a la baionnette :

+ 4+ +

10 Ce gouvernement est favorable au soutien de I'effort de guerre britannique et promulguera la conscription en
1918. 11 Le discours publicitaire, pourtant éloquent, est exclu. Méme s'il ne pratique pas la critique des sources
habituelle au discours historiographique, il faut rendre hommage a la sagacité et a la générosité de chercheur de
Vennat. Je renvoie donc a la fois aux numéros des pages de Vennat, plus accessibles, et aux dates de la parution
dans le journal données par lui, lesquelles ont été vérifiées. Le seul écart entre la source identifiée et le microfilm
auquel nous avons eu accés pourrait étre lié aux différences entre les éditions du matin et du soir. 12 Ce n’est
cependant pas un détail. La Grande Guerre donne lieu au développement de principes d’hygiéne visant a contrer
I’affection dite du « pied des tranchées ». Voir Bill Rawling, « L'autre victoire. Les unités de santé du Corps d’armée
canadien et la guerre contre la maladie, 1915-1918», Roch Legault et Jean Lamarre (dir.), La Premiére Guerre mon-
diale et le Canada, p. 177-193.

DOSSIER 17



Quand nous chargeons a la baionnette, nous ne pensons en aucune facon au danger,
ni a ce que la rencontre peut avoir d’affreux.

Nous n’avons qu'une seule pensée, une seule volonté : rencontrer un ennemi pour
«I’'embrocher». (LPQ, 135)

Vennat reproduit aussi des lettres de soldats a leur famille publiées dans La
Presse, des textes de correspondants, de nombreux entrefilets sur les Canadiens enga-
gés, textes qui tous témoignent de la place importante qu’occupe la guerre dans le
journal 3. Certaines des lettres reproduites sont proprement terrifiantes, tout en
n’étant pas dépourvues d'un certain humour noir. Ainsi, le lieutenant Dansereau rap-
porte, dans une lettre privée reproduite dans La Presse du 23 mai 1915, sa conversa-
tion avec le roi, en visite a 'hopital militaire londonien ot il est traité: « Sa Majesté
m’a dit combien il appréciait le service rendu par les Canadiens et comme il nous
remerciait tous de notre résistance. » Il ajoute: «II devrait plutot appeler cela “cau-
chemar”. Ce serait plus prés de la vérité. “The performance started at 6 o’clock”, jeudi. »
(LPQ, 119) Il raconte ensuite sans transition une attaque aux gaz empoisonnés, sa tra-
versée de la ville d"Ypres, ol «les obus tombaient drus [sic] » et ot il y avait «des
civils, hommes, femmes et enfants, étendus morts sur les trottoirs et sur la chaussée »
(LPQ, 122). 1l confesse: «Je ne suis pas en mesure de te raconter ce que firent les
autres bataillons, parce que j'étais trop occupé avec le mien pour regarder faire les
autres», et avoue avoir conscience de faire «un récit décousu» (LPQ, 123). Ce qui
rejoint le témoignage antérieur de Ranger:

Ce journal n’est pas une histoire de la guerre. Je ne raconte que mes impressions et
ce que j'ai vécu et vu. Le Général en chef ne me consulte pas. Et depuis mon arrivée
en France, je n’ai pas lu cinq fois les journaux.

Un soldat est une bien petite unité dans une guerre comme celle-ci et je suis certain
que les Anglais dans nos rangs ignorent pour la plupart du temps 1’endroit oit ils se
trouvent. Il ne peut en étre autrement, on le concoit.

Seulement, je raconte la vie de tous les Canadiens frangais sur le front en racontant
la mienne. (LPQ, 71)

La Presse constitue donc un important substrat, le plus souvent livré a travers le filtre
du regard et des enjeux canadiens, qui contribue a la construction d’'une mémoire
populaire du conflit. Les récits eux-mémes, qui sont des témoignages, sont écrits a la
premiére personne. Ils construisent une image qui met en jeu des compagnonnages,
des bataillons et une géographie de la guerre. Pourtant, ils se donnent pour des piéces
sans commune mesure avec la totalité de la guerre : la mémoire du combat demeure
ainsi individuelle, privée du tableau général dans lequel elle prendrait un sens. Une
dépéche anonyme reproduite par Vennat l'illustre éloquemment a propos de la bataille

+ + +
13 Lexamen sommaire des «unes» du journal La Patrie révéle que les manchettes portent quasi exclusivement

sur la guerre. La Patrie est en ces années un journal destiné explicitement a la classe ouvriére et qui comporte
davantage d’images que de textes. L'étude des images de la guerre dans ce journal reste a faire.
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de Courcelette, en décrivant la sortie des tranchées aprés la victoire : «ils avaient 1"air
de triomphateurs. Ils avaient des centaines d'histoires & raconter. Les blessés, qui
étaient ruisselants de pluie, avaient aussi des récits a faire » (LPQ, 273 [19 septembre
1916]). A chacun son récit. ..

Au contraire de La Presse, Le Devoir et Le Nationaliste, entrainés par Bourassa
dans un conflit ot se trouvent mélés la querelle des écoles francaises de 1'Ontario et
le caractére colonial du soutien apporté par le Canada a la Grande-Bretagne et indi-
rectement a la France, ne voient pas 'enrélement volontaire d'un bon ceil. Selon
Bourassa, les pertes du c6té des Canadiens francais ne seront jamais remplacées par
I'immigration ; le devoir national de sauvegarde du francais imposerait donc plut6t de
se battre contre le gouvernement de 1'Ontario. Héléne Pelletier-Baillargeon rapporte
que, selon les anciens journalistes du Devoir, Henri Bourassa aurait méme demandé
que le nom d’Olivar Asselin ne soit plus prononcé dans les bureaux du journal aprés
la publication de Pourquoi je m’enréle 4. Mais la ténuité de I'information sur la guerre
dans ces deux journaux nous semble aussi tenir a I’espace relativement restreint qu’ils
consacrent a I'actualité internationale °. [’Action, dirigé par Jules Fournier, fait quant
a lui une place considérable a la Grande Guerre. Les éditoriaux de Fournier y font sou-
vent référence, Olivar Asselin y publie des textes, on publie aussi des textes d’écrivains
francais sur la guerre et on publicise de maniére importante la brochure d’Asselin.
Ces trois journaux offrent une image moins polyphonique et plus officielle de la guerre
que La Presse et répercute, plutét que les informations brutes, leur commentaire.
Comme leur lectorat est restreint et plutot bourgeois, ils ne se définissent pas comme
des médias populaires. La contribution de ces journaux a la circulation de matériaux
propres a enrichir la mémoire collective immédiate du conflit parait donc avoir été
plus modeste que celle de La Presse.

L’étude des témoignages publiés dans La Presse montre une dispersion narrative
qui semble échapper a la constitution de récits plus généraux. Il existe, parallélement,
un discours sur la guerre qui se donne pour englobant et véridique sans renvoyer aux
batailles et aux morts dans leur matérialité, sinon dans une perspective comptable. Il
s’agit du discours officiel. En effet, la Grande Guerre remet a I’honneur Anastasie,
comme le rappellent Fabrice d’Almeida et Christian Delporte '°: 'administration de la
censure est constante et efficace en France dés les débuts du conflit, et il en est de
méme en Grande-Bretagne. Au Canada, la censure de la presse est imposée dés les

+ + +

14 Une conférence d’Asselin, prononcée le 21 janvier 1916 au Monument-National, avait été publiée sous forme
de brochure par le ministére de la Milice et de la Défense pour promouvoir I'enrélement des Canadiens francais.
Voir a ce sujet Héléne Pelletier-Baillargeon, Olivar Asselin et son temps, vol. I: Le militant, Montréal, Fides, 1996,
p. 659-705. Le Nationaliste publie le 27 février 1916 un éditorial qui s’objecte a la prise de position d’Asselin, sans
le nommer. Inutile de dire que La Presse, de son c6té, publicise la brochure. 15 Notons cependant que «Le
Devoir accorde de I'espace publicitaire gratuitement au gouvernement pour faire la promotion des bons de la
Victoire et pour la campagne de la Croix-Rouge. De 1914 a 1917, la valeur de l'espace accordé s’éléve a
1715,40 $». Myriam Levert, « Le Québec sous le régne d’Anastasie. L'expérience censoriale durant la Premiére
Guerre mondiale», p. 345. 16 Fabrice d’Almeida et Christian Delporte, « Médias, propagande et patriotisme
(1914-1918) », Histoire des médias en France de la Grande Guerre G nos jours, Paris, Flammarion, coll.
«Champs/Histoire », 2003, p. 17-54.
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débuts du conflit: les photographies, par exemple, doivent faire I'objet d'une appro-
bation, tout comme les textes des correspondants de guerre. Si les articles publiés dans
La Presse que nous avons cités ne témoignent guére de ces restrictions a la diffusion,
C’est parce qu’il faut attendre le « 15 juillet 1915 pour la création d'un véritable Bureau
de la censure canadien et la nomination d"un censeur en chef de la presse 17 », décisions
dont les effets ne se feront sentir qu’en 1916. L'ouvrage de Pierre Vennat révéle d’ail-
leurs I'effacement des témoignages immédiats des combats dans La Presse qui en
résulte : & partir du milieu de 1916, les textes cités sont souvent de source officielle ou
encore postérieurs a la fin du conflit; ils célébrent la bravoure des héros. On sait que
le courrier des militaires était censuré avant d’étre réacheminé 8 il ne faut pas démo-
raliser la société engagée dans I'effort de guerre. Les travaux de Claude Beauregard et
de Germain Lacasse '°, qui portent sur la photographie et sur les films de propagande,
révélent quant a eux le caractére formaté des récits qui en ressortent. Pas de photo-
graphies de cadavres ou d’engagements armés, mais plutot des photographies du travail
de tranchée, des loisirs des tranchées, du quotidien montrable des tranchées: repas,
rédaction de lettres, aménagements concrets d'une vie d’oti a été omis le bruit, par la
force des choses, mais aussi la boue, la pluie, le froid, 1'éblouissement des lumiéres des
combats, les cadavres et les membres dispersés qui jonchent les champs de bataille. La
censure de la photographie et le cinéma de propagande visent précisément a évacuer
la matérialité des affrontements — boue, sang, cadavres — au profit d'images plus
propres, moins susceptibles d’émouvoir. De ce point de vue, les textes des correspon-
dants de La Presse que nous avons évoqués ont échappé a la stratégie censoriale.
Germain Lacasse reléve le caractére uniforme de la représentation :

La caméra insiste longuement sur ces routines « paisibles» par un mouvement qui
est le stéréotype du film de guerre canadien : lent panoramique vers la droite sur une
rangée de soldats qui vaquent a leur routine, puis retour sur la gauche pour les revoir
et en montrer d’autres. Cette tactique est semblable a celle de la publicité télévisée
contemporaine : un message peu attrayant rendu mémorable par la répétition %°.

Mais est-ce bien cela, la Grande Guerre?!? Ou sont les batailles, les anecdotes
absurdes, avec ou sans héroisme, les morts ? Des «récits » a ce point privés de matériel
narratif sont-ils en mesure de contribuer a la configuration d'une mémoire commune ?

+ 4+ +

17 Myriam Levert, «Le Québec sous le régne d’Anastasie. L'expérience censoriale durant la Premiére Guerre
mondiale», p. 339. 18 Plusieurs missives d’Olivar Asselin sont caviardées; voir Héléne Pelletier-Baillargeon,
Olivar Asselin et son temps, vol. II: Le volontaire, Montréal, Fides, 2001, p. 122, entre autres. 19 Claude
Beauregard, «La Premiére Guerre mondiale. De la guerre totale a la censure totale. Le cas de la photographie et
du cinéma », et Germain Lacasse, « L'écran de I'état. La propagande cinématographique pendant la Premiére Guerre
mondiale », Roch Legault et Jean Lamarre (dir.), La Premiére Guerre mondiale et le Canada, p. 111-145 et p. 147-
162. 20 Germain Lacasse, «'écran de l'état. La propagande cinématographique pendant la Premiére Guerre
mondiale», p. 155. 21 Le traitement canadien de I'image n’est pas exceptionnel. D’Almeida et Delporte écrivent,
a propos de la France : «1'historien qui voit ces documents [les clichés et les reportages publiés par le Service pho-
tographique de 'armée francaise] est frappé par des absences et doute d’avoir suffisamment regardé. Manquent
en effet des images essentielles : celles de la bataille »; Fabrice d’Almeida et Christian Delporte, « Médias, propa-
gande et patriotisme (1914-1918)», p. 38.
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LA LITTERATURE COMME OUTIL MEMORIEL

La littérature semblerait pouvoir assumer ce role configurant. Pourtant, les textes lit-
téraires écrits a distance des combats témoignent eux aussi de la difficulté de dresser
un tableau général qui inclurait I'expérience intime de la bataille. Deux romans sur la
guerre paraissent entre 1914 et 1918 et sont signalés par Mourad Djebabla-Brun?.
La fiction d'Ulric Barthe, Similia Similibus ou la guerre au Canada. Essai romantique
sur un sujet d’actualité 23, parut en 1916 avec l'objectif explicite de convaincre les
Canadiens francais de la nécessité de la conscription. Ecrit par un journaliste du Soleil
attaché au Parti libéral canadien, ce récit imaginaire raconte I'invasion de Québec par
les Allemands. Ce qui se révélera un mauvais réve du héros comporte quelques scénes
saisissantes datrocité, directement inspirées a Barthe par sa connaissance de l'invasion
de la Belgique en 1915 et des exactions commises auprés des populations civiles,
scénes dont le caractére véridique est attesté par les sources convoquées. La guerre
qui se trouve ainsi racontée 1'est du point de vue de la population qui la subit, et la
mémoire belge est donnée pour assimilable, «simili similibus », par les Canadiens. Mais
les combats entre Canadiens et Allemands ont une dimension fantaisiste qui les rend
invraisemblables et comiques. N'était 'insistance mise sur 1'usage de la baionnette,
les engagements armés sembleraient des combats d opérette, tant leur issue est rapide
et prévisible. Le roman populaire de Jules Jehin Prume, Les aventures extraordinaires
de deux Canayens. Charivari littéraire et scientifique *, est plutdt dans le registre du
fantastique et de I'anticipation. Deux Québécois fabriquent un engin volant extraor-
dinaire grace auquel ils interviennent dans la guerre qui fait rage en Europe. Jehin
Prume use de toutes les ressources du roman populaire de la période: dessins
comiques, jeux de langage, allusions a I'actualité. La Grande Guerre est occasion de
satire et de caricature, malgré quelques pages de propos compatissants quant aux
malheurs provoqués par I’Allemagne. Les combats engagés par les deux héros sont
loufoques. Ce texte mériterait une étude approfondie dans le contexte d’'un examen
de la représentation de la guerre dans d’autres genres, populaires, comme le théatre,
la revue et la chanson?®. Mais son apport & une mémoire de I'expérience du champ
de bataille est nulle. Ainsi, les deux romans de guerre parus durant le conflit ne sem-
blent pas avoir pu contribuer a la configuration d"'une mémoire du combat.

Les sonnets d’Albert Lozeau, publiés durant la guerre dans Le Devoir et ras-
semblés plus tard dans le recueil Lauriers et feuilles d’érable %°, paraissent constituer
des objets plus conformes & nos attentes. En effet, il est exclusivement question de la

+ + +

22 Mourad Djebabla-Brun, La confrontation des civils québécois et ontariens & la Premiére Guerre mondiale, 1914-
1918», f.103. 23 Ulric Barthe, Similia Similibus ou la guerre au Canada. Essai romantique sur un sujet d’actualité,
Québec, Imprimerie Cie du « Telegraph», 1916, 254 p. 24 Jules Jehin Prume, Les aventures extraordinaires de
deux Canayens. Charivari littéraire et scientifique, Montréal, A.-P. Pigeon, 1918, 114 p. 25 Un inventaire com-
menté est présenté dans la thése de Mourad Djebabla-Brun, La confrontation des civils québécois et ontariens a
la Premiére Guerre mondiale, 1914-1918, f. 208-218. Une analyse féconde de ce corpus supposerait une excellente
connaissance des images de la guerre qui circulaient alors dans les journaux populaires et il est impossible d’en
traiter dans cet article. 26 Albert Lozeau, Lauriers et feuilles d’érable, Montréal, Edition du Devoir, 1916,
154 p.
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guerre dans la section de ce recueil intitulée « Lauriers», bien qu’elle y soit traitée
de maniére abstraite. Les sujets mis en scéne sont d’emblée hissés au rang de per-
sonnages héroiques — le cardinal Mercier, Joffre, Dérouléde, le pape, Henri
Fabre, etc. — et les combats décrits mettent aux prises des entités abstraites — la
Haine, I'Orgueil, le Drapeau, 'Histoire, 1'Ogre, la Patrie. On y trouve, sans cesse
recommencé, un seul récit, celui des forces du Bien contre les forces du Mal, combat
désincarné dont I'importance se manifeste par les nombreuses majuscules signalant
les prosopopées. Cette vision synthétique de la Grande Guerre est davantage attachée
a célébrer les valeurs patriotiques qu’a témoigner des combats. Une seule strophe
laisse de coté 'interprétation héroico-religieuse de la guerre pour évoquer 1'expé-
rience concréte des soldats :

Mais, 1a-bas, ot la Mort, avec I'hiver, s’élance,
La neige, tristement, aux soldats accablés
Prépare un glorieux linceul, dans le silence? ...

Les autres sonnets de Lozeau s’inscrivent dans 1'ethos du Devoir, selon lequel la guerre
est lointaine de toutes les facons, et dans la filiation de la poésie patriotique québé-
coise antérieure.

L'examen de plusieurs recueils de poémes publiés entre 1914 et 1918 ou publiés
plus tard mais susceptibles de contenir des textes rédigés entre 1914 et 1918
s’est révélé décevant?®, Ceux d’Albert Dreux, de Pamphile Le May et de Blanche
Lamontagne-Beauregard ne comportent pas de poémes sur la guerre. Les poémes
publiés dans les recueils d’Alphonse Beauregard (Les alternances, 1921) et de Jean
Charbonneau (L'dge de sang, 1921) ne sont pas datés. Le recueil Poémes de cendre et
d’or?® de Paul Morin, paru en 1922, contient deux poémes sur la guerre dont la rédac-
tion est antérieure a 1918. Le poéme « Nuits de mai» (PCO, 224-227) est un diptyque:
la premiére partie, fortement élégiaque, est datée de 1914. La seconde, de 1915, trans-
forme le bonheur des sens qui imprégnait la premiére partie en tragédie : « Ah, le dou-
loureux silence/des tragiques nuits de France !/Nuits de Senlis, nuits d"Arras» (PCO,
226). Les deux parties du poéme ne s’opposent pas seulement du point de vue de
leur ethos ; elles se distinguent aussi par leur rapport au nombre. Méme s’il y a « mille
réveurs qui veillent » (PCO, 224), les sensations du poéte, en 1914, sont toutes singu-
lieres : il s’agit « du train qui vient de Passy » (PCO, 224), de «ce tilleul et de ce hétre »,
il y a une seule «demoiselle en maraude » (PCO, 224), et dans le Sorrente imaginaire
révé par le poéte en plein seiziéme arrondissement, il ny a qu’une voix, celle de Bilitis,
qu'une muse, celle du poéte, sa «muse, paienne et volage » (PCO, 225): les nuits de
mai se fondent en une seule. En 1915, il n’est plus question d'une nuit, mais «des
nuits». Il n"y a plus un seul lieu, multiplié par I'imagination, mais des milliers, dont

+ + +

27 Ibid., p. 50 (sonnet intitulé «La neige»). 28 Linventaire des poémes publiés dans les périodiques de
I'époque reste a faire. 29 Paul Morin, Poémes de cendre et d’or, dans (Euvres poétiques, Montréal, Fides, coll.
«du Nénuphar», 1961 [1922], p. 149-298. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
PCO suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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Arras et Senlis sont les symboles. Tout est multiple en cette section de poéme, depuis
les sujets de l’action percue jusqu’a I'affliction, depuis «le cri des trains » (PCO, 226)
jusqu’aux morts. Il y a «mille gares», «mille brancards», «mille fantomes hagards »,
et les « héros obscurs, /les nonnes pales, /et les fiévreuses infirmiéres » sont, eux aussi,
innombrables (PCO, 226). Il y a «cent sirénes», «cent moteurs» et s’il n'y a qu'un
canon, il «scande le cheeur funébre et la sanglante orgie » en lesquels se dissout 1in-
dividualité (PCO, 227). La multiplicité est incommensurable :

Mais plus hallucinant encore,

c’est, du crépuscule a ’aurore,

dans toutes les rues, par tous les chemins,

le bruit sourd, harassé, pressé, des silencieux troupeaux humains
qui marchent vers le Minotaure (PCO, 227).

Rien ne reste qui serait unique, pas méme 1'absence, vécue par une multitude : « Que
de femmes tordent leurs bras/en pensant [...] al’Absent » (PCO, 226). Cet accent mis
sur le nombre, ce déplacement du singulier vers le pluriel n"a pas seulement une fonc-
tion anaphorique et rythmique. A la fois hyperbole et litote, le nombre diffracte la
nuit en une multitude de récits. La saisie synthétique passe par le pluriel, par la mul-
tiplication des récits que crée, dans son abstraction, la forme poétique.

Le second poéme dans I"'ordre de composition, « Sépulcre » (PCO, 174), daté de
1916, est un sonnet qui se présente comme un «tombeau» de Verhaeren, tombeau
poétique directement enté sur le tombeau réel du poéte : « Le peuple francais demande
que le corps de Verhaeren soit gardé au Panthéon jusqu’a ce que I’ Allemagne ait éva-
cué la Belgique » (PCO, 174), lit-on en exergue. Entre «le linceul sacré », «la paix mar-
moréenne» de «La Ville» et de «Ses poétes» et le poéte au « pauvre corps sanglant,/
Déja meurtri par la brute tentaculaire », il existe une union contre I'ennemi, «le talon
allemand 3°». La mort prend ici une dimension qui parait moins abstraite qu’institu-
tionnelle, elle est ancrée dans les collectivités en jeu — les «cyprés francais» et le
«beffroi flamand », métonymies des communautés nationales —, mais aussi dans la
communauté des poétes. Si Emile Verhaeren est appelé & venir au Panthéon « dormir
le vivant sommeil des demi-dieux », il témoigne, par cette possible translation méme 3!,
d’'une communauté des grands hommes de 'humanité. La guerre s’inscrit dans la
durée : « Donc, aussi, celui-la», dit le poéte au début du poéme. Mais le destin le plus
singulier se dissout dans une collectivité, fit-elle celle des « demi-dieux ». Au-dela de
la riche tradition du tombeau littéraire, comment ne pas penser ici a la « fonction qu’as-
signe Michel de Certeau a I'histoire comme geste de sépulture, comme construction

+ + +

30 Impossible de ne pas rapprocher ce «talon» des images de Verhaeren lui-méme, qui exprime a la fois la dissémi-
nation et le choc de la guerre en évoquant les pas des armées ennemies dans « Le monde s’arme » : « Les marteaux de
leurs pas»; «les pas autoritaires»; «les tenaces battements». Voir Emile Verhaeren, Les ailes rouges de la guerre,
Paris, Mercure de France, 1916, p. 9-13. 31 Le poéte, mort frappé par un train a Rouen, ne sera pas recueilli au
Panthéon, soit parce que la famille a décliné la proposition — c’est la version de Wikipédia, reprise a l'identique sur
une dizaine de sites —, soit parce que le gouvernement belge s’y est opposé, selon le Service du livre luxembourgeois
(en ligne : http://www.servicedulivre.be/fiches_auteurs/v/verhaeren.html, page consultée le 4 mars 2012).
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par I'écriture d"un tombeau pour le mort » telle que la rappelle Francois Dosse 32? Le
poéme de Morin s’inscrit dans un souci historiographique qui tend vers un collectif
dont la pierre de touche est une dépouille individuelle, celle de Verhaeren. Ainsi y
a-t-il des milliers de récits maintenus dans 1’abstraction du poéme. Verhaeren lui-
méme raconte la guerre semblablement dans Les ailes rouges de la guerre ; véritable
sujet de 'action qui va «disséminant» («Le monde s’arme»), la guerre « disperse »
(« Au Reichstag »), « parséme » (« Premiers aéroplanes»), « propage» («La cathédrale
de Reims»), «passe» («Les Exodes»), le poéme intégrant dans ce mouvement la
mémoire des actes singuliers. Cela nous raméne aux témoignages parus dans La Presse.
Vécue au ras des événements individuels, la guerre échappe a ceux qui en font I'ex-
périence: il y a trop de récits, disséminés et incomplets, en attente d’étre racontés.
Les soldats qui cherchent a lire les journaux, qui veulent savoir ce qui se passe, sou-
vent représentés dans les témoignages, n’ont pour tout savoir que leur propre per-
ception de la guerre, qui n’est pas mémoire, mais demande de mémoire.

Le poéme que Gonzalve Desaulniers écrit en 1918, Pour la France. Lettre d une
petite Canadienne francaise a son fiancé se battant quelque part en France dans les
rangs du 22¢ bataillon *, développe quant a lui un seul théme, celui de la fiancée qui
exprime la grandeur du sacrifice offert a la France :

Pars, mon ami, la route est longue. Va la-bas

Pour qu'un poéte un soir nous chante tes combats.
Va la-bas pour qu'un peu de tes triomphes fasse
Comme un nouveau manteau de gloire pour ta race;
Pour que la France en toi reconnaisse les siens

O petit paysan des champs laurentiens 3!

Le poéme, qui déploie son lyrisme sur six strophes, est tout entier tourné vers les sou-
venirs des temps heureux évoqués par la jeune fille, 'exaltation du sentiment patrio-
tique et les réminiscences de la mére patrie. La dimension collective est présente a
travers |"abstraction, rendue émouvante, du désir de sauver la France. Les « combats »
sont «la-bas», le lien entre la France et le Québec est thématisé dans la rime
«siens»/« laurentiens » et 1’action du paysan canadien dans celle qui unit «fasse » et
«gloire pour ta race». Pas de nombre ici, que la parole individuelle coulée dans un
chant qui se veut priére. Mais malgré cette élévation, le poéme rameéne la guerre a la
mesure des perceptions de la jeune Canadienne francaise; il est mémoire de ce qui
précéde la guerre et projection vers une mémoire commune a construire. La guerre
elle-méme, avec son bruit et son fracas, n’est présente que métonymiquement, a tra-
vers le tocsin:

+ + +

32 Francois Dosse, Paul Ricceur et Michel de Certeau. L'histoire : entre le dire et le faire, Paris, L'Herne, coll. « Glose »,
2006, p. 139. 33 Gonzalve Desaulniers, Pour la France. Lettre d’une petite Canadienne francaise @ son fiancé se
battant quelque part en France dans les rangs du 22¢ bataillon, Montréal, Librairie Beauchemin limitée, 1918, 12 p.
34 Ibid., p. 12
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Comme elle vibre en ce moment la cloche ailée!
On dirait que son ame a notre ame est mélée

Et qu’heureuse elle préte a son battant d’airain
Pour raffermir nos cceurs les accents du tocsin .

Il n"y a pas de trace de la guerre vécue par celui-la méme qui est a 1'origine du récit.

SOUVENIRS PRETS-A-PORTER

Le journal ’Aide a la France. To France the Heroic and Indomptable! est, lui, résolu-
ment tourné vers le collectif : il s’agit de libérer la France ! Publié et sans doute vendu
pour contribuer aux efforts caritatifs du Comité France-Amérique déployés lors d'une
foire tenue au parc Lafontaine *, ce journal bilingue comporte de nombreuses publi-
cités, des photographies des membres du comité d’honneur, des poémes, des témoi-
gnages, et des reportages sur la foire. Publication luxueuse placée «under the distin-
guished patronage of Their Excellencies The Duke and Duchess of Devonshire > », dont
on voit d"ailleurs les photographies en premiére page, au-dessus des autres membres
du comité d’honneur??, le journal affiche de nombreuses signatures prestigieuses. La
rédactrice de la partie francaise est M™ Huguenin (Madeleine) et celle de la partie
anglaise, Miss Guerin. Rien d’étonnant a ce qu’'on y trouve des représentations
proches du discours officiel sur la guerre. C’est le caractére ouvertement exemplaire
de ces représentations qui nous retiendra, d’autant qu'il s’agit d'une sorte de pro-
gramme-souvenir, anticipation de la mémoire commune en devenir.

Les publicités pleines pages du Plaza Hotel de New York, de I'h6tel Greenbrier
(West Virginia), de la Banque de Montréal, des entreprises de transport (Pioneer
Railway, Canadian Steamship Lines), des bijoutiers (Mappin and Webb et Birks) et
des grands magasins a la mode (Fairweather, Murphy’s, Goodwin’s, Henry Morgan
and Co) donnent le ton. Les entreprises financiéres canadiennes — lire canadiennes-
francaises —, telles que la Banque provinciale du Canada, le Crédit foncier franco-
canadien, la Banque d’épargne de la cité et du district de Montréal, sont présentes,
de méme que le Ritz-Carlton et la Compagnie des tramways de Montréal. Les publi-
cités décrivent une vie américaine inchangée, ou presque (mode, voyage, commerce,
entrepreneuriat). Pourtant, Ogilvy annonce, sur une pleine page, sa farine de guerre,
«un produit conforme a la loi, destiné a conserver les ressources alimentaires du
Canada et, en méme temps, a donner au public la meilleure farine qu’il soit possible
de fabriquer suivant I’étalon 1égal» (ALF, 22). La St. Lawrence Flour Mills Company

+ + +

35 Ibid., p.11. 36 Levol I, n°1 est daté du vendredi 7 juin 1918. Il semble qu'il y ait eu au moins trois
numéros, dont deux sont conservés @ BAnQ. Nous nous pencherons sur le premier numéro, que Francois Hébert
nous a communiqué (qu'il en soit ici remercié). Désormais, les références & cet ouvrage seront indiquées par le
sigle ALF suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. 37 «Avec le support distingué de Ses
Excellences le duc et la duchesse de Devonshire ». Nous traduisons. 38 Le consul de France et son épouse, sir
Evariste et lady LeBlanc, sir Lomer et lady Gouin, et les deux présidentes de I’ Aide a la France, Madame Thibaudeau
et lady Williams-Taylor.
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n’est pas en reste; elle publicise, plus modestement (/4 de page), sa «nouvelle farine
de guerre “Regal” » (ALF, 33). L'annonce du joaillier Birks porte comme en-téte : Une
industrie de ralliement. Dans les deux langues, I'entreprise évoque la diversité des ori-
gines des produits qu’elle propose, en commencant par la France, précise les nationa-
lités des artisans qu’elle emploie, et souligne le fait qu’elle emploie «dans une pro-
portion a peu prés égale, des Canadiens de langue francaise et de langue anglaise »
(ALF, 26). La guerre est loin, mais elle pése a la fois sur la vie quotidienne (celle de
ceux qui se soucient de trouver de la farine pour cuisiner) et sur une certaine facon
de penser son rapport au monde: la France suscite la compassion de tous, des
Canadiens francais, des Canadiens anglais et des Américains. Elle appelle a la solidarité
entre I’Amérique et 'Europe.

Les textes occupent moins du tiers du journal : un récit du soutien apporté ala
France par le Comité (signé Raoul Dandurand, président de 1’Aide a la France, qui
deviendra le premier président de la Société des Nations); des textes en hommage a
la France: «France Holds the Premier Place in The Congress of the World » (JNO.
Donnelly, Pter), « Galliae ignotiae» (F. Valentin-M. Breton, O.F.M), « A la France »
(Madeleine); un texte plus politique, directement lié au conflit, « Mensonges alle-
mands » (Louvigny de Montigny); une biographie du major Olivar Asselin (Madeleine);
une vingtaine de témoignages de soutien a la France de la part de personnalités
diverses, dont plusieurs écrivains comme Robert de Roquebrune et Arséne Bessette;
des récits sur I'inauguration de la Foire et ses attractions (The Red Cross, The Chinese
Theater, Yesterday’s Activities) et une visite du site par Madeleine (« A travers la Foire
montréalaise »). Enfin, il y a plusieurs poémes, en francais (« Matin de Québec»
d’Albert Ferland, « La Maison » de René Gautheron, «A la langue francaise » d’Atala
[Léonise Valois], « Hommage a la France » d’Albert Lozeau et « 1918 » de Joseph Nolin),
et en anglais («Joan of Arc» de Bellelle Guerin et « The Men of France » de Beatrice
Redpath). Plus que sur la guerre elle-méme, ces poémes portent sur la France éter-
nelle, saisie métaphoriquement a travers le personnage de Jeanne d’Arc ou la maison
familiale abandonnée. Les batailles sont décrites dans leur portée héroique plutét que
dans leur dimension concréte. « Victoire » rime avec « gloire » chez Nolin, « gloire » avec
«Histoire» et «mémoire» chez Lozeau. Et si le mot «gloire » rime aussi avec «nuit
noire », c’est que cette nuit est déchirée par la bravoure : « Tes hommes dans la mort
se dressent, éclatants » (ALF, 25). Le mémorable ici, c’est bien davantage I'image gran-
die que I'on a de la France, telle qu’en elle-méme on la vénére, que la guerre elle-
méme. S'il n'y avait la biographie d’Asselin et les publicités de farine, de méme que
I’évocation des installations de fortune de la Croix-Rouge reproduites dans un stand,
cette guerre n’aurait pas de réalité. Les visiteurs de la Foire se souviendront dy étre
allés, d'y avoir vu de grands personnages. Ce sont des souvenirs d'un temps de guerre.
Pas des souvenirs de guerre.

L’APRES-COUP DE LA MEMOIRE : LA GUERRE DES AUTRES

On pourrait imaginer qu'une fois le conflit terminé, une mémoire a pu se constituer
grace a la cléture narrative que constitue 1’Armistice. C’est a ce second temps de la
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configuration mémorielle que nous allons maintenant nous attacher. Au Québec, les
textes qui évoquent la Grande Guerre sont rares, plus rares que ceux qui évoquent la
Seconde Guerre mondiale. Cependant, sans viser a I'exhaustivité et en nous limitant
aux auteurs canoniques de la période, nous en avons identifié quelques-uns, écrits
par Ringuet et Robert de Roquebrune.

La Grande Guerre se déroule loin des trente arpents d’Euchariste Moisan °.
Pourtant, ses échos parviennent aux paysans, grace au journal hebdomadaire. Quatre
scénes renvoient explicitement au conflit et permettent de voir comment on passe de
la dimension collective a la dimension individuelle, sans toutefois que le rapport a la
communauté nationale soit entiérement gommé. La premiére est bréve, saisie sur le
vif. Ephrem, le fils d’Euchariste, affirme, aprés la lecture du journal: « Quiens, une
nouvelle, i'parait qu'i va y avoir la guerre dans les vieux pays. [...] Ot ¢a? demanda
Albert en poussant un pion [...].» (TA, 149-150) La partie de dames en cours n’est
pas interrompue et Euchariste profite de la distraction d’Albert, son homme engagé,
en ajoutant: « Ben! i’s peuvent toujours se battre! Pour ce que ¢a nous dérangera ! »
(TA, 150) L'affirmation d’Euchariste est confirmée par la continuation du jeu mais
minée par la distraction d”Albert, qui en perd la partie.

La seconde scéne suit immédiatement la premiére dans le roman et a lieu le
samedi soir suivant. Aucune action ne concurrence cette fois la nouvelle apportée par
Ephrem:

— Vous savez pas ? L'diable est aux vaches dans les vieux pays. I's sont tous poignés
les uns avec les autres. Y a la Russie, pi... 'autre pays, pi un autre, pi y a I’Angleterre
étou, pil’Allemagne...

Albert s’était retourné tout d'une piéce. Mais sa voix restait quand méme calme.

— Et puis la France ?

— Ben oui! Je I'ai dit, la France avec.

Dans le silence on entendit un bruit lointain de tocsin : un bidon que le vent balangait
sur un piquet. (TA, 149-150)

La scéne se prolonge dans le «nuage de fumée des pipes». Euchariste se souvient
qu’Albert vient des vieux pays. Albert prend le journal, le lit et explique les aligne-
ments. 1l rappelle qu’il est Canadien depuis douze ans — «ca ne me regarde pas».
Euchariste pense a la France, tiraillé entre une affection qui s'ignore — «[le nom de
France] n’était pour lui qu'un nom mais il n"avait pas aux lévres le méme gotit que les
autres» — et une «impossibilité de concevoir ce qui se passait ailleurs » — « Comment
ces gens-la pouvaient-ils songer a se battre alors que la moisson n’était pas encore
faite?» (TA, 151).

Euchariste trouve a résoudre son dilemme en pensant que, comme le curé 1'a
dit, la France est punie pour avoir chassé les prétres. Albert affirme : «Ils se battront
bien sans moi» (TA, 152), et Euchariste découvre, émerveillé, la montée du cours du

+ + +

39 Voir Ringuet, Trente arpents, Montréal, Fides, coll. «du Nénuphar», 1969 [1938], 306 p. Désormais, les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle TA suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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foin et des grains, un effet de la guerre qui débute. Par le journal viennent des nou-
velles du lointain qui produisent des effets, différents pour chacun, et la scéne montre
a la fois le sentiment de distance et d’étrangeté a 1’égard du conflit et I'impossibilité
de sa mise a I’écart. Tout aussi bien, I'incompréhension d’'Euchariste témoigne de I'in-
compatibilité entre le temps de la guerre et celui, circulaire, des saisons et des travaux
des champs.

La troisiéme scéne place elle aussi en paralléle le cours du foin et les nouvelles
de la guerre:

Et voila quun soir, il [Albert] se leva brusquement, tout pale, hésita, jeta par terre la
feuille qu'il lisait et sortit sans mot dire, dans la nuit. Euchariste ramassa le journal.
[...] Qu'y avait-il 1a qui pat troubler un homme d’ordinaire aussi calme qu’Albert ?
Euchariste passa aux pages intérieures, chercha la cote du foin, vit qu'il avait touché
dix-huit piastres et vingt-deux sous et sourit presque en songeant a son fenil, plein
jusqu’au faite. (TA, 154)

La derniére scéne est un dialogue entre Albert et Euchariste, entrecoupé par
des réflexions prétées a chacun des deux personnages par le narrateur. Albert annonce
qu’il «faut» qu’il parte; il explique: «Je ne peux plus rester, monsieur Moisan, ca
n’est plus possible, quand je pense que ces cochons d’Alboches sont en France. » (TA,
155) Euchariste ne le retient pas — «Fais a ton idée, Albert, t'es ton maitre » —, mais
le questionne:

[...]j’pensais que tu voulais pu retourner la-bas.

— Ah! on dit ca, monsieur Moisan. Je peux bien vous l'avouer aujourd’hui... c’est
pour ne pas étre soldat que je suis parti autrefois. J'ai déserté; cela c’était facile.
Tandis qu'aujourd’hui...

1l ne trouvait plus ses mots. (TA, 155)

Euchariste a des certitudes : « ce qui se passait la-bas était venu toucher au fond d’'une
calme paroisse du Québec un homme paisible [...], la guerre, c’était le départ. [...]
ses fils ne partiraient pas, puisque cela ne les touchait point. [...] 'homme qu’il avait
en face de lui [Albert] jamais n’avait été complétement des leurs » (TA, 154). Albert a
une question : « Et la question qui lui venait n’était pas pourquoi lui, Albert Chabrol,
Francais insoumis, allait partir, mais bien pourquoi l'autre ne disait rien, rien, et ne
partait pas.» (TA, 155) Pour Albert, le « Francais insoumis» (TA, 155), Euchariste est
un « véritable déserteur [...] que les malheurs de la Patrie laiss[ent] aussi impassible »
(TA, 155).

Plusieurs motifs sont ici entrecroisés. Celui du tocsin de pacotille qui sonne
dans la campagne canadienne et qui évoque celui, réel, des campagnes francaises.
Celui de la partie de dames, métaphore du conflit, qui montre en petit ce qui se pro-
duira en grand : la vie continuera malgré cette guerre, meurtriére pour les Européens,
source provisoire de profits pour les paysans comme Euchariste. Enfin, celui du devoir
al'égard de la France, étroit et abstrait d’abord, puis concret et élargi aux descendants
de la race francaise, accepté par Albert, ignoré par Euchariste.
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Cette discontinuité du temps et de I'espace de la Grande Guerre par rapport au
temps et a I'espace québécois est également présente dans Le poids du jour “°. La guerre
y constitue un motif narratif crucial puisque le héros — un antihéros en fait —,
Michel, aprés avoir découvert fortuitement qu’il n’est pas le fils de celui dont il porte
le nom, Ludovic Garneau, mais celui de son parrain, monsieur Lacerte, décide de s’en-
roler dans I'armée. Or il sera réformé, a cause de ses pieds. Cela lui permettra de batir,
al'écart de la guerre, une fortune sur laquelle édifier sa vie, détachée de tout véritable
sentiment sauf I’amour qu’il développera pour ses enfants. La guerre a littéralement
lieu hors du roman : il en est question a la fin de la premiére partie, alors que Michel,
tout a sa honte d’étre «batard », déambule dans la ville, sous la pluie, avec des bottines
percées, puis entre au bureau de recrutement, ot il contemple une affiche criarde —
«ZARMEE A BESOIN DE VOUS ! » —, les pieds dans une mare d’eau illuminée par le
soleil, et demande a signer un engagement: « Ou est-ce qu’on signe* ?» Il en est
ensuite question au début de la seconde partie, I’action romanesque se situant aprés
la fin de la guerre, alors que Michel vient de rembarrer un homme qui, de retour du
front, est a la recherche d'un emploi:

Ses pieds, chaussés de bottines solides et bien cirées, étaient a hauteur des yeux.
Rien d’anormal & ces pieds. Et pourtant de les voir le fit rire intérieurement. Grace a
eux il avait été rejeté de I'armée alors qu’il s offrait, poussé par une bouffée d’écoeu-
rement. N'eussent été ses pieds, il serait peut-étre celui qui tout a I'heure demandait
I’auméne d'un peu de travail 2.

Il y a bien ellipse : la guerre est placée hors champ mais elle laisse des traces, permet
a Michel de passer de ses bottines percées a des bottines «solides et bien cirées ».
Pour Michel, il est clair que la guerre, c’est celle des autres, et quelle a eu des effets
détachés de leur cause. Les vétérans ont peut-étre fait la guerre, mais surtout, ils ont
été absents...

Dans Confidences *, Ringuet évoque a nouveau la Grande Guerre. La premiére
fois, dans « Quand la mort faisait triple moisson», texte qui porte sur I'épidémie de
grippe espagnole a Trois-Riviéres, c’est pour rappeler 'annonce de 1’armistice:

Puis un jour, nous entendimes les cloches de la ville sonner a toute volée! [...] La
nouvelle était fausse. Lorsque, quelques jours plus tard, ce fut I’armistice pour de
vrai, la joie n’avait plus le méme gotit. Ce n’était qu'une joie de seconde main.
(€O, 76)

La seconde fois, dans «Le nouvel Icare », Ringuet raconte son réve d’enfant de devenir
aviateur et sa déception de s’étre enr6lé trop tard, aprés la conscription, au moment
ou les camps débordent et ot son désir de voler le conduit a faire «la corvée de

+ + +
40 Ringuet, Le poids du jour, Montréal, Les Editions Variétés, Dussault et Péladeau, 1949, 410 p. 41 Ibid,

p.136. 42 Ibid, p. 148. 43 Ringuet, Confidences, Montréal/Paris, Fides, 1965, 198 p. Désormais, les réfé-
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vaisselle a Valcartier» (CO, 166). Il évoque la participation a I'aviation britannique de
ses amis, Victor Barbeau, Louis Arcand, Roger Maillet, Philippe Laferriére. Cette par-
ticipation a la guerre est étonnamment non belliqueuse, lyrique plutot: « chacun se
sentait pousser des ailes» (CO, 165).

Dans les deux extraits, la guerre est frappée d’irréalité. La fausse nouvelle de I'ar-
mistice signale & la fois 1'éloignement du conflit et son peu de substance, puisque 1ar-
mistice réel se trouve finalement exclu, en quelque sorte: « Ce n’était qu'une joie de
seconde main». Le second extrait déréalise le combat, réduit a des vignettes. Il s’agit
avant tout de «voler» : Louis Arcand se contente [euphémisme troublant] de « tomb[er]
du ciel » (CO, 165) avant de passer dans un autre régiment; Roger Maillet, qui s’est en
fait illustré par le grand nombre d’avions ennemis qu’il a abattus, «s’envol[e] sur le
front» et est présenté comme un «aviateur accompli» (CO, 165), mais sa contribution a
la mémoire de la guerre est détachée du conflit, réduite & une image coquette : il laisse
«le plus joli portrait d’aviateur» (CO, 165). Comme si la guerre, vue de loin, était une
galerie de figures détachées de la matérialité des combats, de la fatalité de la mort.

Un semblable sentiment d’étrangeté frappe le lecteur des mémoires de Robert
de Roquebrune, Cherchant mes souvenirs . N'ayant pu retourner a Paris pendant la
guerre, Roquebrune et sa femme se dépéchent d’y rentrer sitot aprés ’armistice. Ils y
seront a la recherche de leurs souvenirs heureux de I'avant-guerre, et le caractére bru-
tal de leur reprise de contact avec la France, au sortir du bateau, illustre bien que la
guerre a été pour eux une parenthése dont ils ne semblent pas avoir percu jusque-la
la réalité

Au Havre le débarquement eut lieu a la nuit tombante et j’avais le coeur un peu cha-
viré par la tristesse de 1'heure et du lieu. Le port et la ville gardaient 1'aspect de la
guerre encore si proche. Des soldats belges arpentaient les rues. [...] Je ne me sentais
pas en France. (CMS, 110)

Le premier contact avec Paris n’est pas différent :

Nous montames dans une chambre peu chauffée [...]. Mais quoi! il y avait eu la
guerre et il était logique de trouver changé un pays qui sortait a peine d'une telle
épreuve. [...] Un million et demi de Francais tués n’avaient pas vidé les appartements
de Paris et des villes de province. On efit dit que tous ces pauvres morts occupaient
les maisons de leurs ombres errantes et douloureuses. (CMS, 111)

Il y a eu des morts mais ce sont des « ombres». La mémoire de la guerre circonscrit
donc plutét le manque, 1'absence, basculant dans le non-dit. Et ce manque est encom-
brant. La Grande Guerre est aussi étrangére au jeune couple, si francophile soit-il,
qu’elle I’était a Euchariste Moisan. Elle semble n’avoir d’existence qu’a travers ses

+ + +
44 Robert de Roquebrune, Cherchant mes souvenirs, 1911-1940, Montréal, Fides, coll. «du Nénuphar», 1968,

243 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CMS suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.
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effets sur leurs projets individuels, ou dans I'ordre d"un discours dont ils récusent la
dimension mémorielle, jugée trop officielle et désincarnée:

Déja les places de chaque ville et de chaque village étaient encombrées par les
«monuments aux morts» de la guerre, hommages touchants et d'une laideur déso-
lante. Des industriels les fabriquaient en série et les vendaient aux municipalités
(CMS, 116).

Le refus de cette mémoire officielle est justifié ici par la laideur des monuments. Mais
il ne semble pas y avoir d’autre mémoire. La guerre est-elle occultée dans la recherche
de la vie qui continue ?

Dans tous les cas étudiés, on assiste a la mise entre parenthéses de la Grande
Guerre dans I'ordre de la narration. Le caractére crucial de ce qui se trouve alors omis
révéle la conviction des auteurs qu’il existe une mémoire individuelle de la Grande
Guerre, assez puissante pour nourrir le lecteur et lui permettre d'interpréter le réle
de I'ellipse dans le récit. Si le destin collectif infléchit le destin individuel, c’est indi-
viduellement que se joue la dimension mémorielle.

Curieusement, le texte littéraire québécois le plus connu portant sur la Grande
Guerre doit sa notoriété au fait qu'il fut censuré. Contrairement aux textes de Ringuet et
de Roquebrune, il n"a donc guére pu contribuer a configurer une mémoire de I'expérience
des combats. Le roman d"Adolphe Brassard, Les mémoires d'un soldat inconnu %, paru en
1939, fut en effet retiré de la circulation, car il nuisait a I'effort de guerre, selon les cen-
seurs. Roman antimilitariste dans lequel la vie de tranchée, 'horreur des combats et les
appétits des grands capitalistes sont abondamment illustrés et commenteés, ce texte se
présente comme la transcription du calepin d'un soldat canadien mort dans une absurde
échauffourée aprés I’Armistice. Il fera partie des cadavres expédiés pour « occuper» les
tombes des soldats inconnus. On y retrouve le type de descriptions présentes dans les
premiers récits publiés dans La Presse, de méme que des anecdotes frappantes par la
briéveté de leur narration et par leur dimension vivante et inattendue. Mais cet ouvrage,
qui joint a la mémoire intime une interprétation générale pacifiste, n'a pas été lu.

+

Réduite au rang de parenthése dans la vie collective, désignée comme ce qui doit étre
dépassé et oublié, la Grande Guerre ne semble pas avoir donné lieu & une récapitula-
tion mémorielle qui prenne en considération la dispersion des récits entrapercus dans
le discours commun de la période du conflit . Cet échec de la mémoire commune des
combats n’est pas que littéraire, comme I'a déja affirmé Robert Comeau :

+ 4+ +

45 Adolphe Brassard, Les mémoires d'un soldat inconnu, Montréal, [s. n.], 1939, 208 p. Bernard Valiquette agissait
comme éditeur-distributeur. Voir Pierre Hébert, « Les mémoires d'un soldat inconnu », Pierre Hébert, Yves Lever
et Kenneth Landry, Dictionnaire de la censure au Québec. Littérature et cinéma, Montréal, Fides, 2006, p. 465-467.
46 1l faudrait ajouter a ces récits les mémoires d’Arthur-Joseph Lapointe, Souvenirs et impressions de ma vie de
soldat (1916-1919). Vingt-deuxieme Bataillon (1917-1918), Saint-Ulric, [s. n.], 1919, 109 p., qui auraient connu
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Les Québécois ne semblent avoir retenu de la Grande Guerre que cette manifestation
[celle de Québec, contre la conscription], sanglante certes, mais sans commune
mesure avec 'horreur des tranchées que pourtant de nombreux Canadiens ont
connue ¥,

A la lumiére de nos précédentes analyses, nous pouvons avancer que cet échec, per-
ceptible dans la rareté des traces du conflit dans le discours littéraire légitimé qui suit
la Grande Guerre, et dans sa réduction a une présence en creux chez Roquebrune et
Ringuet, deux des auteurs les plus importants de 1'entre-deux-guerres, trouve sa
source dans la nature intime et non synthétique des matériaux mémoriels premiers
qui circulent pendant la guerre et dans les caractéristiques des supports sur lesquels
ils circulent.

En effet, les témoignages liés aux combats s’offrent comme des bribes de récits
dispersés. La distance est incommensurable entre leur caractére immédiat et intime
et la nature des discours officiels qui circulent concurremment, dans la photographie
et la cinématographie autorisées, dans L’Aide a la France, dans les commentaires de
journaux comme Le Devoir. Cet écart empéche la configuration d'une mémoire de la
guerre en un récit intégrant les détails intimes car les discours officiels en gomment
les images réelles en interposant une interprétation du conflit toujours déja 1a, sans
les prendre en compte, les évacuant comme des déchets. Privé de cette dispersion
narrative, le lecteur qui cherche a comprendre la Grande Guerre en se la remémorant
est empéché de mener le travail de préfiguration * qui conduit a la configuration d'un
récit mémoriel. Ainsi, les ellipses mises en ceuvre par Ringuet sont-elles inaccessibles
a ceux qui ne savent pas qu’il existe ou qu’il devrait exister une mémoire québécoise
de la Grande Guerre.

Sans doute le caractére personnel, irrémédiablement non collectif des récits
des volontaires a-t-il contribué a la non-légitimité de leur témoignage et a leur éva-
cuation dans les poubelles de I'histoire. Mais il faut remarquer les effets des supports
sur lesquels circulent ces textes. Le peu d’intérét accordé a ce qui circule dans les jour-
naux populaires comme La Presse et La Patrie *®, pendant et aprés le conflit, nous
semble ici jouer un réle crucial. La fixation de la critique littéraire sur la « belle écri-
ture», et celle des historiens sur les textes des ténors de I'idéologie nationaliste, a
conduit a occulter ce que 1'on pouvait lire et voir dans les journaux plus populaires,
ceux qui présentent davantage d’images et de publicités et qui vivent de I'accumu-
lation des témoignages et des faits divers. D’oti la réduction de I'enchevétrement
des récits au profit des seules synthéses, distanciées certes, mais sans prise sur les
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des rééditions en 1930 et 1944. Voir Mourad Djebabla-Brun, « Souvenirs et impressions de ma vie de soldat, d’'A.-
J. Lapointe. Rare témoignage d'un ancien combattant canadien-francais de la Grande Guerre », Bulletin d’histoire
politique, vol. XVII, n° 2, hiver 2009, p. 111-124. 47 Robert Comeau, « Lopposition a la conscription au Québec»,
p.92. 48 Nous empruntons ce concept a Paul Ricceur. Voir Paul Ricceur, Temps et récit, t. I, Paris, Editions du
Seuil, coll. « Uordre philosophique », 1983, p. 87-101. 49 Le traitement de la guerre dans ce journal et, surtout,
le discours favorable aux ouvriers qui colore le traitement de I'immédiat aprés-guerre sont extrémement éton-
nants.
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matériaux premiers. Les rares lambeaux de récits qui, dans I'ordre littéraire, introdui-
saient la dispersion et le nombre ou rendaient compte de la béance de I'occultation,
publiés au sein de recueils ou de romans, n’ont pas non plus fait I'objet d"une reprise
mémorielle qui les singulariserait pour les insérer dans une autre trame narrative. Ils
n’ont pas apporté leur matérialité tétue a 'accumulation des archives susceptibles
d’offrir des événements pour une mise en intrigue. Ils ont été oubliés. Ce qui a prévalu
dans la mémoire commune, c’est la certitude d'une absence et d'une ignorance a
'égard de la Grande Guerre, auxquelles la lecture des journaux populaires de la période
apporte pourtant un démenti flagrant. Cette mémoire, officielle, se lit dans la poésie
patriotique, les entreprises caritatives de 1'élite, les séquences vides d’actions de la
propagande nationale. L'autre, celle qui était appelée par les textes qui n’ont pas été
relus pour étre intégrés a une synthése dans laquelle la mémoire intime aurait statut
de matériau, est toujours en attente. Nous pouvons dire, avec Paul Ricceur: « Une
force retorse d’oubli est a I’ceuvre ici résultant de la dépossession des acteurs sociaux
de leur pouvoir originaire de se raconter eux-mémes>°. » C’est a ces acteurs originaux
que la lecture et Ianalyse, méme tardives, peuvent restituer une dignité, qui tient au
fait que, se racontant, chacun contribue a la complexité et  la justesse d'une fresque
narrative générale, celle a laquelle aspirait le peintre de batailles d’Arturo Pérez-
Reverte et a laquelle devrait aspirer toute collectivité, si enchevétrés que soient les
récits.

+ + +

50 Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Editions du Seuil, coll. « Iordre philosophique », 2000, p. 580.
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