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Deux voix qui résonnent dans un 
bâtiment désaffecté.

L’ombre fuyante d’un avion qui 
s’enfonce

aujourd’hui et à jamais au creux 
de l’Histoire.

Une pénitente fixe avec ardeur le 
crucifix de plâtre.

La sagesse éclate en sanglots sur 
la prairie.

Aujourd’hui et à jamais les 
amoureux dorment dévêtus

au centre du paysage. (p. 88)

Dans cette première partie du
poème « Aujourd’hui et à jamais »
(p. 88) comme dans beaucoup d’au-
tres pièces, ponctualité et éternité,
immobilisme et mouvement sont em-
mêlés. Le présent de l’indicatif, cons-
tant dans le recueil, exerce une
action stabilisatrice sur l’inventaire de
la variété universelle. C’est sans
doute à ce prix que le poème existe :
il ne peut se permettre d’embrasser
seulement le « chaos virginal » (p. 94),
il faut encore qu’il y mette un peu du
sien, qu’il gère minimalement le
tohu-bohu. C’est peut-être par là que
la poésie de François Charron,
comme toute poésie véritable, de-
meure formaliste, peu importe les

nouveaux habits dont elle se revêt.
Rompre totalement avec le forma-
lisme, ce serait renoncer non seule-
ment à toute fonction gestionnaire du
langage, mais à toute gestion du réel
par le poème. Obéissance par la voie
du chaos, mais obéissance quand
même.

1. Paul-Marie Lapointe, Espèces fragiles, Mon-
tréal, l’Hexagone, 2002, 91 p.

2. Luc Lecompte, Le dernier doute des bêtes,
Montréal, Éditions du Noroît, 2002, 96 p.

3. Isabelle Miron, Toute petite est la terre, Laval,
Éditions Trois, 2002, 81 p.

4. Élise Turcotte, Sombre ménagerie, Montréal,
Éditions du Noroît, 2002, 71 p.

5. Deuxième recueil de l’auteur, publié aux
Écrits des Forges en 1984.

6. Michel Létourneau, Nos vies infranchissables,
Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2002, 82 p.

7. Alanguis ou anglais ? Question d’angle… ou
d’anagramme.

8. Jean-Noël Pontbriand, De terre et de feu,
Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2002, 99 p.

9. Yves Boisvert, Bang !, Trois-Rivières, Écrits
des Forges, 2002, 77 p.

10. François Charron, Obéissance par le chaos,
Montréal, Les Herbes rouges, 2002, 94 p.

11. Le vocable n’est pas nouveau sous la plume
de Charron, puisqu’on le retrouve notam-
ment dans un titre de 1986, La chambre des
miracles.

12. Mystère, c’est le titre du recueil qu’il publia
en 1981.
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Féminismes

Inventer la mémoire
Lori Saint-Martin, Université du Québec à Montréal

Que l’histoire des femmes ait été
occultée, et les traces de leurs réalisa-
tions et de leurs révoltes, effacées
pour l’essentiel de la mémoire collec-
tive, on le sait déjà et on voudrait
pouvoir arrêter de le dire. Régler

cette question pour passer à une
autre… les théoriciennes et cher-
cheuses féministes ne demandent
que ça. Mais comment renoncer à
formuler une revendication qui n’a
pas été entendue ? Lent, le travail se
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poursuit : déterrer les voix oubliées,
dresser l’inventaire des faits et des
gestes et, peut-être surtout, empêcher
que l’Histoire d’aujourd’hui soit aussi
purement androcentriste que celle du
passé.

Comment donc sortir du silence
et de l’oubli ? Que peuvent les fem-
mes contre le poids de l’Histoire offi-
cielle qui s’est écrite sans elles ? Voilà
la question que posent, de façon très
différente, un livre collectif dirigé par
Lucie Hotte et Linda Cardinal, La
parole mémorielle des femmes 1, et
une étude d’Anne Ancrenat (version
remaniée de sa thèse de doctorat),
De mémoire de femmes. La « mémoire
archaïque » dans l’œuvre romanes-
que d’Anne Hébert 2.

�

Traitée ici au féminin, la mé-
moire, bien entendu, concerne tout
autant les hommes. Le sujet ne laisse
pas d’être ironique, voire tragique, au
pays du « Je me souviens » comme
dans les autres sociétés modernes,
asservies à l’instant, au zappage, à la
soif du nouveau (du nouveau Tide
au nouveau chef charismatique) et
confrontées à la perte des repères. À
notre époque marquée par les géno-
cides et les mouvements migratoires
de masse, ainsi que le rappelle
Angèle Bassolé-Ouédraogo dans le
texte liminaire de La parole mémo-
rielle des femmes, les immigrants des
deux sexes se trouvent confrontés à
des tâches presque au-dessus de
leurs forces : « oublier l’horreur » sans
renier la mémoire, trouver leur place
dans une société d’accueil qui leur
« impose de se fondre dans une
mémoire collective » (p. 15) à laquelle
ils ne se sentent pas encore liés. Il

reste que, comme l’écrivent dans leur
introduction Lucie Hotte et Linda
Cardinal, « Le discours mémoriel des
femmes est confronté à une spécifi-
cité incontournable. En effet, même
lorsqu’elles s’affirment comme ci-
toyennes au même titre que les
hommes, leur discours n’est jamais
considéré comme universel et ren-
voie toujours à leur expérience spéci-
fique. Celle-ci est au cœur de la
mémoire des femmes, marquant de
façon particulière leur rapport à l’his-
toire » (p. 12).

C’est ce thème de la nécessaire
mémoire des femmes qui confère
aux textes du recueil une grande
unité. On le dit depuis longtemps, et
les auteures présentes ici le confir-
ment, la trace des femmes et du
féminin est ce qui ne se conçoit pas,
ne se dit pas, demeure marginal et
donc oublié. À partir des textes de
Jorge Semprun, qui présentent selon
elle des figures de femmes stéréoty-
pées (objets sexuels avant tout),
Catalina Sagarra dénonce les recons-
tructions historiques des camps de
concentration qui passent sous
silence ou presque les atrocités sub-
ies par les femmes, voire leur pré-
sence même en ces lieux, à partir
d’une « appréciation purement mascu-
line » qui se donne pour universelle.
Ainsi se fabrique, conclut-elle, « la dé-
mémoire dont est victime la femme »
(p. 46).

Cette confusion masculin-
universel, les féministes la dénoncent
sur tous les tons depuis au moins
Christine de Pisan. Elles ont de la
suite dans les idées… Or, selon l’his-
torienne Micheline Dumont, rien n’a
changé de ce point de vue : les étu-
des féministes n’ont eu aucun impact
sur l’ensemble du savoir et des pro-
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grammes universitaires dits « géné-
raux » (et donc encore centrés sur les
hommes). Elle donne plusieurs
exemples d’œuvres collectives récen-
tes qui se donnent pour représentati-
ves de l’ensemble de la collectivité,
tout en passant sous silence, pour
l’essentiel, l’expérience et la contribu-
tion des femmes : l’Histoire du Qué-
bec contemporain, l’œuvre d’histoire
populaire Les mémoires québécoises,
l’ouvrage du Conseil de la langue
française Vivre en français au Qué-
bec, la série « Les trente journées qui
ont fait le Québec » du réseau Histo-
ria, etc. Tout au plus, en fin de par-
cours, consentira-t-on à ajouter une
phrase ou une parenthèse sur les
femmes, un nom de romancière ça et
là, etc. Mais l’ensemble est conçu,
pensé, orienté en fonction des seuls
hommes. Ajoutons que, pour contrer
cet oubli, les femmes sont contraintes
de produire leurs propres ouvrages,
dont la monumentale Histoire des
femmes au Québec depuis quatre siè-
cles, à laquelle a participé Micheline
Dumont, mais le problème demeure :
ces ouvrages ne prétendent pas à
l’universalité et « femme » continue de
rimer avec particulier, étroit, limité,
partial. (À quand la conception de
projets englobants qui, traitant des
deux sexes, seraient enfin « univer-
sels », si tant est que ce terme ait un
sens dans ce contexte ?)

Outre un article intéressant de
Sylvie Frigon sur les témoignages de
femmes incarcérées, dont le corps
devient à la fois « site de contrôle »
par les autorités et « site de résis-
tance », la majorité des études de La
parole mémorielle des femmes s’inté-
ressent aux stratégies politiques et
textuelles des femmes qui écrivent.
Ainsi, Rachel Sauvé traite de la ten-

sion, dans les mémoires de Mme de
Staal Delaunay, entre nécessité de
faire la chronique de la vie de cour
pour séduire les lecteurs et désir
d’écrire sur soi. Valérie Raoul s’inter-
roge sur la forme toute particulière
qu’ont prise la parole et la mémoire
chez une dramaturge sourde, Marie
Lenéru (1875-1918). Ayant écrit,
affirme-t-elle, elle pourra « mourir
avec un peu moins de rage » (p. 114).
Du côté des créatrices contemporai-
nes, Julie LeBlanc étudie les journaux
intimes de Nicole Brossard, issus
d’une commande radiophonique,
s’intéressant notamment aux modali-
tés d’établissement, dans le texte,
d’une relation entre femmes : aman-
tes, amies, écrivaines et artistes du
passé et du présent, etc. ; en même
temps, l’Autre est aussi un « univers
patriarcal que l’on cherche désespé-
rément à anéantir » (p. 123). Chez
Annie Ernaux, comme le montre
Lucie Hotte, c’est la honte (honte des
origines modestes, honte surtout
d’avoir eu honte des parents) qui est
le moteur de l’écriture et en déter-
mine la forme. Enfin, Pamela V. Sing
montre comment, chez trois écrivai-
nes de l’Ouest canadien — Margue-
rite Primeau, Marie Moser, Jacqueline
Dumas —, se conjuguent le statut de
minorité linguistique et celui de
femme ; toutes trois cherchent à faire
en sorte que la mémoire collective
mène vers la libération.

L’article le plus optimiste, dans
un sens, est celui d’Isabelle Boisclair,
qui clôt les analyses (le livre se ter-
mine sur le témoignage d’Estelle
Huneault, intervenante sociale franco-
ontarienne). Il y est question de trois
femmes — Lise Payette, Pauline
Julien, Lise Gauvin — qui ont dédié
un livre à leur petite-fille. Si, par le
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passé, l’héritage maternel a souvent
été négatif — soumission, honte du
corps, perpétuation d’une tradition
aliénante —, ces grands-mères, fem-
mes dynamiques, actives et épa-
nouies, entendent transmettre la force
et la joie. L’inscription de leurs récits
dans la trame des générations assure
une transmission féminine et fémi-
niste à la fois, éthique (« Je voulais
qu’elle devienne elle aussi une
femme d’honneur », écrit Lise Payette
[p. 177]), affective, intellectuelle,
sociale. Ainsi se fonde « une nouvelle
économie du sujet » (p. 184).

�

Mémoire et souvenir ne se con-
fondent pas nécessairement, rappelle
encore Angèle Bassolé-Ouédraogo
dans La parole mémorielle des fem-
mes : si, femme noire du début du
troisième millénaire, je n’ai aucun
souvenir personnel de l’esclavage,
écrit-elle, en revanche ma mémoire
porte le fardeau de l’esclavage de
mes ancêtres. C’est d’une mémoire
archaïque voisine de celle-là — mais
qui remonte aussi aux sources de la
révolte, de la vie et des origines
féminines — qu’il est question dans
l’étude d’Anne Ancrenat sur Anne
Hébert.

Il est vrai, comme le fait remar-
quer Anne Ancrenat, que l’œuvre
hébertienne a donné du fil à retordre
aux critiques féministes : on se sou-
viendra notamment d’un article
dévastateur de Suzanne Lamy sur Les
fous de Bassan et du débat plus vaste
auquel a donné lieu ce roman —
féministe pour les unes, anti-
féministe pour les autres —, notam-
ment dans les pages de Voix et Ima-
ges . C’est que tout, chez Anne

Hébert, est double, ambivalent, con-
tradictoire : les personnages féminins
oscillent, comme l’a écrit Gabrielle
Pascal il y a plus de vingt ans, entre
soumission et révolte ; elles se mon-
trent souvent complices de leur
oppression (ne pourrait-on pas voir
là une forme étrange, mais bien
réelle, de réalisme féministe ?) et
recherchent l’approbation sociale
(rappelons-nous Élisabeth d’Aulniè-
res qui, à l’église, se complaît dans
son rôle de victime irréprochable
d’un mari noceur). Par ailleurs, sor-
cières, hystériques, meurtrières ou
vampires, elles n’offrent pas les
modèles féminins positifs qu’a cher-
chés un certain temps la critique
féministe. En effet, les personnages
d’Anne Hébert ne sont pas féminis-
tes, on l’a dit et Anne Ancrenat le
confirme : elles ne remettent pas en
cause les valeurs qui conditionnent
leur vie et les cantonnent dans le rôle
de mère-épouse invitée à procréer en
silence et à tolérer les inévitables
frasques masculines. En revanche, les
envahit par moments une fureur, une
rage de vivre, une énergie vitale qui
les pousse, alors qu’on s’y attend le
moins, à se révolter avec fracas et
souvent dans la violence : elles frô-
lent la mort, voire la provoquent, à
force de vouloir vivre. Puis, tout s’ar-
rête : leur révolte tourne court, l’ordre
se rétablit, elles rentrent dans le rang.
Tous les romans hébertiens, ou pres-
que, se terminent sur une rébellion
matée ou sur une impitoyable soli-
tude.

Où donc trouver les traces du
féminisme dans cette œuvre ? Anne
Ancrenat propose deux pistes liées
entre elles : une étude de l’énoncia-
tion en apparence neutre mais qui,
subtilement, se teinte de féminin, et
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une exploration de la mémoire des
femmes.

La question de l’énonciation est
particulièrement neuve car la critique
féministe hébertienne a davantage
travaillé la dialectique de la soumis-
sion et de la révolte que les moyens
textuels précis qui l’expriment. Selon
Anne Ancrenat, le recours à un narra-
teur en apparence masculin/neutre
autorise en réalité une féminisation
discrète, mais bien réelle, de l’énon-
ciation. À partir de l’analyse de l’inci-
pit de plusieurs romans hébertiens,
elle montre que des glissements sub-
tils nous font passer du regard du
narrateur au regard du personnage
sur sa propre expérience, d’un point
de vue externe à un point de vue
interne ; ce dispositif permet de pré-
senter le personnage aussi dans le
rapport « dedans/dehors » (p. 46),
c’est-à-dire de dépeindre autant son
émergence en tant que sujet que les
forces sociales qui le régissent. Ainsi,
l’irruption du féminin montre, si
besoin était, que le lieu de l’énoncia-
tion est loin d’être neutre. À ce cha-
pitre, la plus belle analyse reste celle
de l’épisode de la « galerie des ancê-
tres » des Fous de Bassan (dont Anne
Ancrenat a tiré un article paru dans
Les cahiers Anne Hébert). On se rap-
pelle que Nicolas Jones, ayant donné
des pinceaux aux jumelles pour
qu’elles peignent les aïeules alors
que lui restitue la lignée masculine,
se voit débordé par une création
féminine qui bouscule la chronologie
et renie les règles canoniques de la
représentation. On obtient ainsi leur
« version d’une histoire traversée par
des paroles de femmes incompréhen-
sibles pour le narrateur, mais surtout
incompressibles malgré sa volonté de
les rendre insignifiantes » (p. 133).

Cette présence du féminin pousse le
pasteur à « fermer » la galerie, mais
trop tard : les jumelles ont remporté
la victoire.

L’autre grande contribution de
cette étude tient à la lecture de la
mémoire des origines, inspirée notam-
ment de Paul Ricœur, Nicole Loraux,
Chantal Chawaf, Daniel Sibony. Pour
Anne Ancrenat, la relation mère-fille,
chez Anne Hébert, est si peu satisfai-
sante que les protagonistes rompent
avec la filiation familiale — car rien
ne s’y transmet de positif — et puisent
dans une mémoire « archaïque » qui
remonte aux origines de l’humanité,
avant l’invention du péché originel et
de la hiérarchie entre corps et esprit,
procréation et création, nature et cul-
ture, féminin et masculin. Revenir
ainsi « à la source du temps prélogi-
que, à l’anté-Bible, à l’immémorial »
(p. 8), c’est retrouver, intactes, une
force, une rébellion collectives, ma-
tées par des siècles d’une « civilisation »
fondée justement sur l’oubli de l’origi-
naire (Loraux). Cette « fonction imagi-
nante » de la mémoire (terme inspiré
de Louky Bersianik, elle-même fasci-
née par l’Histoire et la mémoire) fait
surgir la « femme noire » de Kamou-
raska, la généalogie des sorcières
dans Les enfants du sabbat, les fem-
mes de la Nouvelle-France (mais aussi
une Ève intrépide, sensuelle, à mille
lieues de la vision chrétienne) dans Le
premier jardin, le chœur des voix
féminines maritimes des Fous de Bas-
san. L’histoire, la mémoire se fémini-
sent et les femmes, en remontant à
leurs origines, deviennent enfin sujets.
(Anne Ancrenat laisse sans réponse la
question de savoir pourquoi la
remontée vers cette mémoire source
de vie et de puissance se clôt par un
échec retentissant.)
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Si cette étude de la mémoire
s’impose d’emblée, il y aurait lieu, à
mon avis, de nuancer certains propos
sur le rejet du maternel, présentés
rapidement et presque sans contexte.
Chez la romancière, il est vrai, les
rapports entre le maternel et le fémi-
nin sont complexes, voire conflic-
tuels, et elle privilégie plutôt le
second. Cela dit, dans quelques
romans à tout le moins, la filiation est
plus positive : par exemple, Julie,
dans Les enfants du sabbat, est sor-
cière (c’est-à-dire, dans les termes du
roman, femme révoltée) comme sa
mère avant elle. Et comment rendre
compte, à l’intérieur d’un tel schéma,
tout axé sur le refus de la filiation
maternelle, de la nostalgie lancinante
qu’inspire à tant de personnages la
fusion préœdipienne avec la mère,
qu’il s’agisse d’un souvenir ou d’un
fantasme ? Enfin, la coupure entre
féminin et maternel ne me semble
pas si nette : dans Le premier jardin
et dans Les fous de Bassan, voire
dans Les enfants du sabbat (« chacun
sait que la sorcellerie est héréditaire »,
dit sœur Julie), les figures féminines
du passé sont bel et bien des mères,
parfois de la lignée directe des per-
sonnages, en tout cas « nos mères »,
comme se le dit Flora Fontanges
dans Le premier jardin.

On a affaire ici à un phénomène
relativement répandu dans la littéra-
ture québécoise au féminin (on
songe encore au texte d’Isabelle
Boisclair) : l’opposition entre une
grand-mère plus libre, source d’inspi-
ration pour sa fille, et une mère
silencieuse et soumise, empêtrée
dans le quotidien. L’analyse d’Anne
Ancrenat aurait beaucoup gagné à
s’appuyer sur l’abondante littérature
qui existe sur le sujet de la relation

mère-fille : par exemple, selon un
article déjà ancien de Paulette Collet,
la critique de la figure maternelle est
omniprésente dans les textes de fem-
mes des années 1960 et 1970. De la
même façon, beaucoup d’études ont
porté sur la scission, dans les écrits
de femmes, entre mère biologique
opprimée et mère symbolique libre
et révoltée. Quoi qu’il en soit, bannir
la mère du symbolique pour la confi-
ner dans la procréation — la solution
que préconise généralement Anne
Hébert, selon Anne Ancrenat — est
un geste non seulement peu efficace,
mais source de divisions entre les
femmes. Et si l’impasse faite sur le
maternel expliquait justement l’échec
de la quête de presque toutes les
protagonistes hébertiennes ?

On le voit, le livre d’Anne Ancre-
nat invite à la réflexion. Tout n’est
pas facile à suivre dans cette étude
dense, touffue, foisonnante et peu
structurée. C’est toutefois une lecture
généreuse et intelligente, qui renou-
velle notre perception de l’œuvre
hébertienne en posant la question
des moyens textuels qui lui permet-
tent de dire les femmes, la mémoire,
l’origine.

« Comment ouvrir le système
patriarcal ? Comment en déjouer le
verrouillage ? Par le biais d’une réacti-
vation de la mémoire des femmes
qui permet que le drame perpétuel
de la lutte des sexes soit raconté
selon un angle de vision inhabituel,
puisque féminin », conclut Anne
Ancrenat (p. 296). Comme les deux
livres traités ici en font la preuve, la
mémoire historique de La parole
mémorielle des femmes (études des
femmes réelles du passé et de leurs
réalisations) tout autant que la mé-
moire « imaginante » d’Anne Hébert
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(remontée vers des sources féminines
anciennes, voire mythiques) ont leur
place dans une démarche féministe.

1. Lucie Hotte et Linda Cardinal (dir.), La parole
mémorielle des femmes, Montréal, Remue-
ménage, 2002, 200 p.

2. Anne Ancrenat, De mémoire de femmes. La
« mémoire archaïque » dans l’œuvre roma-
nesque d’Anne Hébert, Québec, Nota bene,
coll. « Littératures », 2002, 315 p.
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Recherche

Identités
Robert Dion, Université du Québec à Montréal

On n’en a pas fini avec l’identité,
personnelle et collective, dans notre
Québec de la diversité culturelle et
de la nation civique : c’est du moins
ce que la masse de publications qui
s’attachent à cette question, en scien-
ces sociales mais aussi dans le
domaine des études littéraires, nous
force de constater. Depuis que le
débat a pris forme, on a ainsi vu se
dégager quelques paradigmes dont
certains, s’il faut en croire Joseph
Yvon Thériault dans Critique de
l’américanité. Mémoire et démocratie
au Québec 1, se sont cristallisés en
nouvelles doxas. C’est aux automatis-
mes de la « pensée québécoise de
l’Amérique » (p. 18) qu’a choisi de
s’en prendre Thériault dans un
ouvrage qui, en multipliant les exem-
ples issus de la recherche littéraire,
en particulier dans la première des
trois parties du livre, a le mérite de
montrer, après les travaux de Fer-
nand Dumont et de Gérard Bou-
chard, la prégnance de la littérature
dans la définition d’une référence
identitaire québécoise. Ce n’est pas
rien, on en conviendra, car ce n’est

pas tous les jours qu’une pertinence
pour la compréhension des enjeux
fondamentaux de notre temps lui est
reconnue de l’extérieur.

Thériault n’a pas peur des thèses
fortes, ni des propos tranchés : c’est
assurément l’un des mérites de son
riche ouvrage. Ainsi, l’américanité
signifie pour lui rien de moins que
« la fin de l’intentionnalité dans l’his-
toire au nom du réalisme continen-
tal » (p. 14) ; elle est ce qui « empêche
de comprendre la singularité du
déploiement d’une nation française
en Amérique » (p. 15). Entre la « pen-
sée molle » de l’américanité, de peu
de conséquence — un mot à la
mode, une banalité : le Québec est
américain puisqu’il est en Améri-
que —, et la « pensée forte » selon
laquelle elle serait le caractère le plus
déterminant de l’identité québécoise,
un ethos, une culture exigeant le con-
sentement de tous, le sociologue de
l’Université d’Ottawa se fraye un che-
min à grands coups de serpe, écor-
chant au passage les Gérard Bou-
chard 2, Yvan Lamonde, Jean Morisset
et autres thuriféraires, parfois moins
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