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Scènes d'enfants, 
un roman sur l'art du théâtre 
Jean-Pierre Ryngaert, Université de Paris lll-Sorbonne nouvelle 

Scènes d'enfants, l'unique roman de Normand Chaurette, est lu ici comme 
une sorte de réflexion sur l'art du théâtre contemporain. Le personnage 
central est un auteur saisi en plein travail d'écriture d'une œuvre, qu'il 
entend mettre en scène en la mêlant à la réalité. À partir des principes 
dramaturgiques énoncés, souvent avec humour, on peut retrouver et éclairer 
une partie de l'œuvre dramatique de Normand Chaurette. 

L'unique roman de Normand Chaurette, Scènes d'enfants1, est paru 
chez Leméac en 1988, deux ans après Fragments d'une lettre d'adieu lus 
par des géologues, une des pièces qui ont marqué l'histoire de la drama­
turgie québécoise. Le rapprochement des deux œuvres est significatif. 
Scènes d'enfants est un roman qui parle, souvent avec humour, du 
théâtre, de son écriture, de sa production, de sa nécessité aussi bien que 
de ses limites, des manies et des fausses certitudes de ceux qui le font. 
Fragments d'une lettre d'adieu utilise abondamment certains procédés 
romanesques et rompt avec le régime dramatique traditionnel. D'autres 
pièces de Chaurette jouent librement du récit et flirtent avec le genre 
romanesque, contribuant à faire de «l'hybridation» une des caractéris­
tiques de son œuvre ainsi que des écritures théâtrales contemporaines. 
Un essai de Pascal Riendeau, intitulé La cohérence fautive, étudie de 
manière détaillée cet aspect de la dramaturgie de Chaurette, aspect sur 
lequel je ne reviendrai que brièvement2. 

Scènes d'enfants, que je découvre tardivement, me semble aujour­
d'hui bien plus qu'un roman sur le théâtre. Il m'apparaît aussi comme une 

1. Normand Chaurette, Scènes d'enfants, Montréal, Leméac, 1988. Désormais, les réfé­
rences à cet ouvrage seront indiquées par le sigle SE, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 

2. Pascal Riendeau centre son étude sur la postmodernité de l'œuvre de Chaurette et sur 
la question de l'hybridation. Voir La cohérence fautive, Québec, Nuit blanche éditeur, 
1997. 
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méditation souriante sur l'écriture et sur le statut de l'auteur dramatique, 
comme un traité de dramaturgie qui ne se prendrait pas trop au sérieux. 
Peut-être même peut-on le recevoir comme une sorte de poétique pour 
un théâtre d'aujourd'hui ; c'est en tout cas la lecture à laquelle je me suis 
livré. La construction complexe du récit, la multiplication des énigmes et 
des faux-semblants, l'usage fréquent du «vrai-faux» en font un labyrinthe 
où Chaurette pose ses pièges, joue de sa connaissance du théâtre au mo­
ment où il en sourit et manifeste son obsession de la «vérité». Les formes 
multiples, les démultiplications des points de vue, les tremblements du 
récit et ses répétitions sont autant de façons de rendre compte de la 
complexité du réel. Cependant, Scènes d'enfants n'est pas un exercice 
formel où se manifesterait un pirandellisme tardif. Il s'agirait plutôt d'une 
de ces œuvres rares sur l'élaboration du phénomène théâtral et sur ses 
conséquences ; l'invention s'y confronte aux traditions dramatiques. 

L'auteur, présent au centre de son œuvre, rend visite à ses person­
nages. Nanti de tous les pouvoirs, ceux du romancier et ceux du drama­
turge, ceux du scénographe et ceux du metteur en scène aussi bien que 
ceux du producteur, il se fait démiurge pour une bonne cause. Sa quête a 
pour objet la dénonciation de méchants beaux-parents qui lui ont 
soustrait sa fille depuis la mort de sa femme et, à terme, la récupération 
de l'enfant. Un résumé du récit me permettra d'être plus allusif. 

L'auteur dramatique Mark Wilbraham a perdu sa femme, Vanessa, 
musicienne souvent en proie à des crises de folie. Elle était la fille de 
Grigor et de Léontyne Wilson qui ont obtenu la garde de leur petite-
fille, Cynthia. Mark ne peut voir sa fille que très rarement, dans la pro­
priété des Wilson, une véritable forteresse. Grigor est un homme poli­
tique important, un ancien gouverneur de la Nouvelle-Angleterre ; sa 
femme veille jalousement sur la petite fille, d'autant plus qu'elle méprise 
son gendre. Celui-ci écrit une pièce de théâtre dont la représentation 
aura lieu chez les Wilson. Les vieux époux y joueront leur propre rôle, à 
leur insu. Mark espère les démasquer en révélant plusieurs de leurs 
secrets, et ainsi récupérer sa fille. Il écrit un texte et engage deux comé­
diennes, Betty Kossmut et Gila Rogalska, qui doivent jouer respec­
tivement les rôles de Miss Baldwin, jadis professeure de musique de 
Vanessa, morte accidentellement, semble-t-il, et du soldat Knabe venu 
transmettre à Grigor un message important de la part des autorités. Le 
roman raconte les préparatifs de cette représentation unique et excep­
tionnelle. 

On repère dans ce récit quelques traces de mélodrame et une 
enquête, sur le mode du roman policier. Ce curieux livre ne parle pas que 
de théâtre; il mélange joyeusement les genres et les effets d'intertex-
tualité. Sérieux, tout en prenant soin de ne pas se prendre trop au 
sérieux, le récit avance en croisant de multiples procédés d'écriture. 



Les propos sur le théâtre et les images que le roman donne du travail 
de mise en scène contribuent à une réflexion sur l'écriture dont j'isolerai 
quelques principes. L'humour du texte me gardera cependant d'une 
théorisation excessive et je conserverai en mémoire que, en matière 
artistique, les règles sont faites pour être enfreintes, notamment par leur 
auteur. Scènes d'enfants est au centre de cette étude, mais l'on trouvera 
aussi, en écho ou en contrepoint, de brefs exemples tirés des textes 
dramatiques de Chaurette, comme autant de réflexions sur le geste de 
l'écrivain. 

La pratique du théâtre est nécessaire, mais parfois dérisoire. 

Le théâtre dont il est question dans le roman présente un double 
visage ; il peut être tour à tour ou au même moment sérieux et dérisoire, 
voire ridicule ; confit dans les anciennes traditions ou excessivement 
moderne. Selon que les personnages font du théâtre ou en parlent, ont 
une opinion sur ce qu'il devrait être ou sur ceux qui en sont les specta­
teurs, ce débat des anciens et des modernes prend une forme cocasse. 
L'auteur lui-même n'échappe pas au flux des contradictions esthétiques 
ou dramaturgiques. Un tableau humoristique de l'état du théâtre transpa­
raît à travers ce qui s'en pense et ce qui s'en dit. Allusions et clins d'œil 
constituent un réseau d'idées plus ou moins reçues, démenties au 
moment où l'on ne s'y attend plus. De pratique artisanale fragile, toujours 
un peu menacée par le ridicule et cependant mêlée «à la vie», ou se 
mêlant de celle-ci, le théâtre peut se transformer en pratique sérieuse, 
voire dangereuse. 

Un événement important de l'existence de l'auteur prend d'emblée 
cet aspect. Mark rencontre Vanessa (sa future épouse) au théâtre, «comme 
c'est le cas pour tous les gens qui m'ont marqué, dit-il» {SE, 36). Celle-ci 
lui déclare : «Je vous ai remarqué, vous étiez assis dans la seconde rangée. 
Je ne savais pas qui vous étiez, mais brusquement vous êtes monté sur 
scène et vous avez dit aux acteurs ce qu'ils devaient faire. Vous bondis­
siez et le décor vacillait. » {SE, 36) Cette première image d'un auteur éner­
gique (ou nerveux?) s'oppose à la fragilité du décor, comme si, quand du 
vivant s'installe au cœur du carton-pâte, le pire était à craindre. 

La belle-mère de l'auteur, Léontyne, lance régulièrement, comme un 
cri de guerre récurrent, «Fiction que tout ça!», et ce, chaque fois qu'elle a 
l'occasion de «mépriser quiconque se plaçait en travers de sa route» {SE, 
27). Ce mot, «fiction», résonne d'autant plus fort dans sa bouche qu'elle 
devient elle-même, sans le savoir, un personnage, et que le terme lui sert 
à nier toute réalité dérangeante: «Pourquoi écrire de telles histoires? 
demanda Léontyne avec irritation. Vos idées sont toujours tarabiscotées, 
mon cher. Vos récits sont impossibles et vos personnages ne tiennent pas 
debout.» {SE, 98) Simplicité contre idées tarabiscotées, vérité de la vie 



contre inutile complication de la fiction, l'auteur apparaît souvent, aux 
yeux d'autrui, comme celui qui choisit des voies détournées ou inutile­
ment tortueuses, alors que la réalité serait simple, si simple. 

Le monde du théâtre ne manque pas non plus de conseillers, dont 
l'actrice Betty Kosmut qui, du haut de son expérience, a des idées très 
arrêtées sur les lois de la scène. L'auteur s'efforce de ruser en satisfaisant 
comme il le peut les exigences de celle-ci, tout en poursuivant son projet. 
Il s'ensuit une réflexion amusée sur la «bonne façon» de faire du théâtre, 
sur les certitudes que détiennent les professionnels, notamment les ac­
trices dans leur relation à l'auteur-metteur en scène-producteur, qu'elles 
conseillent volontiers. Mark rencontre toutes les difficultés familières aux 
auteurs quand ils sont confrontés aux interprètes, aux difficultés concer­
nant la distribution (quel est vraiment le premier rôle et qui l'aura?), aux 
règles d'une première lecture, et à l'unique représentation à venir. 

Plusieurs discussions tournent autour de ce qu'il est possible de faire 
ou de ne pas faire au théâtre, de ce qui est admissible par exemple au 
nom de « l'avant-garde », mot qui sonne aujourd'hui de manière ironi­
quement désuète. Comme Betty Kossmut a souvent joué dans les pièces 
de Mark, celui-ci s'attend à ce qu'elle voie dans son projet «une entorse à 
la tradition», car, dit-il, «cette femme, malgré son immense talent, n'était 
pas d'avant-garde. Je commençai donc par lui parler de l'atmosphère, des 
personnages, du décor, et, bien sûr, des costumes» (SE, 17). Mark essaie de 
séduire l'actrice en l'appâtant par les procédés les plus voyants de la mise 
en scène, bien que pour lui l'essentiel soit dans le projet d'ensemble et 
dans l'écriture. Un peu plus loin, Betty s'exclame, à propos des miracles de 
la technique: «Ah, les auteurs! Vous concevez l'impossible, et vous passez 
votre temps à dire que rien n'est faisable ! » Betty tient souvent des propos 
contradictoires. Elle est du métier, en utilise le vocabulaire, discute des 
rôles et des personnages, se méfie des propositions faites par Wilbraham 
parce qu'elles s'écartent de la tradition, mais tout cela ne l'empêche pas de 
critiquer la fable quand elle y repère des procédés qu'elle juge désuets: 
«Un personnage mort il y a vingt ans, qui apparaît pour effrayer les cou­
pables ! Ce truc est vieux comme le monde, cher ami. » (SE, 23) 

Chaurette pointe là une contradiction du théâtre, qui se fonde sur des 
traditions (ou que l'on renvoie régulièrement à celles-ci), mais qui est 
souvent suspecté d'être vieillot quand il s'y conforme. Betty en appelle à 
« une psychologie approfondie du personnage » (une tarte à la crème de la 
bonne vieille dramaturgie), et lance sarcastiquement que Mark écrira 
«bientôt des spectacles pour le Bread and Puppet» (SE, 50), troupe de rue 
qui fut très à la mode durant les années soixante-dix mais qui passe, aux 
yeux de l'actrice, pour le sommet du schématisme. Les démêlés perma­
nents de l'auteur avec son actrice principale rendent compte des tensions 
inhérentes à tout travail collectif, où celui qui écrit est la cible des conseils 
plus ou moins intéressés de ceux qui l'entourent, comme le fait Betty : 



Mais je ne sais pas moi, ce que je veux ! Je ne suis qu'une actrice qui 
s'efforce de faire brillamment son métier ! En dépit des lacunes et des 
invraisemblances imputables à votre manque de rigueur ! Je me mets à votre 
service, eh bien, j'exige qu'on me traite convenablement. C'est la moindre 
des choses! Ce que je veux! Ce que je veux! C'est justement le point que 
j'essaie de discuter avec vous depuis trois semaines! Je ne devrais pas avoir à 
vous demander de corriger vos personnages. (SE, 50) 

Ainsi avance le projet, en cahotant, porteur d'une contradiction essen­
tielle. Il prend appui sur la vie réelle des Wilson et sur leurs méfaits passés, 
mais son esthétique s'écarte des apparences ; le jeune lieutenant Knabe est 
joué par une femme, et Betty refuse tout d'abord d'incarner le personnage 
de Miss Baldwin, la «vieille pimbêche». Pourtant, l'auteur y tient; pour des 
raisons qui n'ont rien à voir avec l'image de l'actrice mais bien davantage 
avec «son genre d'intuition et sa grande intelligence» (SE, 24). L'important, 
pour Chaurette-Wilbraham, ce ne sont pas les «pompes» du théâtre, mais le 
mystère de l'écriture. Les liens secrets entre les êtres n'ont pas grand-chose 
à voir avec la bonne vieille psychologie à laquelle se réfère Betty. Pourtant, 
même Wilbraham ne recule pas, à l'occasion, devant un solide effet ou un 
bon vieux coup de théâtre. L'hybridation est décidément partout. 

La forme dramatique ne peut plus être pure 

Les choses se passent comme si tout le monde savait, depuis toujours, 
dans le roman et peut-être ailleurs, ce qu'est une pièce. Mais personne ne 
semble capable d'en donner une définition. «Mais ce n'est pas une pièce, 
c'est un roman, dit Gila Rogalska» (SE, 145), à propos du projet de Mark. 
C'est une comédienne qui parle, et sans doute devrait-elle savoir. Chaurette 
s'amuse de ces conceptions du théâtre, de tous ceux qui «savent», comme 
si les traditions et les préjugés devaient servir de modèle définitif à l'écriture 
dramatique. Il est particulièrement question de la tradition à propos du 
mélange des genres, de l'hybridation. Le débat autour de la pureté de la 
forme dramatique n'est pas nouveau. Peter Szondi3 situe la crise de la dra­
maturgie entre 1880 et 1910. La façon dont les auteurs et les metteurs en 
scène s'efforcent aujourd'hui d'y trouver des solutions est pour lui, et plus 
récemment pour Jean-Pierre Sarrazac4, la clef indispensable à toute ré­
flexion sur l'évolution du théâtre. 

Tous les personnages de Scènes d'enfants, sauf Mark W., se réfèrent 
sans le savoir à la tradition du «drame pur» dont Szondi détermine les 
principales caractéristiques. Ce qu'il nomme «l'absolu du drame» obéit à 
un certain nombre de règles qui découlent d'un postulat : l'absence 
d'intervention directe de l'auteur dans son œuvre. Szondi retient comme 

3- Peter Szondi, Théorie du drame moderne, traduction de Patrice Pavis, Lausanne, L'Âge 
d'homme, 1983 [1956]. 

4. Jean-Pierre Sarrazac, L'avenir du drame, Lausanne, L'Aire théâtrale, 1981. 



premier trait caractéristique la suprématie du dialogue, seul apte à repro­
duire exactement le rapport entre les hommes. Le dialogue pur exclut 
l'auteur, ou plutôt sa parole directe, de même que le spectateur, sinon 
comme présence muette, totalement passive, pas même destinataire d'un 
texte qui lui serait épisodiquement adressé. Szondi retient en second lieu 
la scène frontale comme forme scénique correspondant le mieux au 
drame, et constitutive de la séparation radicale d'avec la salle. C'est dans 
cette forme pure que l'acteur s'identifie totalement au personnage. Troi­
sième règle, le drame se déroule toujours au présent, ou plutôt il garantit 
une succession absolue de présents ; les scènes s'engendrent les unes les 
autres selon une parfaite logique. 

Toutes les autres formes sont donc exclues du drame ou en menacent 
la pureté, notamment la tentation épique. Ainsi en est-il de toute intrusion 
narrative directe qui s'opposerait ou se mêlerait aux échanges fermés du 
dialogue, de tout appel au spectateur, de toute adresse, de toute inter­
vention émanant du «moi épique». Même chose en ce qui concerne le 
projet scénographique, pour toutes les formes de «transition» qui mena­
ceraient la séparation absolue scène/salle et qui seraient autant d'invites à 
la participation du spectateur autrement que par l'identification. 

Le projet de Mark et celui de Chaurette prennent ces règles entiè­
rement à rebours. Le dialogue fermé est battu en brèche par tous les 
autres types de textes convoqués; l'auteur est au centre de son œuvre 
puisqu'il y joue un rôle et qu'il intervient en direct sur le déroulement de 
sa propre vie; les «spectateurs» (si l'on peut encore employer ce mot) 
sont absents ou astreints à une participation effective au déroulement de 
l'action ; enfin, le projet scénographique se déploie dans un espace réel et 
complexe, qui ne correspond en rien à «l'espace frontal». Quant à l'identi­
fication de l'acteur à son personnage, bien qu'elle soit une préoccupation 
perpétuelle des actrices, les différences d'âge, de sexe, et les conditions 
d'interprétation (il faut notamment être en mesure de s'adapter aux cir­
constances) la rendent caduque ; en revanche, les Wilson réalisent sans le 
savoir l'identification parfaite, puisqu'ils jouent leur propre rôle. 

Fiction que tout cela? Sans doute s'agit-il d'un jeu mi-romanesque, 
mi-théâtral, traité sur le mode de l'humour, absolument pas une machine 
de guerre théorique. Pourtant, le travail de sape ironique fait son œuvre. 
Mark fait flèche de tout bois, de tout texte, de toute forme de jeu, se sou­
vient des anciens principes de la poétique dramatique et convoque aussi 
bien de nouvelles règles. Le théâtre dont il est question est un théâtre qui 
fait partie du monde et qui agit sur le monde, par exemple en obtenant 
que la petite Cynthia soit libérée du joug de ses grands-parents et de la 
prison psychologique dans laquelle ils l'enferment. Ce qui importe, ce 
n'est donc pas le respect des traditions ou l'invention d'une forme 
nouvelle, mais la prise en compte de la réalité. L?impureté dramatique 
devient une nécessité. 



L'auteur mène l'enquête 
Dans Scènes d'enfants, la pièce s'écrit à partir d'une reconstitution 

attentive d'événements du passé qui parviennent à l'auteur (et aux lec­
teurs) par fragments. La réalité passée, dont personne n'est jamais sûr, est 
un continent disparu; tout est permis (y compris l'anamnèse), même si 
tout n'est pas également utile. L'auteur se présente en Sherlock Holmes : 

Ce jour où elle [Vanessa] m'annonça qu'elle était folle de la même façon 
qu'elle se serait prétendue myope, je n'eus même pas le réflexe de rire et je 
lui rétorquai que moi j'étais Sherlock Holmes. La plaisanterie s'arrêta là, mais 
la vie allait nous démontrer qu'à plus ou moins brève échéance nous nous 
étions dit des choses vraies. (SE, 38) 

D'autres indices rapportés font allusion aux romans policiers tradi­
tionnels, par exemple à ceux d'Agatha Christie. Le mystère règne autour 
du bassin central de la propriété et les coupables se troublent ou se 
fâchent quand il en est question. Mark, à l'instar de Chaurette, prend soin 
de dresser un plan des lieux (SE, 55), réfléchit à l'organisation spatiale de 
la maison, ce qui le conduit à la déduction qu'il existe une chambre ca­
chée, une porte dérobée (une coulisse?). Les machinations des coupables 
— par exemple l'usage scélérat que fait la belle-mère des interphones qui 
lui permettent d'écouter les conversations dans n'importe quelle pièce de 
la maison — se retournent contre eux. Sachant qu'elle écoute, Mark 
prévoit à l'avance cette possibilité pour l'utiliser à son avantage. 

Ces procédés issus du roman policier sont redoublés par la tradition 
du travail théâtral. Le plan de la maison que dresse Mark s'apparente à un 
projet scénographique ; après tout c'est bien là que se jouera toute la 
pièce, et il est indispensable que l'auteur-metteur en scène maîtrise 
l'espace de la représentation à venir. Quant aux interphones, ils jouent 
dans les grands théâtres la fonction d'étranges mouchards, chacun écou­
tant, bon gré mal gré, ce qui se passe sur scène depuis n'importe quel 
endroit, y compris le plus secret du bâtiment! Ces voix grésillantes qui 
parviennent déformées à celui qui écoute avec attention (par exemple 
l'auteur, le metteur en scène) rendent compte, de manière forcément 
fausse, sans le geste ni l'image, de ce qui se passe sur scène. Un usage 
secondaire de ces machines est également possible, la voix du régisseur 
pouvant se superposer à celle des acteurs pour préparer les entrées ou 
lancer une information: «Mes conversations avec Cynthia étaient ainsi 
filtrées. Nous nous en rendions compte en voyant une petite lumière 
rouge s'allumer en même temps qu'un crépitement d'ondes sortait 
subrepticement du mur. » (SE, 14) 

L'enquête est dérisoire, les machinations grossières, les traîtres 
aisément repérables. Le plan de bataille théâtral qui leur est opposé est 
lourd. Pourtant, l'usage de procédés très apparents (les déguisements, les 
coups de théâtre) s'avère efficace; le théâtre, comme l'enquête, use des 
moyens d'une dramaturgie visible pour traquer les souvenirs, les errances 



du passé. Pour être subtil, il ne faut pas reculer devant les pièges et les 
intrigues. Même lorsqu'il s'écarte des traditions d'écriture, le théâtre ne 
peut (ne doit) pas renoncer à une partie de ce qui le constitue. 

La forme de l'enquête (de l'interrogatoire, du jugement...) est centrale 
dans Fragments, dont le présent de la scène est justement consacré à une 
«commission d'enquête sur l'échec d'une expédition scientifique au 
Cambodge5». Moins apparente, l'enquête n'en est pas moins présente 
dans Passage de l'Indiana^ où tout le dialogue tourne autour de l'exis­
tence et des causes du plagiat. 

Ce choix dramaturgique a pour conséquence une organisation parti­
culière du temps. L'existence de textes antérieurs et la forme de l'enquête 
orientent le temps de la fiction vers le passé. Mark fouille le passé de ses 
beaux-parents, celui de sa femme, il fait même surgir de ce passé des per­
sonnages morts. Il renoue ainsi avec une très ancienne tradition du théâtre 
antique où le personnage qui obtient l'autorisation de franchir le fleuve de 
l'oubli a un message essentiel à délivrer aux vivants. Plus radicalement 
encore, il ressuscite le personnage de Miss Baldwin dont il a besoin. Plu­
sieurs pièces de Chaurette sont également fondées sur cet «ailleurs, autre­
fois»; le passé est convoqué pour être examiné, interrogé, discuté. Il est 
rarement fiable, les sources utilisées étant par nature sujettes à caution, in­
complètes ou insuffisantes. Les fonctions de l'enquête ou de l'interrogatoire 
prennent d'autant plus d'importance qu'elles se déroulent au présent. Ce 
sont les investigations, la réflexion, les doutes, les hypothèses et les 
errances qui ont lieu devant nous, sur scène, contribuant à créer un climat 
d'incertitude et un brouillage de la fable. Quant au futur, il ne propose pas 
de solution et on pourrait dire qu'il ne dénoue pas grand-chose. Scènes 
d'enfants s'arrête quand la représentation théâtrale commence. Fragments 
ne résoud rien. L'important n'est donc pas le dénouement, l'éclaircissement 
final, mais le long et difficile travail de la mémoire, de la recherche de la 
vérité, de l'établissement d'une fable susceptible d'offrir une solution. 

Pour Chaurette, la fiction semble perdre de son intérêt lorsqu'une 
vérité potentielle s'offre à lui; le travail de l'auteur-enquêteur s'arrête 
alors. Nous ne saurons pas si Mark récupère l'enfant Cynthia dans un 
«happy end» attendu, mais nous savons qu'il aura tout fait pour cela. 

Cette attitude esthétique de Chaurette n'est évidemment pas sans 
conséquence. Elle engendre un postulat capital : l'auteur est celui qui ne 
sait pas à l'avance, qui n'en sait pas forcément plus que les autres, 
personnages, lecteurs et spectateurs confondus. L'auteur n'occupe jamais 
cette position surplombante, pour reprendre une expression de Michel 

5. Normand Chaurette, Fragments d'une lettre d'adieu lus par des géologues, Montréal, 
Leméac, 1986, p. 8, didascalie d'ouverture; désormais, FL. 

6. Ici., Le passage de l'Indiana, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1996. 



Vinaver, il ne s'élève pas au-dessus de la fable et des personnages, ou en 
tout cas il n'en donne pas l'impression. Au contraire, il s'efforce, à vue et 
au présent, de démêler les fils d'une réalité complexe, dont il lui importe 
peu qu'elle soit «la vérité». C'est par la multiplication des points de vue 
qu'il a une chance d'avancer. Rien n'est donc jamais asséné, la découverte 
a lieu par étapes, elle demeure fragile et sujette à caution. L'enquête est 
capitale, l'auteur en est le vecteur principal, c'est lui qui prépare, orga­
nise, piège peut-être les événements à venir à partir de ce qu'il apprend 
ou découvre du passé. Ici, il y trouve un intérêt particulier, puisqu'il s'agit 
de sauver sa fille, mais la même volonté, plus discrète ou moins affichée, 
opère dans la plupart des pièces. En outre, aux différents moments de 
l'enquête correspondent plusieurs textes dont les états successifs par­
viennent jusqu'au lecteur-spectateur. 

Les écritures avant l'écriture 
Plusieurs pièces de Chaurette s'appuient sur des textes antérieurs à la 

fiction, dont des fragments hétérogènes constituent une partie du dia­
logue ou du présent de la scène. Ces textes prennent des formes diverses 
et n'apparaissent pas forcément à l'intérieur du texte dramatique en tant 
que tels. Ils ont pu contribuer au processus d'ensemble, ce qui est relati­
vement banal, ou être un élément déclencheur de la fiction, voire une 
pièce centrale de l'enquête à l'origine de la fiction. Tout se passe dans ces 
dramaturgies comme s'il existait pour Chaurette un «avant» de l'action 
qu'il s'agit de rapporter ou d'intégrer au dialogue; parfois il s'agit de 
«coudre» des morceaux au tissu principal, quand celui-ci est repérable 
comme tel, ou, selon le principe de l'écriture rhapsodique (je reprends là 
une expression chère à Jean-Pierre Sarrazac), ou d'en relier différents 
morceaux sans souci des traces apparentes du travail. 

Dans Scènes d'enfants, un «cahier bleu» occupe cette fonction de 
manière déterminante. L'auteur de la fiction donne les clefs de ce fameux 
cahier au moment où il confie la totalité des documents concernant la 
pièce à la comédienne Betty Kossmut qu'il n'arrive pas à convaincre de 
son sérieux : 

Il y avait une serviette de cuir sur la banquette arrière. Elle contenait 
l'ensemble des notes accumulées depuis la mort de Vanessa, ainsi que le 
texte à peu près définitif de la pièce. Je pris la serviette et, bien que m'étant 
promis d'attendre avant de tout lui livrer, j'en sortis pour les mettre de force 
entre les mains de Betty Kossmut. Puis je redémarrai. 

D'abord interdite, elle le feuilleta sans trop paraître rebutée par les ratures. 
Deux minutes plus tard, je sentis qu'elle s'apaisait. Je la vis complètement 
absorbée dans un cahier bleu dont les premières pages reconstituaient une 
journée dans la vie de Grigor Wilson. 

J'avais d'abord commencé à écrire dans ce cahier pour m'amuser. Mais il 
m'était vite devenu indispensable. Il contenait, sous forme de récits le plus 



souvent dialogues, des épisodes que j'avais dû reconstituer en me servant de 
souvenirs, d'allusions, d'impressions et, il faut bien l'avouer, de mon 
imagination. Chose certaine, j'y consignais des faits réels. Lorsqu'un blocage 
survenait dans le fil de ma pièce, j'ouvrais ce cahier bleu et poursuivais 
l'écriture de ce qui ressemblait de plus en plus à un court roman. (SE, 52) 

Ce «cahier bleu» prend de plus en plus d'importance dans le roman. 
Il est un outil de travail de l'auteur, une sorte de «brouillon». Il est aussi 
une forme de pendant de l'écriture dramatique qu'il finit par nourrir. Il 
permet à l'auteur d'avancer dans son travail, mais aussi de convaincre la 
comédienne du sérieux de celui-ci. Il est enfin une sorte d'instance inter­
médiaire entre la « réalité » (ou la vérité) et la fiction dramatique ; il appa­
raît comme un entre-deux indispensable à l'écriture théâtrale. L'écriture 
libre — ce qui vient à l'auteur, ses impressions — est une étape dans la 
construction de la forme dramatique définitive. Mais l'originalité est 
surtout dans la mise en scène de ce cahier bleu, dans le rôle qu'il joue 
dans la fiction première, celle du roman, et dans l'édification de la fiction 
dramatique. Alors que beaucoup d'auteurs dramatiques disposent de 
«notes de travail», plus ou moins secrètes, Wilbraham décide de les 
divulguer, auprès d'une comédienne d'abord, puis dans l'ensemble du 
tissu narratif. Des traces de ce type de procédé se retrouvent dans toute 
l'œuvre de Chaurette. On peut faire un parallèle entre ce cahier bleu et 
les «Mémoires» de Charles Charles dans ProvincetownPlayhouse1. 

D'autres écritures, qui appartiennent à d'autres registres, servent à 
enclencher la fiction, sans qu'elles soient de façon explicite une source de 
la forme dramatique. C'est évidemment le cas des lettres dans Fragments 
d'une lettre d'adieu lus par des géologues, bien que de manière perverse, 
cette lettre n'apparaissant que sous forme de fragments énigmatiques, 
puisqu'elle est en grande partie effacée : 

Le premier fragment se lit comme suit : Quand vous lirez ces lignes, dans cet 
endroit perdu du monde... 

Le deuxième fragment : Quand vous lirez ces lignes, sur ce rivage loin de tous 
repères.. .sur le bord de ce fleuve... 

On peut déchiffrer le troisième fragment: Quand vous aurez parcouru ces 
lignes... (FL, 15) 

De nouveau avec humour, Chaurette donne une importance capitale 
à un texte disparu, ou devenu illisible, mais qui est bien un texte d'avant 
la fiction théâtrale, sur laquelle celle-ci se fonde cependant. D'autres avant 
moi ont sûrement songé au palimpseste, à ce parchemin manuscrit dont 
on a effacé la première écriture pour pouvoir y écrire de nouveau. L'écri­
ture dramatique vient à la suite d'une autre écriture, elle se superpose 
même à celle-ci, bien qu'elle ne la recouvre pas parfaitement. Plus 

7. Id., Provincetown Playhouse, juillet 1919; j'avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981. Voir 
à ce sujet l'essai de Pascal Riendeau, La cohérence fautive, op. cit. 



évident encore dans cette pièce, ou plus amusant, la scène elle-même est 
envahie par l'écriture, comme l'indique la didascalie initiale : « Sur la table, 
des papiers, des crayons, des loupes, des verres d'eau. Mais surtout des 
rapports. Une quantité de rapports. Des tonnes de rapports. Les géologues 
ont cela à portée de la main ; des documents, des choses écrites. Des 
preuves. Ils vont lire. » (FL, 8) 

On ne saurait mieux dire la naissance du théâtre à partir d'une 
somme de textes et de papiers, qui vont déclencher la parole et le jeu. 
Une autre indication précise même, à propos des personnages: «En fait, 
leurs silences sont écrits, qui font partie de la pièce. » (FL, 9) On retrouve 
là une sorte de «rêve d'auteur» d'une pièce totale où le texte à dire et 
«l'autre texte» se conjuguent étrangement. Dans Scènes d'enfants, la 
seconde comédienne pressentie, Gila Rogalska, évoque également cette 
étrangeté du statut du texte, compte tenu de la liberté particulière qui sera 
la sienne, mais qui est presque toujours la liberté ambiguë de l'interprète : 

Ce qu'il y a de tragique dans votre pièce, c'est que vous me demandez le 
grand amour et que les mots n'y sont qu'à moitié. Si au moins ils n'y étaient 
pas du tout ! Mais je sais que ma requête doit vous paraître absurde. Je vous 
demande peut-être l'infaisable? Je suis si coincée entre la parole et le silence! 
Promettez-moi de décrire l'amour d'une manière exhaustive, ou de ne rien 
écrire. Je ne jouerai le soldat Knabe qu'à l'une de ces conditions. (SE, 69) 

Quels textes avancer, quels textes faire entendre et tenir en retrait 
dans cette forme où des fragments contribuent tous au projet final qui 
doit être absolument réussi mais qui s'établira aussi, fatalement, sur le 
silence ? 

Le passage de l'Indiana est un autre exemple de dramaturgie qui 
s'établit à partir d'une somme de textes absents. Cette fois, la fiction se 
réfère à des romans et au phénomène du plagiat, le titre désignant le 
«passage» d'un roman que l'on retrouve dans le texte d'un autre auteur, 
sans que jamais l'emprunt ne soit avoué. Toutes les paroles prononcées 
se réfèrent à des textes, à de l'écriture, dont il s'agit de repérer les ori­
gines et l'auteur. Les relations complexes entre les éditeurs et les auteurs, 
entre les jeux de l'amour et du pouvoir, sont traversées par les romans 
dont nous ne prenons connaissance que très partiellement, mais qui 
constituent l'armature de la fiction. «À qui appartient l'écriture?» est une 
question moins anecdotique qu'il n'y paraît, la pièce faisant alterner des 
moments où l'on s'attache directement à la lettre du texte et d'autres où il 
s'agit d'interroger différents rapports au monde. 

«Qu'y a-t-il avant le théâtre?» est une question posée dans Scènes 
d'enfants et la réponse donnée semble de l'ordre de l'évidence : le texte. 
Mais si l'on se pose la question «Qu'y a-t-il avant le texte?», la réponse 
semble bien être un «autre texte», lui-même précédé d'un «autre texte» 
sans que l'on sache très bien quel est le texte d'origine, en supposant 
qu'il existe. Le jeu des enchâssements pourrait évoquer une esthétique de 



type baroque. Mais ce n'est pas l'essentiel de ce que nous percevons chez 
un auteur qui construit avec autant d'acharnement son théâtre sur un socle 
d'écritures, sur un ensemble de textes et sur un clin d'ceil à la littérature. 
Avant le théâtre, il n'y a pas «la vie» comme nous le dictent les idées 
reçues, mais bien d'autres fictions établies par d'autres textes. Dans le 
tournoiement d'écritures que propose Chaurette, l'essentiel est moins de 
repérer le texte premier ou même son auteur que d'être sensible aux 
transformations et aux écarts. Écarts entre le projet de jeu et le jeu dans 
Scènes d'enfants (les interprètes doivent être en mesure d'accueillir 
l'inattendu) ; écarts entre la lettre d'adieu et les interprétations des derniers 
jours de son auteur qu'en font les géologues, entre « la lettre » des rapports 
et les déclarations devant la commission; écarts entre les interprétations 
possibles du plagiat dans Indiana. Écarts toujours entre les textes des 
Conférencières et ce qui se passe au moment de la conférence8. Rien ne 
nous parvient jamais directement au théâtre et, loin de le regretter, 
Chaurette établit sa dramaturgie sur l'ensemble des distorsions que 
subissent les textes. Les effacements, les enrichissements, les ajouts, les 
vols et les silences, les oublis, les disparitions et les gloses font bel et bien 
partie du «texte» théâtral qui se constitue sur cette riche terre alluviale. Le 
roman de l'auteur est l'occasion d'en rendre compte de manière plus 
complète mais de façon non théorique, exclusivement par l'intermédiaire 
de la fiction. Une somme de textes est accueillie, rassemblée, couturée et 
effacée, une partie de ces textes contient des points de suspension (la 
parole prévue des personnages appelés à réagir comme l'auteur le pré­
voit), les silences sont envisageables, et ainsi le théâtre pourra commencer, 
en dépit ou grâce aux divers empêchements qui lui sont inhérents. 

Un rêve d'auteur : « Des répliques qui viennent toutes seules. » 
— On ne peut pas trouver de meilleure distribution, dis-je. Léontyne et 
Grigor Wilson joués par Léontyne et Grigor Wilson ! 

— Hé! Vous parlez d'une trouvaille! Des gens qui n'ont aucun rudiment de 
la scène ! Comment pouvez-vous vous imaginer qu'ils vont dire correctement 
une seule phrase de votre texte? 

— Ces phrases vont venir d'eux et non pas de moi. 

— Mais puisque vous êtes en train de les écrire ? 

— Des répliques qui viennent toutes seules. Y compris celles que je ne 
voudrais pas qu'ils disent mais que je sais qu'ils vont dire. Y compris les coq-
à-l'âne. J'ai plus de difficultés, je vous jure, à trouver des répliques pour mon 
propre personnage que de trouver mot à mot les phrases que Grigor et 
Léontyne vont dire lorsqu'ils seront en scène. (SE, 44) 

8. Je n'ai eu connaissance de certaines scènes des Conférencières, inédites au moment où 
j'écris ces lignes, que par des lectures faites à «La Mousson d'été», en août 1999, en 
France. 



Cette longue citation éclaire un des paradoxes de l'écriture. Dans le 
fond, le rêve de presque tous ceux qui font du théâtre, au-delà des débats 
esthétiques, tourne sans doute autour de cette «réinvention» de la parole, 
de l'apparition des mots quand il faut et où il le faut, sans trace d'effort. 
Wilbraham connaît à l'avance les répliques de ses deux étranges person­
nages, tant ils sont prévisibles pour lui. Il écrit leurs répliques, sans toute­
fois les leur soumettre; en fait, les personnages n'ont nul besoin d'ap­
prendre le texte, pas plus que de répéter les scènes. L'adéquation entre 
les rôles et ceux qui les jouent est parfaite. Les répliques viennent toutes 
seules chez l'auteur et chez ses personnages, simultanément. Cette os­
mose est un rêve de théâtre; elle définit une sorte de justesse absolue 
entre le texte et les interprètes. Paradoxalement, l'auteur ici n'a nulle 
affection pour ses personnages-acteurs, mais il les connaît très bien. Il les 
piège de telle façon qu'ils ne peuvent dire que ce qu'il a prévu. Le texte 
de théâtre, le dialogue en l'occurrence, est la partie visible de l'énorme 
travail souterrain de l'auteur dont tous les autres «textes», tous les «cahiers 
bleus » et les autres savoirs plus secrets (les savoirs de vie) sont au service 
de ce miracle : les interprètes disent ce qu'il a prévu qu'ils diraient : 
«N'étais-je pas en train d'écrire une pièce dont deux des protagonistes 
devaient dire et faire, mot à mot, ce qu'un texte leur commandait, mais 
sans qu'il leur soit permis de voir ce texte, ni même d'en soupçonner 
l'existence?» (SE, 24) 

Sans pathos et avec l'élégance du sourire, Chaurette redit deux ou 
trois choses capitales : qu'il est bon de savoir pourquoi l'on écrit ; que les 
traditions sont faites pour être réinventées, y compris contre tous ceux qui 
savent ce qu'est le théâtre ; que la quête obstinée de la justesse (et per­
sonne n'a vraiment défini ce mot, si galvaudé) réclame un long travail 
secret. Alors commence la jubilation de la représentation, le moment de 
l'entrée de l'acteur. Tout a été prévu, mais il reste à prendre en compte le 
mystère du jeu : 

À sept heures moins cinq, Betty Kossmut ouvrit la portière et sortit. Elle 
tourna sur place afin de capter les vibrations de l'endroit. Nous la vîmes se 
pencher sur les pierres et toucher cette matière faite de silence et de lumière. 
Puis elle gravit la pente pour disparaître sous nos yeux. (SE, 150) 


