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Scenes d’enfants,
un roman sur I'art du théatre

Jean-Pierre Ryngaert, Université de Paris lll-Sorbonne nouvelle

Sceénes d'enfants, l'unique roman de Normand Chaurette, est lu ici comme
une sorte de réflexion sur l'art du thédtre contemporain. Le personnage
central est un auteur saisi en plein travail d’écriture d’une ceuvre, qu'il
entend mettre en scéne en la mélant a la réalité. A partir des principes
dramaturgiques énoncés, souvent avec bumour, on peut retrouver et éclairer
une partie de l'ceuvre dramatique de Normand Chaurette.

L'unique roman de Normand Chaurette, Scénes d'enfants!, est paru
chez Leméac en 1988, deux ans apres Fragments d’'une lettre d’adieu lus
par des géologues, une des pieces qui ont marqué l'histoire de la drama-
turgie québécoise. Le rapprochement des deux ceuvres est significatif.
Scénes d’enfants est un roman qui parle, souvent avec humour, du
théatre, de son écriture, de sa production, de sa nécessité aussi bien que
de ses limites, des manies et des fausses certitudes de ceux qui le font.
Fragments d'une lettre d’adieu utilise abondamment certains procédés
romanesques et rompt avec le régime dramatique traditionnel. D’autres
piéces de Chaurette jouent librement du récit et flirtent avec le genre
romanesque, contribuant 2 faire de «I’hybridation» une des caractéris-
tiques de son ceuvre ainsi que des écritures théatrales contemporaines.
Un essai de Pascal Riendeau, intitulé La cobérence fautive, étudie de
maniére détaillée cet aspect de la dramaturgie de Chaurette, aspect sur
lequel je ne reviendrai que brieévement?.

Scenes d’enfants, que je découvre tardivement, me semble aujour-
d’hui bien plus qu'un roman sur le théitre. Il m’apparait aussi comme une

1. Normand Chaurette, Scénes d'enfants, Montréal, Leméac, 1988. Désormais, les réfé-
rences 4 cet ouvrage seront indiquées par le sigle SE, suivi du folio, et placées entre
parentheses dans le texte.

2. Pascal Riendeau centre son étude sur la postmodernité de I'ccuvre de Chaurette et sur
la question de I'hybridation. Voir La cobérence fautive, Québec, Nuit blanche éditeur,
1997.
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méditation souriante sur I'écriture et sur le statut de lauteur dramatique,
comme un traité de dramaturgie qui ne se prendrait pas trop au sérieux.
Peut-étre méme peut-on le recevoir comme une sorte de poétique pour
un théitre d’aujourd’hui; c’est en tout cas la lecture 2 laquelle je me suis
livré. La construction complexe du récit, la multiplication des énigmes et
des faux-semblants, l'usage fréquent du «vrai-faux» en font un labyrinthe
ou Chaurette pose ses pieges, joue de sa connaissance du théatre au mo-
ment ol il en sourit et manifeste son obsession de la «vérité». Les formes
mulitiples, les démultiplications des points de vue, les tremblements du
récit et ses répétitions sont autant de facons de rendre compte de la
complexité du réel. Cependant, Scénes d’enfants n'est pas un exercice
formel ol se manifesterait un pirandellisme tardif. Il s’agirait plutdét d’'une
de ces ceuvres rares sur I'élaboration du phénomene théitral et sur ses
conséquences; I'invention s’y confronte aux traditions dramatiques.

L'auteur, présent au centre de son ceuvre, rend visite 2 ses person-
nages. Nanti de tous les pouvoirs, ceux du romancier et ceux du drama-
turge, ceux du scénographe et ceux du metteur en scéne aussi bien que
ceux du producteur, il se fait démiurge pour une bonne cause. Sa quéte a
pour objet la dénonciation de méchants beaux-parents qui lui ont
soustrait sa fille depuis la mort de sa femme et, 2 terme, la récupération
de I'enfant. Un résumé du récit me permettra d’étre plus allusif.

L’auteur dramatique Mark Wilbraham a perdu sa femme, Vanessa,
musicienne souvent en proie a des. crises de folie. Elle était la fille de
Grigor et de Léontyne Wilson qui ont obtenu la garde de leur petite-
fille, Cynthia. Mark ne peut voir sa fille que trés rarement, dans la pro-
priété des Wilson, une véritable forteresse. Grigor est un homme poli-
tique important, un ancien gouverneur de la Nouvelle-Angleterre; sa
femme veille jalousement sur la petite fille, d’autant plus qu’elle méprise
son gendre. Celui-ci écrit une piéce de théitre dont la représentation
aura lieu chez les Wilson. Les vieux époux y joueront leur propre role, a
leur insu. Mark espere les démasquer en révélant plusieurs de leurs
secrets, et ainsi récupérer sa fille. Il écrit un texte et engage deux comé-
diennes, Betty Kossmut et Gila Rogalska, qui doivent jouer respec-
tivement les roles de Miss Baldwin, jadis professeure de musique de
Vanessa, morte accidentellement, semble-t-il, et du soldat Knabe venu
transmettre 2 Grigor un message important de la part des autorités. Le
roman raconte les préparatifs de cette représentation unique et excep-
tionnelle.

On repeére dans ce récit quelques traces de mélodrame et une
enquéte, sur le mode du roman policier. Ce curieux livre ne parle pas que
de théitre; il mélange joyeusement les genres et les effets d’intertex-
tualité. Sérieux, tout en prenant soin de ne pas se prendre trop au
sérieux, le récit avance en croisant de multiples procédés d’écriture.
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Les propos sur le théatre et les images que le roman donne du travail
de mise en scéne contribuent 2 une réflexion sur I'écriture dont jisolerai
quelques principes. L’humour du texte me gardera cependant d’une
théorisation excessive et je conserverai en mémoire que, en matiére
artistique, les reégles sont faites pour étre enfreintes, notamment par leur
auteur. Scenes d'enfants est au centre de cette étude, mais 'on trouvera
aussi, en écho ou en contrepoint, de brefs exemples tirés des textes
dramatiques de Chaurette, comme autant de réflexions sur le geste de
I'écrivain.

La pratique du théatre est nécessaire, mais parfois dérisoire.

Le théitre dont il est question dans le roman présente un double
visage; il peut étre tour 2 tour ou au méme moment sérieux et dérisoire,
voire ridicule; confit dans les anciennes traditions ou excessivement
moderne. Selon que les personnages font du théitre ou en parlent, ont
une opinion sur ce qu'il devrait étre ou sur ceux qui en sont les specta-
teurs, ce débat des anciens et des modernes prend une forme cocasse.
L'auteur lui-méme n’échappe pas au flux des contradictions esthétiques
ou dramaturgiques. Un tableau humoristique de I'état du théatre transpa-
rait a travers ce qui s’en pense et ce qui s'en dit. Allusions et clins d’'ceil
constituent un réseau d’idées plus ou moins regues, démenties au
moment ol 'on ne s’y attend plus. De pratique artisanale fragile, toujours
un peu menacée par le ridicule et cependant mélée «a la vie», ou se
mélant de celle-ci, le théatre peut se transformer en pratique sérieuse,
voire dangereuse.

Un événement important de I'existence de l'auteur prend d’emblée
cet aspect. Mark rencontre Vanessa (sa future épouse) au théitre, «comme
C'est le cas pour tous les gens qui m’ont marqué, dit-il» (SE, 36). Celleci
lui déclare: «Je vous ai remarqué, vous étiez assis dans la seconde rangée.
Je ne savais pas qui vous étiez, mais brusquement vous &étes monté sur
scéne et vous avez dit aux acteurs ce qu'ils devaient faire. Vous bondis-
siez et le décor vacillait.» (SE, 36) Cette premiére image d’'un auteur éner-
gique (ou nerveux?) s'oppose 2 la fragilité du décor, comme si, quand du
vivant s'installe au coeur du carton-pite, le pire était 2 craindre.

La belle-mére de l'auteur, Léontyne, lance réguliérement, comme un
cri de guerre récurrent, «Fiction que tout ¢a!», et ce, chaque fois qu’elle a
I'occasion de «mépriser quiconque se placait en travers de sa route» (SE,
27). Ce mot, «fiction», résonne d’autant plus fort dans sa bouche qu’elle
devient elle-méme, sans le savoir, un personnage, et que le terme lui sert
1 nier toute réalité dérangeante: «Pourquoi écrire de telles histoires?
demanda Léontyne avec irritation. Vos idées sont toujours tarabiscotées,
mon cher. Vos récits sont impossibles et vos personnages ne tiennent pas
debout.» (SE, 98) Simplicité contre idées tarabiscotées, vérité de la vie
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contre inutile complication de la fiction, I'auteur apparait souvent, aux
yeux d’autrui, comme celui qui choisit des voies détournées ou inutile-
ment tortueuses, alors que la réalité serait simple, si simple.

Le monde du théitre ne manque pas non plus de conseillers, dont
l'actrice Betty Kosmut qui, du haut de son expérience, a des idées trés
arrétées sur les lois de la scéne. L'auteur s’efforce de ruser en satisfaisant
comme il le peut les exigences de celle-ci, tout en poursuivant son projet.
1l s’ensuit une réflexion amusée sur la «bonne facon~ de faire du théatre,
sur les certitudes que détiennent les professionnels, notamment les ac-
trices dans leur relation a l'auteur-metteur en scéne-producteur, qu’elles
conseillent volontiers. Mark rencontre toutes les difficultés familiéres aux
auteurs quand ils sont confrontés aux interprétes, aux difficultés concer-
nant la distribution (quel est vraiment le premier réle et qui l'aura?), aux
régles d’'une premiére lecture, et 2 'unique représentation 2 venir.

Plusieurs discussions tournent autour de ce qu’il est possible de faire
ou de ne pas faire au théitre, de ce qui est admissible par exemple au
nom de «|'avant-garde», mot qui sonne aujourd’hui de mani€re ironi-
quement désuéte. Comme Betty Kossmut a souvent joué dans les pieces
de Mark, celui-ci s’attend a ce qu’elle voie dans son projet «<une entorse 2
la tradition», car, dit-il, «cette femme, malgré son immense .talent, n’était
pas d’avant-garde. Je commencai donc par lui parler de 'atmospheére, des
personnages, du décor, et, bien shr, des costumes~» (SE, 17). Mark essaie de
séduire l'actrice en 'appatant par les procédés les plus voyants de la mise
en sceéne, bien que pour lui I'essentiel soit dans le projet d’ensemble et
dans I'écriture. Un peu plus loin, Betty s'exclame, 4 propos des miracles de
la technique: «Ah, les auteurs! Vous concevez I'impossible, et vous passez
votre temps a dire que rien n'est faisable!» Betty tient souvent des propos
contradictoires. Elle est du métier, en utilise le vocabulaire, discute des
roles et des personnages, se méfie des propositions faites par Wilbraham
parce qu’elles s’écartent de la tradition, mais tout cela ne 'empéche pas de
critiquer la fable quand elle y repére des procédés quelle juge désuets:
«Un personnage mort il y a vingt ans, qui apparait pour effrayer les cou-
pables! Ce truc est vieux comme le monde, cher ami.» (SE, 23)

Chaurette pointe 12 une contradiction du théitre, qui se fonde sur des
traditions (ou que l'on renvoie régulierement a celles-ci), mais qui est
souvent suspecté d’étre vieillot quand il s’y conforme. Betty en appelle 2
«une psychologie approfondie du personnage» (une tarte 2 la créme de la
bonne vieille dramaturgie), et lance sarcastiquement que Mark écrira
«bientdt des spectacles pour le Bread and Puppet-» (SE, 50), troupe de rue
qui fut treés a la mode durant les années soixante-dix mais qui passe, aux
yeux de l'actrice, pour le sommet du schématisme. Les démélés perma-
nents de I'auteur avec son actrice principale rendent compte des tensions
inhérentes 2 tout travail collectif, ou celui qui écrit est la cible des conseils
plus ou moins intéressés de ceux qui I'entourent, comme le fait Betty:
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Mais je ne sais pas moi, ce que je veux! Je ne suis qu'une actrice qui
s’efforce de faire brillamment son métier! En dépit des lacunes et des
invraisemblances imputables 2 votre manque de rigueur! Je me mets 4 votre
service, eh bien, j'exige qu'on me traite convenablement. C'est la moindre
des choses! Ce que je veux! Ce que je veux! C'est justement le point que
j'essaie de discuter avec vous depuis trois semaines! Je ne devrais pas avoir &
vous demander de corriger vos personnages. (SE, 50)

Ainsi avance le projet, en cahotant, porteur d’'une contradiction essen-
tielle. Il prend appui sur la vie réelle des Wilson et sur leurs méfaits passés,
mais son esthétique s'écarte des apparences; le jeune lieutenant Knabe est
joué par une femme, et Betty refuse tout d’abord d’incarner le personnage
de Miss Baldwin, la «vieille pimbéche». Pourtant, 'auteur y tient; pour des
raisons qui n'ont rien a voir avec I'image de l'actrice mais bien davantage
avec «son genre d'intuition et sa grande intelligence» (SE, 24). L'important,
pour Chaurette-Wilbraham, ce ne sont pas les «<pompes» du théatre, mais le
mystere de I'écriture. Les liens secrets entre les étres n’ont pas grand-chose
a voir avec la bonne vieille psychologie 2 laquelle se référe Betty. Pourtant,
méme Wilbraham ne recule pas, a l'occasion, devant un solide effet ou un
bon vieux coup de théitre. L'hybridation est décidément partout.

La forme dramatique ne peut plus étre pure

Les choses se passent comme si tout le monde savait, depuis toujours,
dans le roman et peut-étre ailleurs, ce qu’est une piéce. Mais personne ne
semble capable d’en donner une définition. «Mais ce n’est pas une piéce,
c’est un roman, dit Gila Rogalska~» (SE, 145), a propos du projet de Mark.
Cest une comédienne qui parle, et sans doute devrait-elle savoir. Chaurette
s'amuse de ces conceptions du théatre, de tous ceux qui «savent», comme
si les traditions et les préjugés devaient servir de modele définitif a I'écriture
dramatique. Il est particulierement question de la tradition 2 propos du
mélange des genres, de 'hybridation. Le débat autour de la pureté de la
forme dramatique n’est pas nouveau. Peter Szondi3 situe la crise de la dra-
maturgie entre 1880 et 1910. La facon dont les auteurs et les metteurs en
scéne s'efforcent aujourd’hui d’y trouver des solutions est pour lui, et plus
récemment pour Jean-Pierre Sarrazac, la clef indispensable 2 toute ré-
flexion sur I'évolution du théatre.

Tous les personnages de Scénes d'enfants, sauf Mark W., se réferent
sans le savoir 2 la tradition du «drame pur» dont Szondi détermine les
principales caractéristiques. Ce qu’il nomme «!'absolu du drame» obéit 2
un certain nombre de régles qui découlent d’un postulat: I'absence
d’intervention directe de l'auteur dans son ceuvre. Szondi retient comme

3. Peter Szondi, Théorie du drame moderne, traduction de Patrice Pavis, Lausanne, L’Age
d’homme, 1983 [1956].
4. Jean-Pierre Sarrazac, L'avenir du drame, Lausanne, L'Aire théatrale, 1981.
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premier trait caractéristique la suprématie du dialogue, seul apte a repro-
duire exactement le rapport entre les hommes. Le dialogue pur exclut
l'auteur, ou plutdt sa parole directe, de méme que le spectateur, sinon
comme présence muette, totalement passive, pas méme destinataire d’'un
texte qui lui serait épisodiquement adressé. Szondi retient en second lieu
la scéne frontale comme forme scénique correspondant le mieux au
drame, et constitutive de la séparation radicale d’avec la salle. C'est dans
cette forme pure que l'acteur s'identifie totalement au personnage. Troi-
sieme regle, le drame se déroule toujours au présent, ou plutdt il garantit
une succession absolue de présents; les scénes s’engendrent les unes les
autres selon une parfaite logique.

Toutes les autres formes sont donc exclues du drame ou en menacent
la pureté, notamment la tentation épique. Ainsi en est-il de toute intrusion
narrative directe qui s'opposerait ou se mélerait aux échanges fermés du
dialogue, de tout appel au spectateur, de toute adresse, de toute inter-
vention émanant du «moi épique». Méme chose en ce qui concerne le
projet scénographique, pour toutes les formes de «transition» qui mena-
ceraient la séparation absolue scéne/salle et qui seraient autant d’invites 2
la participation du spectateur autrement que par l'identification.

Le projet de Mark et celui de Chaurette prennent ces régles entie-
rement a rebours. Le dialogue fermé est battu en bréche par tous les
autres types de textes convoqués; l'auteur est au centre de son ceuvre
puisqu’il y joue un réle et qu'il intervient en direct sur le déroulement de
sa propre vie; les «spectateurs» (si 'on peut encore employer ce mot)
sont absents ou astreints a2 une participation effective au déroulement de
'action; enfin, le projet scénographique se déploie dans un espace réel et
complexe, qui ne correspond en rien 2 «I'espace frontal». Quant 2 l'identi-
fication de I'acteur 2 son personnage, bien qu’elle soit une préoccupation
perpétuelle des actrices, les différences d'dge, de sexe, et les conditions
d’interprétation (il faut notamment étre en mesure de s’adapter aux cir-
constances) la rendent caduque; en revanche, les Wilson réalisent sans le
savoir l'identification parfaite, puisqu'’ils jouent leur propre role.

Fiction que tout cela? Sans doute s’agit-il d’'un jeu mi-romanesque,
mi-théatral, traité sur le mode de ’humour, absolument pas une machine
de guerre théorique. Pourtant, le travail de sape ironique fait son ceuvre.
.Mark fait fleche de tout bois, de tout texte, de toute forme de jeu, se sou-
vient des anciens principes de la poétique dramatique et convoque aussi
bien de nouvelles regles. Le théitre dont il est question est un théatre qui
fait partie du monde et qui agit sur le monde, par exemple en obtenant
que la petite Cynthia soit libérée du joug de ses grands-parents et de la
prison psychologique dans laquelle ils 'enferment. Ce qui importe, ce
n'est donc pas le respect des traditions ou l'invention d’une forme
nouvelle, mais la prise en compte de la réalité. Limpureté dramatique
devient une nécessité.
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L’auteur méne I'enquéte

Dans Scénes d’enfants, la piece s’écrit a partir d’une reconstitution
attentive d’événements du passé qui parviennent a l'auteur (et aux lec-
teurs) par fragments. La réalité passée, dont personne n’est jamais sQr, est
un continent disparu; tout est permis (y compris I'anamnése), méme si
tout n'est pas également utile. L'auteur se présente en Sherlock Holmes:

Ce jour ol elle [Vanessa] m’annonga qu'elle était folle de la méme fagon

quelle se serait prétendue myope, je neus méme pas le réflexe de rire et je

lui rétorquai que moi j'étais Sherlock Holmes. La plaisanterie s’arréta 1a, mais

la vie allait nous démontrer qu'a plus ou moins bréve échéance nous nous

étions dit des choses vraies. (SE, 38)

D’autres indices rapportés font allusion aux romans policiers tradi-
tionnels, par exemple a ceux d’Agatha Christie. Le mystére régne autour
du bassin central de la propriété et les coupables se troublent ou se
fachent quand il en est question. Mark, 2 l'instar de Chaurette, prend soin
de dresser un plan des lieux (SE, 55), réfléchit a I'organisation spatiale de
la maison, ce qui le conduit 2 la déduction qu'’il existe une chambre ca-
chée, une porte dérobée (une coulisse?). Les machinations des coupables
— par exemple l'usage scélérat que fait la belle-meére des interphones qui
lui permettent d’écouter les conversations dans n'importe quelle piéce de
la maison — se retournent contre eux. Sachant qu’elle écoute, Mark
prévoit a 'avance cette possibilité pour l'utiliser 2 son avantage.

Ces procédés issus du roman policier sont redoublés par la tradition
du travail théiatral. Le plan de la maison que dresse Mark s’apparente 2 un
projet scénographique; aprés tout c’est bien 12 que se jouera toute la
piéce, et il est indispensable que l'auteur-metteur en scéne maitrise
I'espace de la représentation 2 venir. Quant aux interphones, ils jouent
dans les grands théatres la fonction d’étranges mouchards, chacun écou-
tant, bon gré mal gré, ce qui se passe sur scéne depuis n'importe quel
endroit, y compris le plus secret du batiment! Ces voix grésillantes qui
parviennent déformées 2 celui qui écoute avec attention (par exemple
l'auteur, le metteur en scéne) rendent compte, de maniére forcément
fausse, sans le geste ni l'image, de ce qui se passe sur scéne. Un usage
secondaire de ces machines est également possible, la voix du régisseur
pouvant se superposer a celle des acteurs pour préparer les entrées ou
lancer une information: «Mes conversations avec Cynthia étaient ainsi
filtrées. Nous nous en rendions compte en voyant une petite lumiére
rouge s'allumer en méme temps qu’un crépitement d’ondes sortait
subrepticement du mur.» (SE, 14)

L’enquéte est dérisoire, les machinations grossiéres, les traitres
aisément repérables. Le plan de bataille théatral qui leur est opposé est
lourd. Pourtant, 'usage de procédés trés apparents (les déguisements, les
coups de théitre) s'avére efficace; le théitre, comme l'enquéte, use des
moyens d’'une dramaturgie visible pour traquer les souvenirs, les errances

2
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du passé. Pour étre subtil, il ne faut pas reculer devant les pieges et les
intrigues. Méme lorsqu'’il s’écarte des traditions d’écriture, le théitre ne
peut (ne doit) pas renoncer a une partie de ce qui le constitue.

La forme de 'enquéte (de l'interrogatoire, du jugement...) est centrale
dans Fragments, dont le présent de la scéne est justement consacré 2 une
«commission d’enquéte sur I'échec d'une expédition scientifique au
Cambodge >». Moins apparente, I'enquéte n’en est pas moins présente
dans Passage de I'Indiana® ou tout le dialogue tourne autour de l'exis-
tence et des causes du plagiat.

Ce choix dramaturgique a pour conséquence une organisation parti-
culiere du temps. L'existence de textes antérieurs et la forme de l'enquéte
orientent le temps de la fiction vers le passé. Mark fouille le passé de ses
beaux-parents, celui de sa femme, il fait méme surgir de ce passé des per-
sonnages morts. Il renoue ainsi avec une trés ancienne tradition du théitre
antique ou le personnage qui obtient I'autorisation de franchir le fleuve de
l'oubli 2 un message essentiel a délivrer aux vivants. Plus radicalement
encore, il ressuscite le personnage de Miss Baldwin dont il a besoin. Plu-
sieurs pieces de Chaurette sont également fondées sur cet «ailleurs, autre-
fois»; le passé est convoqué pour étre examiné, interrogé, discuté. Il est
rarement fiable, les sources utilisées étant par nature sujettes 2 caution, in-
complétes ou insuffisantes. Les fonctions de I'enquéte ou de l'interrogatoire
prennent d’autant plus d'importance qu’elles se déroulent au présent. Ce
sont les investigations, la réflexion, les doutes, les hypothéses et les
errances qui ont lieu devant nous, sur scéne, contribuant a créer un climat
d’incertitude et un brouillage de la fable. Quant au futur, il ne propose pas
de solution et on pourrait dire qu'il ne dénoue pas grand-chose. Scénes
d'enfants s’arréte quand la représentation théitrale commence. Fragments
ne résoud rien. L'important n’est donc pas le dénouement, I'éclaircissement
final, mais le long et difficile travail de la mémoire, de la recherche de la
vérité, de 'établissement d’'une fable susceptible d’offrir une solution.

Pour Chaurette, la fiction semble perdre de son intérét lorsqu'une
vérité potentielle s’offre a lui; le travail de 'auteur-enquéteur s’arréte
alors. Nous ne saurons pas si Mark récupére 'enfant Cynthia dans un

«happy end- attendu, mais nous savons qu’il aura tout fait pour cela.

Cette attitude esthétique de Chaurette n’est évidemment pas sans
conséquence. Elle engendre un postulat capital : I'auteur est celui qui ne
sait pas 2 lavance, qui n’en sait pas forcément plus que les autres,
personnages, lecteurs et spectateurs confondus. L'auteur n’occupe jamais
cette position surplombante, pour reprendre une expression de Michel

5. Normand Chaurette, Fragments d’une lettre d’adieu lus par des géologues, Montréal,
Leméac, 1986, p. 8, didascalie d’ouverture ; désormais, FL.
6. . Id., Le passage de I'Indiana, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1996.
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Vinaver, il ne s'éléve pas au-dessus de la fable et des personnages, ou en
tout cas il n'en donne pas 'impression. Au contraire, il s’efforce, a2 vue et
au présent, de déméler les fils d'une réalité complexe, dont il lui importe
peu quelle soit «la vérité» Cest par la multiplication des points de vue
qu’il a une chance d’avancer. Rien n’est donc jamais asséné, la découverte
a lieu par étapes, elle demeure fragile et sujette 2 caution. L'enquéte est
capitale, I'auteur en est le vecteur principal, c’est lui qui prépare, orga-
nise, piege peut-étre les événements 2 venir a partir de ce qu’il apprend
ou découvre du passé. Ici, il y trouve un intérét particulier, puisqu'’il s’agit
de sauver sa fille, mais la méme volonté, plus discréte ou moins affichée,
opere dans la plupart des piéces. En outre, aux différents moments de
I'enquéte correspondent plusieurs textes dont les états successifs par-
viennent jusqu’au lecteur-spectateur.

Les écritures avant I'écriture

Plusieurs pieéces de Chaurette s'appuient sur des textes antérieurs 2 la
fiction, dont des fragments hétérogeénes constituent une partie du dia-
logue ou du présent de la scéne. Ces textes prennent des formes diverses
et n’apparaissent pas forcément a l'intérieur du texte dramatique en tant
que tels. IIs ont pu contribuer au processus d’ensemble, ce qui est relati-
vement banal, ou étre un élément déclencheur de la fiction, voire une
piéce centrale de I'enquéte a l'origine de la fiction. Tout se passe dans ces
dramaturgies comme §'il existait pour Chaurette un «avant» de l'action
quil s’agit de rapporter ou d’intégrer au dialogue; parfois il s’agit de
«coudre» des morceaux au tissu principal, quand celui-ci est repérable
comme tel, ou, selon le principe de 'écriture rhapsodique (je reprends la
une expression chére a Jean-Pierre Sarrazac), ou d’en relier différents
morceaux sans souci des traces apparentes du travail.

Dans Scénes d’enfants, un «cahier bleu» occupe cette fonction de
maniére déterminante. L'auteur de la fiction donne les clefs de ce fameux
cahier au moment ou il confie la totalité des documents concernant la
piéce a la comédienne Betty Kossmut qu'’il n’arrive pas 2 convaincre de
son sérieux:

Il y avait une serviette de cuir sur la banquette arriere. Elle contenait
l'ensemble des notes accumulées depuis la mort de Vanessa, ainsi que le
texte 2 peu prés définitif de la piéce. Je pris la serviette et, bien que m’'étant
promis d’attendre avant de tout lui livrer, j'en sortis pour les mettre de force
entre les mains de Betty Kossmut. Puis je redémarrai.

Drabord interdite, elle le feuilleta sans trop paraitre rebutée par les ratures.
Deux minutes plus tard, je sentis qu'elle s'apaisait. Je la vis complétement
absorbée dans un cahier bleu dont les premiéres pages reconstituaient une
journée dans la vie de Grigor Wilson.

Javais d’abord commencé a écrire dans ce cahier pour m’amuser. Mais il
m’était vite devenu indispensable. 1l contenait, sous forme de récits le plus
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souvent dialogués, des épisodes que javais dii reconstituer en me servant de
souvenirs, d’allusions, d’impressions et, il faut bien I'avouer, de mon
imagination. Chose certaine, j'y consignais des faits réels. Lorsqu’un blocage
survenait dans le fil de ma piéce, jouvrais ce cahier bleu et poursuivais
I'écriture de ce qui ressemblait de plus en plus a un court roman. (SE, 52)

Ce «cahier bleu~ prend de plus en plus d’importance dans le roman.
Il est un outil de travail de l'auteur, une sorte de «brouillon». Il est aussi
une forme de pendant de I'écriture dramatique qu’il finit par nourrir. I
permet 2 l'auteur d’avancer dans son travail, mais aussi de convaincre la
comédienne du sérieux de celui-ci. Il est enfin une sorte d’instance inter-
médiaire entre la «réalité» (ou la vérité) et la fiction dramatique; il appa-
rait comme un entre-deux indispensable a I'écriture théatrale. L'écriture
libre — ce qui vient 2 l'auteur, ses impressions — est une étape dans la
construction de la forme dramatique définitive. Mais 'originalité est
surtout dans la mise en scéne de ce cahier bleu, dans le réle qu’il joue
dans la fiction premiere, celle du roman, et dans I’édification de la fiction
dramatique. Alors que beaucoup d’auteurs dramatiques disposent de
«notes de travail», plus ou moins secrétes, Wilbraham décide de les
divulguer, auprés d'une comédienne d’abord, puis dans I'ensemble du
tissu narratif. Des traces de ce type de procédé se retrouvent dans toute
I'ceuvre de Chaurette. On peut faire un paralléle entre ce cahier bleu et
les «Mémoires » de Charles Charles dans Provincetown Playbouse’.

Drautres écritures, qui appartiennent a d’autres registres, servent 2
enclencher la fiction, sans qu’elles soient de facon explicite une source de
la forme dramatique. C'est évidemment le cas des lettres dans Fragments
d'une lettre d’adieu lus par des géologues, bien que de maniére perverse,
cette lettre n’apparaissant que sous forme de fragments énigmatiques,
puisqu’elle est en grande partie effacée:

Le premier fragment se lit comme suit: Quand vous lirez ces lignes, dans cet
endroit perdu du monde...

Le deuxiéme fragment: Quand vous lirez ces lignes, sur ce rivage loin de tous
repéres...sur le bord de ce fleuve...

On peut déchiffrer le troisiéme fragment: Quand vous aurez parcouru ces

lignes... (FL, 15)

De nouveau avec humour, Chaurette donne une importance capitale
2 un texte disparu, ou devenu illisible, mais qui est bien un texte d’avant
la fiction théatrale, sur laquelle celle-ci se fonde cependant. D’autres avant
moi ont sirement songé au palimpseste, 2 ce parchemin manuscrit dont
on a effacé la premiére écriture pour pouvoir y écrire de nouveau. L'écri-
ture dramatique vient 2 la suite d’'une autre écriture, elle se superpose
méme 2 celle-ci, bien qu’elle ne la recouvre pas parfaitement. Plus

7. Id., Provincetown Playbouse, juillet 1919; j'avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981. Voir
2 ce sujet 'essai de Pascal Riendeau, La cobérence fautive, op. cit.
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évident encore dans cette piéce, ou plus amusant, la scéne elle-méme est
envahie par 'écriture, comme I'indique la didascalie initiale : «Sur la table,
des papiers, des crayons, des loupes, des verres d’eau. Mais surtout des
rapports. Une quantité de rapports. Des tonnes de rapports. Les géologues
ont cela a portée de la main,; des documents, des choses écrites. Des
preuves. Ils vont lire.» (FL, 8)

On ne saurait mieux dire la naissance du théatre a partir d'une
somme de textes et de papiers, qui vont déclencher la parole et le jeu.
Une autre indication précise méme, 2 propos des personnages: «En fait,
leurs silences sont écrits, qui font partie de la piece.» (FL, 9) On retrouve
la une sorte de «réve dauteur» d’'une piéce totale ou le texte 2 dire et
«l'autre texte- se conjuguent étrangement. Dans Scénes d’enfants, la
seconde comédienne pressentie, Gila Rogalska, évoque également cette
étrangeté du statut du texte, compte tenu de la liberté particuliere qui sera
la sienne, mais qui est presque toujours la liberté ambigué de l'interprete :

Ce qu'il y a de tragique dans votre piéce, c’est que vous me demandez le

grand amour et que les mots n'y sont qu’a moitié. Si au moins ils n'y étaient

pas du tout! Mais je sais que ma requéte doit vous paraitre absurde. Je vous

demande peut-étre I'infaisable? Je suis si coincée entre la parole et le silence!

Promettez-moi de décrire 'amour d’'une maniére exhaustive, ou de ne rien

écrire. Je ne jouerai le soldat Knabe qu'a 'une de ces conditions. (SE, 69)

Quels textes avancer, quels textes faire entendre et tenir en retrait
dans cette forme ou des fragments contribuent tous au projet final qui
doit étre absolument réussi mais qui s’établira aussi, fatalement, sur le
silence?

Le passage de I'Indiana est un autre exemple de dramaturgie qui
s'établit 2 partir d'une somme de textes absents. Cette fois, la fiction se
réfere 2 des romans et au phénomeéne du plagiat, le titre désignant le
«passage» d'un roman que l'on retrouve dans le texte d’'un autre auteur,
sans que jamais I'emprunt ne soit avoué. Toutes les paroles prononcées
se réféerent 2 des textes, 2 de I'écriture, dont il s’agit de repérer les ori-
gines et 'auteur. Les relations complexes entre les éditeurs et les auteurs,
entre les jeux de 'amour et du pouvoir, sont traversées par les romans
dont nous ne prenons connaissance que treés partiellement, mais qui
constituent 'armature de la fiction. «A qui appartient I'écriture?» est une
question moins anecdotique qu’il n'y parait, la piece faisant alterner des
moments ol 'on s'attache directement a la lettre du texte et d’autres ou il
s'agit d'interroger différents rapports au monde.

«Qu’y a-t-il avant le théatre?» est une question posée dans Scénes
d’enfants et la réponse donnée semble de I'ordre de I'évidence: le texte.
Mais si 'on se pose la question «Qu'y a-t-il avant le texte?» la réponse
semble bien étre un «autre texte», lui-méme précédé d'un «autre texte»
sans que l'on sache trés bien quel est le texte d’origine, en supposant
qu’il existe. Le jeu des enchiassements pourrait évoquer une esthétique de
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type baroque. Mais ce n’est pas l'essentiel de ce que nous percevons chez
un auteur qui construit avec autant d’acharnement son théitre sur un socle
d’écritures, sur un ensemble de textes et sur un clin d’'oeil 2 la littérature.
Avant le théatre, il n'y a pas «la vie» comme nous le dictent les idées
recues, mais bien d'autres fictions établies par d’autres textes. Dans le
tournoiement d’écritures que propose Chaurette, 'essentiel est moins de
repérer le texte premier ou méme son auteur que d’étre sensible aux
transformations et aux écarts. Ecarts entre le projet de jeu et le jeu dans
Scénes d’enfants (les interprétes doivent étre en mesure d’accueillir
l'inattendu) ; écarts entre la lettre d’adieu et les interprétations des derniers
jours de son auteur qu'en font les géologues, entre «la lettre» des rapports
et les déclarations devant la commission; écarts entre les interprétations
possibles du plagiat dans Indiana. Ecarts toujours entre les textes des
Conférenciéres et ce qui se passe au moment de la conférence®. Rien ne
nous parvient jamais directement au théitre et, loin de le regretter,
Chaurette établit sa dramaturgie sur ’ensemble des distorsions que
subissent les textes. Les effacements, les enrichissements, les ajouts, les
vols et les silences, les oublis, les disparitions et les gloses font bel et bien
partie du «texte» théitral qui se constitue sur cette riche terre alluviale. Le
roman de l'auteur est 'occasion d’en rendre compte de maniére plus
compléte mais de fagon non théorique, exclusivement par l'intermédiaire
de la fiction. Une somme de textes est accueillie, rassemblée, couturée et
effacée, une partie de ces textes contient des points de suspension (la
parole prévue des personnages appelés a réagir comme l'auteur le pré-
voit), les silences sont envisageables, et ainsi le théitre pourra commencer,
en dépit ou grice aux divers empéchements qui lui sont inhérents.

Un réve d’auteur: « Des répliques qui viennent toutes seules. »

— On ne peut pas trouver de meilleure distribution, dis-je. Léontyne et
Grigor Wilson joués par Léontyne et Grigor Wilson!

— Hé! Vous parlez d’'une trouvaille! Des gens qui n'ont aucun rudiment de
la scéne! Comment pouvez-vous vous imaginer qu'ils vont dire correctement
une seule phrase de votre texte?

— Ces phrases vont venir d’eux et non pas de moi.
— Mais puisque vous étes en train de les écrire?

— Des répliques qui viennent toutes seules. Y compris celles que je ne
voudrais pas qu'ils disent mais que je sais qu'ils vont dire. Y compris les coq-
a-Iane. Jai plus de difficultés, je vous jure, 2 trouver des répliques pour mon
propre personnage que de trouver mot a mot les phrases que Grigor et
Léontyne vont dire lorsqu'ils seront en scéne. (SE, 44)

8. Je n'ai eu connaissance de certaines scénes des Conférenciéres, inédites au moment ot
jécris ces lignes, que par des lectures faites 2 «La Mousson d'été~, en aoGt 1999, en
France.
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Cette longue citation éclaire un des paradoxes de l'écriture. Dans le
fond, le réve de presque tous ceux qui font du théitre, au-dela des débats
esthétiques, tourne sans doute autour de cette «réinvention» de la parole,
de lapparition des mots quand il faut et ou il le faut, sans trace d’effort.
Wilbraham connait a I'avance les répliques de ses deux étranges person-
nages, tant ils sont prévisibles pour lui. Il écrit leurs répliques, sans toute-
fois les leur soumettre; en fait, les personnages n’ont nul besoin d’ap-
prendre le texte, pas plus que de répéter les scénes. L'adéquation entre
les roles et ceux qui les jouent est parfaite. Les répliques viennent toutes
seules chez l'auteur et chez ses personnages, simultanément. Cette os-
mose est un réve de théatre; elle définit une sorte de justesse absolue
entre le texte et les interprétes. Paradoxalement, 'auteur ici n’a nulle
affection pour ses personnages-acteurs, mais il les connait trés bien. Il les
piege de telle facon qu'ils ne peuvent dire que ce qu’il a prévu. Le texte
de théitre, le dialogue en l'occurrence, est la partie visible de I'énorme
travail souterrain de I'auteur dont tous les autres «textes», tous les «cahiers
bleus- et les autres savoirs plus secrets (les savoirs de vie) sont au service
de ce miracle: les interpretes disent ce qu’il a prévu qu’ils diraient:
«N’étais-je pas en train d’écrire une piéce dont deux des protagonistes
devaient dire et faire, mot 2 mot, ce qu'un texte leur commandait, mais
sans qu’il leur soit permis de voir ce texte, ni méme d’en soupg¢onner
l'existence?» (SE, 24)

Sans pathos et avec l'élégance du sourire, Chaurette redit deux ou
trois choses capitales: qu'il est bon de savoir pourquoi l'on écrit; que les
traditions sont faites pour étre réinventées, y compris contre tous ceux qui
savent ce qu'est le théatre; que la quéte obstinée de la justesse (et per-
sonne n’a vraiment défini ce mot, si galvaudé) réclame un long travail
secret. Alors commence la jubilation de la représentation, le moment de
l'entrée de l'acteur. Tout a été prévu, mais il reste 2 prendre en compte le
mystere du jeu:

A sept heures moins cinq, Betty Kossmut ouvrit la portiere et sortit. Elle

tourna sur place afin de capter les vibrations de 'endroit. Nous la vimes se

pencher sur les pierres et toucher cette matiere faite de silence et de lumiére.
Puis elle gravit la pente pour disparaitre sous nos yeux. (SE, 150)



