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Lettres d'une autre
par André Brochu, Université de Montréal

II existe encore quelques endroits au Québec où les étudiants en lettres
lisent Montesquieu. L'Université de Montréal en est un. On y trouve même
une femme professeur qui vient d'écrire, dans le goût des Lettres persanes, un
livre intitulé Lettres d'une autre et publié simultanément à Montréal et à
Paris1. Diablement littéraire, tout cela.

Mais quoi? Le Québec n'est-il pas une fiction, inventée par une généra-
tion qui en avait assez de mourir à petit feu et qui préféra tâter des grands
incendies? Elle décréta donc, cette génération, l'existence d'une identité
nationale et chercha à se donner les moyens de sa politique. Vingt ans après,
le rêve est crevé mais le feu, le grand feu reste, il dévore. Jamais n'avons-nous
tant vécu ni écrit, à tort et à travers, ouverts à tous les avenirs pourvu qu'ils
ne répètent rien d'un passé qui n'a jamais fait d'autre preuve que celle de
notre foncière inexistence.

Il est sans doute significatif que la signataire des Lettres soit une autre,
une Persane anachronique et séduisante, plus québécoise que ces Québécois
désormais incapables d'assumer la pensée du pays. Quand il est devenu si sot
d'espérer un épanouissement collectif, la seule voix qui puisse encore
maintenir la fiction du Québec est celle d'une aimable immigrante. Encore
n'adopte-t-elle sa nouvelle patrie que parce qu'elle est en voie de disparition
(p. 123), prête à troquer comme elle son appartenance contre une autre,
contre la grande putain d'Autre. Jeu d'amour et de mort.

Il faut louer Lise Gauvin d'avoir repris, en l'actualisant, le discours du
fondamental, lequel a nourri, se nourrissant d'elles, les voix des auteurs qui
ont cristallisé, au cours de notre histoire, le vouloir-vivre collectif depuis
François-Xavier Garneau jusqu'à Miron. Ce discours peut sembler court,
impolitique ou désespérant, rengaine d'échec sans cesse refaisant le désert
autour d'elle. Au moins témoigne-t-il d'un sens de la dignité contre lequel
rien ne saurait prévaloir.

On pourrait ensuite reprocher à Roxane de s'indigner trop longuement
des vexations que les Canadians font subir aux francophones, qu'il s'agisse
de la galerie d'art 49e Parallèle à New York, d'un colloque de l'Association
internationale des Études canadiennes à Vancouver ou de l'attitude de la
population manitobaine à l'égard de sa minorité parlant français. Comme si
l'on pouvait attendre autre chose du Canada, pays unilingue à part quelques
poches artificiellement maintenues et le Québec, ce Québec dont la popula-
tion n'a jamais vraiment opté pour le français. Choisir le français supposerait
de choisir la souveraineté.

Dans l'époque post-référendaire, voire post-nationaliste que nous vivons,
il est capital de faire le point : de reconnaître les pratiques culturelles qui ont
surgi au cours des quinze dernières années et modifié profondément le
paysage idéologique, littéraire et artistique, et d'interroger le discours



indépendantiste qui a véhiculé nos espoirs les plus chers. Cette dernière tâche
n'est pas facile, et on ne saurait tenir rigueur à Lise Gauvin d'avoir un peu
escamoté la question, alors qu'il s'agissait surtout pour elle de rappeler, le
plus habilement possible, que le pays est encore et tout entier à faire. D'autre
part, l'évocation du présent climat culturel est d'une grande justesse et
confère beaucoup d'intérêt à l'entreprise. Tu auras sans doute perçu qu'il y a
malgré tout dans ce Québec plus de ferveur que de morosité, plus d'enthou-
siasme que de désenchantement, et ce même si la crise de conscience actuelle
se greffe à une crise d'identité permanente (p. 20). Comment expliquer, si le
Québec trahit massivement son destin, la vitalité de son théâtre ou de sa
poésie? Certes, sa littérature fleurit en vase clos et ne mobilise plus personne;
mais n'est-elle pas quand même le signe d'un possible épanouissement collec-
tif? L'éclatement de la famille, la dénatalité, la crise économique, le chômage
des jeunes, l'impact des technologies nouvelles, la régression internationale
du français, le vieillissement de la population, l'expansion des colonies
allophones, la libération des femmes, l'affirmation des minorités sexuelles,
autant de paramètres qu'il faudrait étudier et que Roxane, le plus souvent, se
contente d'évoquer par touches légères qui tout à la fois font apparaître la
complexité mouvante des phénomènes et suggèrent leur interdépendance.
Cette critique et cette sociologie allusives, qui circonscrivent d'un trait une
œuvre ou un processus social, sont sans doute particulièrement accordées à
la profusion et à la labilité des formes du Québec actuel. Elles appellent un
approfondissement qui ne pourra venir que de l'effort conjugué de nos
penseurs, mais aussi de l'Histoire réassumée et redevenue projet collectif.

C'est alors que les Persans, ou mieux les Iraniens, pourront se faire
Québécois; et que les Québécois seront enfin eux-mêmes, c'est-à-dire n'im-
porte qui.

1. Lise Gauvin, Lettres d'une autre, Montréal et Paris, l'Hexagone / le Castor astral,
1984, 126 p.


