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études 77

Le Cas C

«Le Cassé» sur le tchesteurfilde,

un cas pour les psychanalystes [dit-il]

ou

d’une esthétique du baton, S-T-Tick : stick [dit-il]

Il va s'asseoir sur le tchesteurfilde
adossé a la fenétre. Un sprigne brail-
lel.

Sur le tchesteurfilde, sous la fenétre,
des corps s'empilent, grouillent des
patges, des bras, des troncs, des té-
tes?.

Je sens que je vais devenir un cas
our les psychanalystes...
ais je m’en sacre, eux aussi ils vont
finir par crever3,

Esthétique. Tout en me permettant de
faire appe! a la langue anglaise.
S-T-Tick: stick. Dans le quartier
montréalais de mon adolescence, on
disait parfois de celui qui courait
aprés une fille qu'il était «stické»
dessus. Stick : tige. To Stick : percer,
enfoncer, adhérer. On n'avait pas lu
Freud, ce qui ne nous empéchait pas
de sticker. Nous étions tous des ap-
prentis-sorciers et nous apprenions &
jouer de la baguette et a sentir. Es- ~
thétiquait-on ? Probablements.

On ne fait jamais une chose pour une seule raison :définition claire
et facilement compréhensible du phénoméne universel de la causalité mul-
tiple, de ce que la psychanalyse nhomme en son jargon technique surdé-
termination et qui impose toujours une surinterprétations. «Je crains 'hom-
me d’'un seul livre»; de méme, '’homme d'une seule Question d'une seule
Réponse, d'une seule Doctrine, d’un seul Catéchisme, le Détenteur fana-
tigue de La Vérité, I'Unijambiste a I'équilibre instable et 4 la marche précaire.

Pourquoi cet essai sur «le Cassé» ? Les raisons sont multiples. Disons
d’abord qu’a titre de professeur ignorant, j'ai dG lire par obligation pro-
fessionnelle/professorale un corpus tout constitué d'avance ol se retrou-
vait cette nouvelle (été 1976); comme lecteur «naif», j'ai été par ailleurs,
fortement accroché par ce texte; comme «spécialiste » de I'approche psy-
chanalytique, j'y ai pergu également une matiére humaine extrémement
riche; ajoutons que, m’étant institué modérateur des discussions dans qua-
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tre groupes d’une dizaine d'étudiants chacun lors d’'un séminaire sur cet
élément du corpus, j'ai été passablement stupéfait par les réactions émoti-
ves et intellectuelles plus ou moins spontanées de cette quarantaine de lec-
teurs (hiver 1977)8. Pour illustrer concrétement la spécificité mais surtout
I'interdépendance et la complémentarité des trois approches obligatoires
du phénomeéne littéraire dans l'actuel programme d'Etudes littéraires 2
I'UQAM (linguistique-psychanalytique-sociohistorique selon une séquence
logique idéale d’apprentissage), les titulaires de ces cours ont manifesté
beaucoup d’intérét au projet du choix d’un méme texte, soit «le Cassé»,
pour I'application de chacune de leurs approches respectives (automne
1977) ; enfin, je tiens & relever sans délai le défi lancé entre nous et 4 échap-
per ainsi & une critique pertinente exprimée de la maniére suivante par
Héléne Cixous :

A partir d'un concept de «modernité» qui s'est élaboré a I'aide de
plusieurs discours «scientifiques» ou ordonnés sur le texte, dans ces
derniéres années, on voit se produire sur la scéne critique une théo-
risation de la lecture. La pratique, on le remarque, est plus rare: il
semble que le lecteur soit fasciné, jusqu’a I'aliénation, par I'étude
des instruments plus que par les opérations auxquelles ils sont suppo-
sés servir’.

J'ajouterai que je veux, a I'occasion de la troisieme édition de ce pe-
tit-grand texte, lui rendre, ainsi qu’a son auteur, hommage d’'une modeste
contribution... Ces raisons devraient suffire a démontrer le fonctionne-
ment de la causalité multiple et I'importance de la surdétermination de mé-
me que de la surinterprétation : toute lecture interprétative ne peut que s’ap-
puyer, constamment, sur ce double aspect d'un seul et méme phénomeéne.
Voila un premier principe fondamental, banal en soi mais trop souvent ou-
blié, qu’il me semblait nécessaire de souligner avec insistance des le dé-
part. Chaque approche privilégie inévitablement certains types de détermi-
nations, ce qui ne signifie pas (comme on tend parfois a le croire, surtout
a I'étape des apprentissages) que les autres types de déterminations n’exis-
tent pas ou.qu’ils soient forcément négligeables; mais il est impossible de
tout dire et de tout faire en méme temps: c’est la le résultat artificiel du
choix d’un point de vue, de la spécialisation, des exigences pédagogiques,
de I'état des recherches, etc.

Surdéterminé dans ses origines, présenté comme une réaction au sen-
timent de Jacques Renaud («devenir un cas pour les psychanalystes »)
mais également comme une pratique par rapport a d’autres approches, cet
essai adoptera intentionnellement une démarche méthodologique d’allure
pédagogique. D’ou le choix un peu arbitraire des themes retenus pour in-
terprétation, les excursus sur plusieurs points de méthode, I’explication des
critéres de validité des interprétations dans une lecture d’inspiration psy-
chanalytique ou il est si facile de projeter ses propres «bébites» comme
disent les étudiants :

La psychanalyse appliquée est un domaine dans lequel il est trompeu-

sement facile de travailler mais extrémement difficile de s’assurer de
la validité de ses propres conclusions8.
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A. Quelques themes du «Cassé»

1. Lincipit et la stick-o-manie : «jeux de mains... »

Cette chambre lui a colté cing pias-
ses.

...]
Llien que cing piasses par semaine.
Ti-Jean comprend. (P. 13.)

Incipit. Concept relativement récent en critique littéraire et qui com-
mence & étre & la mode chez les universitaires québécois®. Etiquette com-
mode que j'emprunte volontiers pour désigner un phénomene curieux étu-
dié depuis longtemps en psychanalyse sous différentes appellations («pre-
miére entrevue», «premier réve», «premier dessin»), & un point tel qu'on
pourrait presque parler d’'un «genre» déja ancien couramment pratiqué
dans les revues spécialisées 9. Importance des premiers mots d’un texte par
analogie avec I'importance du premier réve rapporté au début d’'une analy-
se. Les psychanalystes cliniciens ont souvent attiré I'attention sur ce singu-
lier phénomene, le premier réve d'un analysant véhicule en lui-méme tout
ce qui sera |'objet essentiel de I'analyse & venir méme si le contenu latent
ne s'entendra vraiment que quelques années apres. Voici deux témoigna-
ges, entre bien d’autres:

Les premiers réves sont habituellement tout a fait révélateurs, en par-
ticulier quand l'analysant en est au début de sa thérapie. Le réve
constitue pour ainsi dire le prologue d'une piéce de théatre, comme
un résumé de l'action qui va se dérouler.

Les deux derniéres séances me paraissent décisives. Hector a pris
forme de corps humain et il parle, il me parle.

C'est alors que reprenant le dossier d’Hector, je mets en série les
graphismes d’Hector pour tenter de suivre les fils entrecroisés, tortil-
lonnés, enchevétrés, de son écriture. A travers les traces qu'il a lais-
sées en moi aussi bien que sur le papier depuis notre premiére ren-
contre, il y a un peu plus d’un an, je cherche a le suivre. Je me laisse
imprégner par les lignes qu'il a tracées et qui, se vidant progressive-
ment de leur contenu, ne m’apparaissent plus que dans leur forme.
Ainsi m’apparait le rapport qu’entretiennent entre elles les différentes
chaines signifiantes.

Ma surprise est grande lorsque je découvre que tous les éléments
graphiques qui organisent les dessins de la derniére séance (dessins
n° 19 & n° 24) sont déja présents dans le dessin n° 1. Mais au lieu d'y
étre organisés dans I’espace et le temps selon le fil d’'un discours non
lingaire, ils y sont enchevétrés dans un méli-mélo indéchiffrable. Tout
se passe comme si, entre ces deux moments, s’était introduite une
césure articulatrice et ordinatrice : césure que met en ceuvre la parole
et qui se repére dans le silence intercalaire ou viennent s’articuler
les mots; césure que met en ceuvre I’écriture dans 'espacement, le
blanc qui articule les lettres et les mots, les différents éléments d'un
dessin.

Le dessin n° 1, tout y est. [...] Production chaotique dans laquelle on
retrouve aprés coup tous les éléments d'une structure de discours,
elle reflete I'inconscient d’'Hector. [...]
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Une remarque s'impose ici avec force : ce dessin n’est lisible qu'aprés
coup'2

On m’objectera qu’il existe une énorme différence entre un texte litté-
raire et un réve. Je I'admets, et j'espére reprendre plus tard I'écriture de
ce probleme par le biais du Sujet et de I’écriture, des modalités de produc-
tion («inspiration» et ce que cela signifie, «spontanéité»), chez Jacques
Renaud et d’autres écrivains québécois. Je me contenterai ici de désigner
un point de contact entre le réve et un texte littéraire comme «le Cassé» :
I'imaginaire et son fonctionnement. Le réve se construit sur des restes
diurnes/résidus de la veille, il est porteur d’affects (voir note 5), il établit un
pont avec les expériences marquantes de I'individu (ses frustrations, ses
traumatismes, ses désirs irréalisés et irréalisables autrement que d'une ma-
niére hallucinatoire ou fantasmatique), il revit au présent I'archéologie du
réveur, il remplit une fonction éminemment cathartique et thérapeutique
(qui ne réve pas devient «fou» en'moins de trois jours'3); «le Cassé» pré-
sente exactement les mémes caractéristiques et il suffirait, pour le démon-
trer rapidement et péremptoirement tout en évitant la platitude des gloses
parfaitement inutiles, de citer dans sa totalité une courte entrevue («le
Cassé, ¢’était 'enfer») qui en décrit la genése et la modalité de production.
Je me limiterai & quelques phrases, parmi les plus significatives, de cette
entrevue que Renaud a voulu inscrire comme prolongement du texte méme
dans la nouvelle édition : , .

Et pendant trois jours et trois nuits j'ai' écrit, ne m'arrétant que pour

manger. Et ¢'a sorti d'un jet, comme dans le livre [...] J'ai tout cra-

ché. J'étais le Cassé et je frappais. Si je n'avais pas écrit ce livre, le
vrai Bouboule, je I'aurais tué. Et d’autres...

[-]

L’écrivain ici était desespere [...]; désespéré, il était destructeur. Ce
réveur, cet imaginatif qu’est le romancier [..]

[...] Cest de I'art parce qu’il y a création, récupération de la réalité
par I'imaginaire 14,

Et dans une autre entrevue :

je m'emparais de la réalité et je la donnais telle qu’elle était ou plutét
telle que je la ressentais moi?s,

Alors ?

«Le dessin n° 1, tout y est», c’est moi qui souligne. «Cette chambre
lui a co(té cinq piasses», c’'est ainsi, par cette seule phrase-paragraphe,
que commence (incipit, comme cela se dit en latin) le texte de la nouvelle :
théoriquement tout y est ou devrait y étre, [...] ou presque, y compris I'hy-
perbole. Ma premiére réaction, immédiate, au texte : pourquoi «cinq pias-
ses» plutdt que quatre ou six, quelle nécessité y aurait-il du choix particu-
lier de ce chiffre ? Surgissement automatique en moi du type de question-
nement proprement psychanalytique, questions apparemment idiotes sur
des détails apparemment insignifiants :«Niaiseux! C’est ¢a que ga devait
colter dans ce temps-la!» Ah oui? Vous en &tes absolument sir, preuves
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«en main» (pour utiliser un cliché apparemment innocent)? Vous l'avez
vérifié vous-méme scrupuleusement n'est-ce pas? Mais a supposer que
vous ayez raison dans I'ordre de la réalité extérieure, je vous renvoie enco-
re au commentaire de Renaud dont je souligne une cheville importante :
«Je m’emparais de la réalité et je la donnais telle qu’elle était ou plutédt
telle que je la ressentais moi.» «Moi», dit-il, affirmation de la subjectivité!
Et je n’en continuerais pas moins a me poser cette question liminaire
avec, en téte et entétement, un début de réponse 4 titre d’hypothése provi-
soire a vérifier rigoureusement dans le texte, car c'est le texte seul qui
a raison, lui seulement. Telle est mon attitude de lecteur-critique d’un point

de vue psychanalytique.

Pourquoi cette question entétée ? Parce qu’elle s'autorise, et s'oblige,
du principe fondamental qui se trouve a la base de toute la psychanalyse et
que j'accepte comme postulat de départ, celui du déterminisme psychigue
inconscient absolu :

Or, dans la vie psychique il n'y a rien d’arbitraire, d’indéterminé e,

Je crois au hasard extérieur (réel), mais je ne crois au hasard intérieur
(psychique) 7.

Parce qu'elle porte précisément sur Vincipit. Parce que ce chiffre
cing se répéte avec insistance, comme une ritournelle obsédante et lanci-
nante, tout au long du texte et, dés la premigre page, deux fois i inter-
valles trés courts aprés la premiére mention :

Rien que cing piasses par semaine. Ti-Jean comprend. (P. 13)

Il n’y a pas un concierge & Montréal qui va se fendre le cul en quatre
pour fournir une chambre a cinq piasses. (/bid.)

(J'y reviendrai a la phase de l'interprétation & tirer du texte méme;
ici, pour illustrer un point de méthode dans une visée didactique, j explicite
seulement des critéres permettant de déceler, avec un minimum d’assuran-
ce, ce qui peut &tre matiére a interprétation psychanalytique de ce qui dé-
signe I'émergence possible de I'insconscient, de ce qui simultanément se ré-
vele et se cache, idéees obsédantes marquées par la réitération et la répé-
tition : critéere de la récurrence comme indice des éléments «privilégiés»
d’un texte.) Parce que, invoquant un autre commentaire de Renaud sur |’ori-
gine du «Cassé», j'observe une contradiction flagrante, bizarre, et par la
méme extrémement significative :

Peu aprés je devais chomer, a $15 par semaine, dont $70 pour la
chambre. (P. 157. [C’est moi qui souligne.])

Il faudrait bien se brancher, dix ou cinq? Et je ne peux m'empécher de
faire la nique & mon hypothétique objecteur qui prétendrait que jergote
sur le sexe des anges alors qu'il serait tellement plus simple d'y voir
un refiet de la réalité quotidienne, «c'est ¢4 que ¢a devait colter dans ce
temps-1al» Réalisme simpliste, réalitéisme. Donc, autre critére, celui de
la contradiction, de l'écart entre ‘les témoignages. D’ailleurs, peu me
. chaut que ce cinq résulte d'un emprunt a la réalité extérieure plutdt que
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d'une tranposition littéraire et du piége des mots: dans l'un et l'autre
cas, il me suffit de constater dans le texte, au point d’arrivée, une trés
forte insistance.

Au fait, pourquoi un élément de réalité inséré dans un texte littéraire
ne pourrait-il pas étre récupéré par I'imaginaire (selon ’expression de Re-
naud), pourquoi ne passerait-il pas dans le filtre de la subjectivité pour
coincider ainsi avec des fantasmes individuels et provoquer du méme coup
I'inconscient, pourquoi serait-il exclu qu’il y joue le méme rdle que les res-
tes diurnes dans le réve? Voici un exemple «amusant» d'insertion d'élé-
ments de la réalité extérieure dans le réve d’'une femme d’une quarantaine
d’années :

Je suis sur la cinquiéme rue avec mon frigidaire qui dégele. Je suis

génée. Tout le monde me regarde.

Cette «cinquiéme rue » existe réellement, c’est la rue principale de la
petite ville ol habite la réveuse, rue fort achalandée les jeudis et vendredis
soirs, et la réveuse s'y était justement rendue au cours de la soirée (un
vendredi) qui a précédé son réve, ce qui explique également I’élément
«tout le monde [..] regarde» puisque dans ces petites villes la curio-
-. sité publique descend habituellement dans la rue principale sous prétexte
d’aller «magasiner». Quant au «frigidaire qui dégele», la pauvre femme
avait subi une série de mésaventures incroyables : son réfrigérateur avaijt -
fait défaut un vendredi soir et toutes les provisions s’y étaient gatées pen-
dant le week-end alors qu’elle s'était absentée; elle remplaga donc I'appa-
reil défectueux par un autre tout neuf dont le réservoir a gaz réfrigérant
fut affecté d’une fuite intempestive exactement dans les mémes circons-
tances et avec les mémes résultats (un vendredi soir, absence de la dame,
avarie des aliments). Coincidences a faire réver! Ce que fit la dame... Voila
pour les éléments de la réalité extérieure insérés dans ce réve. Matériaux
objectifs du seul contenu manifeste (voir note 5), ils ne sauraient fournir
en eux-mémes de sens intelligible cohérent car ils ont été récuperés
par I'imaginaire de la réveuse et redonnés tels qu’'elle les ressentait, a tra-
vers sa propre subjectivité («je/mon/je/me»). Mais que faut-il comprendre
de cette production imaginaire fabriquée avec des morceaux de la réalité,
quel sens peut-on attribuer 4 ces restes diurnes ? Arrétons-nous d’abord &
ce qu’il y a de plus subjectif (i.e., «arbitraire») dans ce réve: «je suis gé-
née». Qu'est-ce que cette «géne», sinon un sentiment de culpabilité pour
queique faute répréhensible? Indication évidente d’une intervention du
Surmoi, cette conscience morale inconsciente héritée de la petite enfance
a la suite des ordonnances parentales, pour qui «le mal c'est le sexuel et
le bien c’est le non-sexuel » selon une définition trés juste, quoique partiel-
le, d’Ella Freeman Sharpe. Ainsi, le «tout le monde me regarde» réfere,
d’une part, aux parents et éducateurs intériorisés avec leurs diktats morali-
sants et leur regard accusateur: «I'ceil de Cain», c’est I'ceil du Surmoi;
d’autre part, a un «secret'®». Or, puisqu’il y a sentiment de culpabilité, fau-
te sexuelle, intervention répressive du Surmoi, «secret», il y aura donc
censure (voir note 5) c'est-a-dire tendance a taire I'inavouable et simulta-
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nément a le dire, quitte a parler un langage hermétique : c’est la loi de I'in-
conscient9, Si I'on fait abstraction du «tout le monde» (i.e., «personne »),
la réveuse est le seul personnage du réve; si le sentiment de culpabilité
résulte, comme on est en droit de le déduire, d'une activité sexuelle inter-
dite et honteuse a garder comme un «secret», il ne peut s’agir que d’au-
toérotisme («je/mon/je/me») au niveau du contenu latent (voir note 5) de
ce réve. Traduisons ce langage hermétique qui s’exprime ici par symboles 20
et allusions: j'ai la main («cinquiéme/cing») sur mon organe sexuel
(«rue») qui, de froid qu'il était («frigidaire»), me procure un orgasme («dé-
gele?!»). Expression typique, donc facile a traduire, d'une activité mastur-
batoire. Exemple «amusant», ai-je écrit plus haut, parce que la réveuse
«s'amuse» en dormant avec un jouet a portée de sa main22. Cette inter-
prétation tient compte de la totalité des éléments du réve et de leurs inter-
relations, elle les rend intelligibles sans laisser de résidus inexpliqués, elle
ne recourt qu'a un «lexique» bien établi et 3 un minimum de «construc-
tions » : criteres de base de la validité de toute interprétation dans tout objet
d’étude et quelle que soit la méthode utilisée.

L'incipit de ce réve est identique a I'incipit du «Cassé». Telle est,
aprés ce long détour didactique, I'hypothése provisoire a vérifier rigoureu-
sement dans le texte : le chiffre cinq est un symbole possible de la mastur-
bation par référence aux cinq doigts de la main, symbole «universel» en
fonction de la structure anatomique de I'étre humain. Possible, car tout n’est
pas symbole et il faut sans cesse et toujours rappeler la plaisanterie tra-
ditionnelle chez les psychanalystes :

L’'avion est un symbole sexuel, mais qui sert aussi a voler de Vienne
a Munich 2,

Et ce serait sottement galvauder la psychanalyse que de I'appliquer a
un texte littéraire, sans aucune transposition, comme dans la situation thé-
rapeutique 24,

(a) au niveau du taire

Pour taire I'inavouable, récurrences obsédantes du chiffre cing et de
ses multiples, du mot mains (s), du mot doigt (s) :

Ti-Jean lui paye cette chambre.
— ... Combien par semaine?
—...Cingq ...
— ... bon ... (P. 15. [C’est moi qui ajoute les caractéres gras.])
Cinq piasses. C’est pas vargeux, ¢a mon Ti-Jean. (P. 16.)
— Je peux t'aider... cinq... dix... (P. 18.)
Ti-Jean mesure cinq pieds et huit pouces. [...] Il pése cent cinquante
livres. (P. 21. [Ce qui importe ici, c'est la réitération du cing a trois li-
gnes d'intervalle. Je releve en passant que le huit est un autre élé-
ment fortement récurrent.l)
La chambre & cinq piasses [...] (P. 23.)
Philoméne s’est trouvée une djobbe comme empaqueteuse dans une
manufacture de cigares. Elle met,

Cing gros cigares dans une boite,

Cing gros cigares dans une boite,
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Cinq gros cigares dans une boite,

Cing gros cigares dans une boite,

coffee break... dix minutes,

Cing gros cigares dans une boite [...] Trente-cinq piasses par se-
maine. (P. 24.)

Philoméne se couche et s’endort... Une volk’s... Bouboule... Cinq ci-
gares dans une bofte... Berthe... habon... habon... (P. 26.)

Monsieur Cinquante sourit de toutes ses grosses dents blanches ‘com-
me de la broue. (P. 48))

Son ventre se met a palpiter sur le matelas qui sursaute. Qui grince.
Ti-Jean s’entend brailler comme une vieille vache a cinq heures dans
le champ. (P. 54.)

Etc.
ki

Philoméne ‘a couru vers I'auto. Une main de femme a ouvert la por-
tiere. (P. 16.)

[-..] La main de la jeune femme touche a celle de Philomeéne. La jeune
femme a saisi le bras de vitesse & boule de nacre blanc qui la sépare
de Philoméne. Elle embraye. .

Philoméne a réagi. Elle a porté sa main gauche a son front.

| .

{.a jeune femme a pour de bon saisi la main de Philoméne.
Philoméne s’est retournée vers la jeune femme. Elle a tenté de retirer
sa main, mais sans trop de fermeté. [...]

De la main gauche, la jeune femme joue dans les méches mouillées de
Philomene. (P. 18.)

Elle a froissé dans sa main un dix et le bout de papier. Philoméne la
regardait faire sans parler. Elle lui a laissé sa main gauche. La jeune
femme y a mis la boule de papier froissé. Elle a refermé la main de
Philomeéne sur la boule. (P. 22)

[Philoméne] a saisi la poignée de la portiere de I'auto & deux mains.
Elle s’est éjectée de la volk’s sans refermer la portiére. Elle a couru
sur la rue Bernard. Personne m’a vue, j'espére... (P. 22. [C’est moi qui
souligne la derniére phrase.])

Il essuie son front mouillé sur le revers de sa main [...] (p. 30).

Ti-Jean trimbale sa grosse face et ses grosses mains dans 'apparte-
ment de Louise... (P. 33)

Les mains a Philomeéne qui griffent les fesses a Bouboule quand
Bouboule... Non, non... (P. 34.)

Eille se tourne de nouveau vers Berthe qui la regarde, debout, 1a main
droite sur la hanche droite qui fait saillie. (P. 45.)

Elle aime ca, des fois, s’laisser faire.

]
Berthe lui pose ses deux mains sur les épaules. (P. 46, [C’est moi qui
souligne la premiére phrase de la citation.])

Partout, des mains en lair [...] (P. 48.)



études 85

Une femme passe prés de lui. Bouboule fait un faux pas. Sa main
glisse vers le bas-ventre de la femme. (P. 50.)

Il se jette, la rage au cceur, sur le lit. |l se tire les cheveux a pleines
mains. (P. 54.)

Il fourre ses mains dans ses poches de coupe-vent. Sa main dr0|te
tate un objet dans sa poche droite. (P. 55.)

Il écrase dans sa main droite ia poignée du tournevis. Dans sa main
moite. Il sent que sa main glisse sur le plastique épais, le plastique
vert du manche. Il appuie sa main gauche sur son poing droit dont le
poignet lui élance. (P. 61.) .

Ti-Jean a les mains collantes. Les tavernes sont des labyrinthes. Il
s'est lavé les mains, Ies poignets, ¢a l'agagait, c'était collant. [...]
Mes mains... Maudit qu’j'ai des grosses mains. Il jouait des cymbales
avec ses malns (P. 63.)

Ti-Jean a rabattu le revers de sa grosse patte sur Ia tempe i Philome-
ne. [...] Elle se tient la tempe avec ses deux mains. [...] Ti-dean lui ra-
bat sa main sur |'autre tempe. [...] D’une poussée de la main, il envoie
revoler Philoméne prés de la commode. (P. 65.)

Ma main m'pique, j'la gratte sur ma barbe... (P. 72.)

* k%

Les murs sont barbouillés de traces de doigts. Toutes sortes de
doigts; les doigts de qui... (P. 15.)

Elle en a peur, elle se sent contrainte & lui obéir au doigt et a I'ceil.
(P. 23)

Elle pense:-les lévres de Philomeéne, je les caresserais avec mes
doigts, je les baiserais, elles sont charnues... Elle vient peut-étre pour
se donner... (P. 44.) -

Il croise ses mains. |l regarde ses doigts qu'il bouge lentement. (P.53)

Le lapin jase, croque un doigt de fille comme une carotte incarnate.
(P. 60.)

Il 'y a toujours, par découpage, anal dans toute analyse, c'est-a-dire
gue ga se fait par petits bouts et petits tas... des citations qui sentent I'ef-
fort. A la relecture du «Cassé», on n'aura aucune difficuité a retrouver,
dans la syntheése organique du texte, des juxtapositions fréquentes des
éléments en cause qui sont ici artificiellement isolés pour fin de démons-
tration : cette sorte de juxtapositions, renforcées encore par leur fréquence,
constitue un critére presque infaillible de I'interdépendance profonde des
dits éléments dans un solide réseau inconsciemment structuré.

(b) au niveau de I'/nter-taire/dire

Entre taire l'inavouable et le dire expressément, il existe une multi-
tude de maniéres intermédiaires de mi-taire/mi-dire I'interdit/intertu. Si
j'étais lacanien et voulais imiter les imitateurs des dialectes de l'incon-
scient, je n'aurais aucune hésitation a désigner cet espace comme étant
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celui de I'intairedire et me garderais bien de gloser que je donne subtile-
ment a entendre simultanément le préfixe dans son double condensé, priva-
tif et locatif, latin; je préfére le clair et risquer d’étre compris, je bégaye-
rai donc sur l'inter-taire/dire comme fait I'inconscient lui-méme cherchant
ses mots entre deux forces antagonistes d’égale intensité dont I’'une active
la tendance a l'aveu («retour du refoulé/réprimé») et I'autre la tendance
au secret («refoulement/répression»): «ha bon» «des noms que Philome-
ne ne connait pas» (p. 19), merci a toi Renaud. Les mots de l'inter-taire/
dire sont toujours des formations de compromis (voir note 5) entre ces deux
forces antagonistes, lapsus, clichés apparemment «innocents» mais a dou-
ble entente pour qui sait en écouter le sens primitif univoque (i.e., littéral,
concret, physique, corporel, tel que le définit I'enfant qui apprend & parler),
créations verbales originales et expressions inattendues, surprenantes:
tout cela se repere au critére de la petite bizarrerie, du léger lllogisme,
d’'une pointe d'irrationnel et d’équivoque, du choix arbitraire parmi plu-
sieurs possibilités, d’'une juxtaposition inquiétante et non nécessaire de
quelques mots, de certaines comparaisons et métaphores 25 qui font dresser
la troisiéme oreille26; tout cela s’éclaire mutuellement et s’interpréte d'une
démarche dé-métaphorisante, d’une lecture littérale et concréte qui clive la
double communication simultanée a la fois consciente et inconsciente pour
ne retenir que la strate sémantique la plus archaique, la moins usée, celle
méme de l'inconscient qui se constitue du refoulé, des vestiges de I'en-
fance et, partiellement, de son langage?’.

Quelques exemples relevés au fil du texte :

Philoméne. C'est rare. Mémeéne... Oui, c’est ¢ca Mémeéne. C’est beau-
coup plus joli. Moi je m’appelle Berthe. Je suis étudiante a la faculté
des lettres de I'Université de Montréal (Philoméne est impression-
née; elle fait un «ha bon» étiré et surpris. Et la jeune femme y va.
Elle parle de pauétes, des noms que Philoméne ne connait pas:
Bauglaire, d’autres) c’est trés, tres intéressant. (P. 19. [C'est moi qui
souligne. De plus, je reproduis la graphie «pauétes» de la deuxieme
édition de préférence a celle de la troisieme, «poétes ».))

Bauglaire, déformation volontaire de Baudelaire. Pourquoi une dé-
formation ? Uniquement pour montrer I'ignorance de Philoméne ? Pourquoi
avoir choisi le nom de ce «pauéte» plutét qu'un autre? Seulement par
goit d’auteur et pour mentionner plus loin les Fleurs du mal (P. 46)? Mais
alors pourquoi cette déformation plutot qu'une autre («Bo-bel-air» ou je ne
sais trop) ? Renaud l'avait-il entendue ailleurs ou s’agit-il d’'un pur hasard ?
Mais la mémoire est sélective et le hasard n’existe pas dans I'inconscient!
L'inconscient tente toujours de réduire tout désignateur ou nom propre a
I’état de signifiant par le biais de la polysémie virtuelle de 'image acousti-
que et de lui imposer un sens en assimilant I'inconnu au connu, comme
fait I'enfant. A partir de I'image acoustique?, une seule représentation
possible de mots, une seule lecture pensable: «beau glaire». Plaisanterie
dégodt(t)ante et de mauvais golGt? Je ne badine («stick», en anglais)
jamais, je suis professeur a l'université et un professeur a I'université c’est
sérieux; si je voulais badiner, j'attirerais I'attention sur ce ««ha bon» éti-
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ré en rappelant que l'auteur du texte est un homme et que c’est a un per-
sonnage romanesque, a une femme (?) imaginée ou du moins récupérée
par son imaginaire masculin, qu'il préte ses propres mots. A preuve que je
ne plaisante pas, c'est que I'inconscient (aussi balourd et épais que subtil et
raffiné dans ses moyens d’expression) est constamment répétitif, qu’il dit la
méme chose cent fois plutét qu’une parce qu'il tient absolument a étre
entendu, sachant qu’on I'écoute et le comprend peu au niveau du con-
scient. Puisque l'inconscient se répéte, je devrai retrouver dans le contexte
immédiat de Bauglaire les deux éléments de la décomposition??, beau et
glaire. Ne cherchons pas midi a quatorze heures, la confirmation est don-
née en toutes lettres dans le passage cité, «c'est beaucoup plus joli»:
«joli», synonyme de «beau»; si on n'est pas encore satisfait, on n'a qu’a
procéder comme l'inconscient en décomposant soi-méme I'adverbe «beau-
coup » quitte a se gausser, bétement, d’un ironique et superbe scepticisme.
Quant a I'autre élément, lisons la suite immédiate de cette citation ou, in-
dépendamment de mes propres fantasmes, il est bien question de glaire et
de sperme :

Pendant que la jeune femme parle, Philoméne a pensé ’espace d’une
demi-seconde a Ti-Jean qui 'appeile Mémeéne. Ca date du temps de
leur premiére rencontre. |l avait pris sa petite main dans sa grosse
patte. Tu viens avec moé Mémene? On va s’en passer une? hum?
Viens, viens-t'en! Ti-Jean avait insisté. Philoméne I’avait suivi. Quand
y veut, Ti-Jean, y a pas moyen de I'faire démordre. C'te nuit-la, Ti-
Jean était venu trois fois. (P. 19. [C’est moi qui souligne.])

Qu’est-ce qui relie ces deux paragraphes? Un premier lien s'impose,
explicite, conscient, voulu: comme Ti-Jean, Berthe appelle Philoméne
«Méméne », d’'ou I'association obligatoire. Mais pour le reste de la chaine
associative qui évoque la sexualité et le glaire? La question se résoud
d’elle-méme. Je retiens pourtant un mot du paragraphe précédent, «et la
jeune femme y va »; Philoméne aussi «y est allée» a I'invitation de Ti-Jean...
Le verbe venir trois fois répété dans ce dernier passage puis, comme par ha-
sard, «Ti-Jean était venu trois fois» : astuce consciente d’écriture, jeu de
mots intentionnel ? J'en doute fort, I'inconscient sait ou il va et comment y
mener I'écrivain a son insu; double entendre qui se traduirait exactement
par le méme mot et avec ie méme effet dans une autre langue comme I'an-
glais («venir/to come»), ce qui démontre que I'inconscient ne s'embarras-
se guere des barriéres linguistiques. Ti-Jean demande a Philoméne de I'ac-
compagner, qu’elle aille avec lui : «co-it», mot latin devenue une expression
frangaise polie pour respecter la «pudeur» dont [a langue populaire se
moque royalement en disant exactement la méme chose avec des mots
frangais d’une parfaite équivalence; mais alors I'expression devient, par pur
jugement de valeur (donc surmoiique), «vulgaire». Pourquoi? Et, sur I'in-
sistance de Ti-Jean, «Philoméne I'avait suivi». Faut-il croire qu'elle a «mar-
ché» beaucoup ? Or I'invité s'exprime d’une manigére extrémement bizarre,
«on va s’en passer une». «Une» quoi? Je ne saurais répondre. Mes con-
sultants non plus. Le cliché, dont dérive cette curieuse expression, ne sau-
rait étre que «s’en passer un/se passer un poignet3»._ 1l y a donc ici écart
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au cliché, mais involontaire par opposition a la déformation Bauglaire, lap-
sus évident, «formation de compromis » compromettante qui, maigré la des-
cription romanesque d'activités hétérosexuelles, renvoie encore a I'autoéro-
tisme, a la masturbation. Voila concrétement ce que j'appelle le piége des
mots dans lequel se laisse prendre si facilement I'écoute innocente et naive.

Un troisieme exemple :

Ti-Jean ouvre son Détective ol il apprend que les Détectives con-
naissent la plupart des malades sexuels. Il y a la photo d'une lesbien-
ne nue, étendue sur le plancher, en pleine crise de perversité solitaire.
Ti-Jean avale sa salive. (P. 26.)

Qu'une lesbienne soit nue, étendue ou ¢a lui plaira, perverse, il Ny a la
rien que de banal et qui aille de soi. Mais «une lesbienne [...] en pleine
crise de perversité solitaire », voila de quoi avaler sa salive! Pour qu'il y
ait lesbianisme, il faut au moins deux partenaires, non? Pourrait-on m’ex-
pliquer le lien logique entre cette photo de lesbienne nue et I'attribution
qui lui est faite, 2 elle, d'une «crise de perversité solitaire »? C’est cela
(seulement) qui est écrit dans le texte, s(t)ex(t)uellement, rien d’autre, et
gu’'on ne vienne pas gentiment m’expliquer non plus autre chose que ce
que je demande, que ceci doit bien se comprendre par cela (les trois pa-
ragraphes suivants), etc. A mon avis, ces trois paragraphes ne constituent
qu’une rationalisation superficielle du passage cité. | se manifeste en effet
dans cette séquence un hiatus de la logique consciente et, au lieu d'un
enchainement immédiatement intelligible d’éléments énoncés en fonction
de leurs relations réciproques, il s’y substitue une simple juxtaposition
d’éléments hétéroclites, comme dans le réve ou, a proprement parler, com-
me dans toute production marquée du sceau des processus primaires (voir
note 5), dont il appartient au lecteur-critique de bricoler la/une syntaxe.
Soit. D’une part, Ti-Jean devant une photo de femme nue (dont il est dit
qu’elle est lesbienne); d’autre part, «une crise de perversité solitaire». La
femme est seule et, a titre de lesbienne, il est logiquement impossible de
lui attribuer le comportement sus-indiqué, & moins qu’il y ait tentative man-
quée de jeu de mots (ce qui équivaudrait dans le cas a un lapsus au se-
cond degré); mais Ti-Jean aussi est seul! Alors? Lapsus d’auteur qui avait
subi a son époque I'endoctrinement officiel sur le «péché solitaire », selon
I'expression consacrée. Donc, description mi-dite/mi-tue de Ti-Jean (?) se
masturbant devant une photo de femme nue, lesbienne ou pas; mastur-
bation interprétée comme une «perversité», c'est le maitre qui I'a dit a
I'école (p. 74), contribution «religieuse » au renforcement du Surmoi.

Pourquoi avoir bricolé cette syntaxe-la plutdt qu'une autre? Critéres,
explicités plus haut, de la validité d'une interprétation : supplément d’in-
telligibilité, réduction des résidus inexpliqués, économie de constructions.
De plus, puisqu’'il y a toujours d’irréductibles incrédules, confirmations ti-
rées du texte :

Une pile de journaux, de revues sur la table de grés... des histoires

de pelotes... ha d’la marde... j'ai faim... m’as manger... I'frigidaire...
(P. 35)
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Mon frigidaire, y ronronnait dans mon dos des fois quand je lisais des
livres avec des belles pelotes... Ou les journaux... Toutes sortes de
journaux... Des cochons... (P. 73-74.)

A intervalle de quarante pages, ces deux passages sont intimement
liés entre eux par les récurrences de themes identiques, d’allusions identi-
ques, de mots identiques. Et comme par hasard, encore, la suite de la der-
niere citation se continue par une description de Ti-Jean se masturbant
avec des fantasmes de femmes. Associations forfuites, coincidences?
«Investissement» dans le texte d’un sens qui lui est étranger et projections
personnelles de I'interpréete ? ’

Un quatrieme exemple. Ti-Jean s'est fait dire, par Yves qui veut se
venger de lui, que Philoméne est montée «dans la chambre a Bouboule»
{p. 33). Au cours d'une réverie éveillée, il se met a imaginer le spectacle,
«Bouboule dans sa téte étendu sur Philomeéne... Un film dans sa téte... Des
images...» (p. 35). Il s’endort et ses fantasmes se transforment en visions
cauchemardesques dont je ne citerai, pour le moment, que deux phrases
extraites d'une description extraordinairement vivide : :

Philoméne s’écoule mollement du tas de corps, comme un couteau
de caoutchouc est extirpé de.son fourreau de caoutchouc ou plutdt
de la fagon du blanc mou évacué du tube de pate a dents par une
pression de la paume... [...] Philoméne se dresse tout & coup comme
un serpent pris sous le charme d'une musique de flite. (P. 37.
[C’est moi qui souligne et qui ajoute les caracteres gras.])

Il faudrait pouvoir citer intégralement la description de ce cauchemar
avec les réflexions de Ti-Jean a son réveil («on dirait qu'ga vide », I'allusion
au «froissement tiede d’'un auto qui monte la cbte» et au caoutchouc qui
«fait pas d’'mal & personne»), il faudrait avoir le temps d’analyser longue-
ment les pages 37 a 40. Je n'esquisserai ici que les éléments essentiels
d’'une interprétation a développer quitte a donner au lecteur intéressé, dans
une note un peu plus élaborée3d', quelques références et commentaires in-
dispensables & une meilieure compréhension de ce que Renaud exprime
d’'une maniere qui porte le cachet d’un réve authentique. Dans un premier
temps, 'interprétation du récit de ce fragment de «réve» doit se faire en
procédant de la fin vers le début comme il arrive assez souvent; cette
indication suffit déja a y introduire une certaine intelligibilité grace au
rétablissement chronologique normal des étapes, inversées dans cette sé-
quence onirique, de la fantasmatisation d’une activité sexuelle. Dans un
deuxiéme temps, compte tenu du fait que I'inconscient ne connait que I'as-
similation absolue et jamais ia comparaison {et on aura remarqué la singula-
rité de la comparaison avec le tube de dentifrice, I'interprétation dégage-
ra les équations suivantes : Philoméne = serpent (symbole onirique connu)
= pénis fantasmatique qui, d’'une part, s'érige («se dresse tout & coup»)
qui, d'autre part, arrive a I'éjaculation («s’écoule») et a ia détumescence au
moyen de la masturbation («pris» et «par une pression de la paume»).
En anticipant légérement sur I'exemple suivant et en priant le lecteur de
jeter de lui-méme entre ces deux points le pont préconstruit qui lui est
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maintenant disponible, jeffleurerai rapidement I'obsession de Ti-Jean pour
les «autos» :

Les totos. Les bébés. GCa se ressemble. C’'est comme ¢a qu'on
appelait ¢ga, quand j'étais petit, des totos. Je les faisais rouler sur les
dessins du tapis. [...]

C'est drdle comme les criards des totos ¢ga me fait penser & des cris
de bébés. C’est cave. (P. 76.)

Cette obsession est fortement surdéterminée. Elle réfere a I'enfance
énigmatique de Ti-Jean, & ses propres cris de bébé (et peut-étre a ceux de
Ti-Cul, ces «fils» de Ti-Jean), a sa mére apparemment absente du texte
mais dont I'importance et la présence se lisent entre les lignes, a la mort;
mais aussi a la vie, a I'existence méme comme il est dit dans ce passage
(I’'un des plus subjectifs et suggestifs de toute la nouvelle) qui commente le
bruit des kiaxons entendus la nuit :

Puis les criards éperdus se taisaient en entendant I’écho qui ressem-
blait tellement aux cauchemars de celui qui appuyait sur le ventre du
volant comme sur un ventre de femme, ol une demi-lune chromée at-
tend une pression de la paume pour exister. (P. 72. [C’est moi qui
souligne et qui ajoute les caractéres gras.))

Comme dans la citation du fragment de «réve», il y a ici un renvoi
aux «cauchemars» et une reprise sans aucune modification des mémes
mots «une pression de la paume». Ce qu'il a fallu d’observations patien-
tes et de temps a la psychanalyse pour arriver & cette conclusion que
Renaud, mine de rien, explicite presque entierement de quelques mots d’'un
poids formidable : «Une pression de la paume pour exister»! Fulgurante
révélation du sens ultime de la masturbation maniaque de Ti-Jean, «pour
exister»... Bouleversante intuition d’écrivain 4 dégager de son inter-taire/
dire, stupéfiant insight devant quoi je reste bouche bée et préfere me taire
pour laisser la parole a plus chevronnés et compétents que moi32,

Dernier exemple :

L'automobile, mon vieux, Pautomobile, c’est ¢ga I'amour. [...] dis pas
qu't’as da coucher.avec la femme de chose avant de devenir comme
par miracle un héros, non, fais pas ¢a, tu seras pus un héros. Dis-
leur que tu t’es fait toi-méme. A partir de rien. (P. 53. [C'est moi qui
souligne et qui ajoute les caractéres gras.})

A-t-on jamais lu définition plus surprenante, plus inattendue, plus sin-
guligre, de 'amour ? Monologue de Ti-Jean inséré dans une série de pa-
renthéses éminemment significatives ordonnées en chiasmes.

(a) «une guitare geint a faire brailler»

(b) «des mains glissent [...] frottement [...] frottement [...] frottement »
(c) «le policier René»

— le monologue de Ti-Jean

(c) «police»

(b) «[’air de guitare est terminé»

(a) «il croise ses mains. Il regarde ses doigts qu’il bouge lentement ».
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i Encore des questions apparemment idiotes sur des détails apparem-
ment insignifiants : que signifie cette insistance, de chaque cdté du mono-
logue, sur la guitare et les mains, sur la police ? Guitare33: dans I'absolu,
symbole possible de la masturbation sur la base du tertium comparationis
que pour en «jouer» il faut «frotter» de la main; dans la situation parti-
culiére et concréte de ce texte, activation indubitable du sens symbolique
en raison de la juxtaposition immédiate des mots «mains», «doigts», et
«frottement» trois fois répété. Police34: dans I'absolu, figure d’autorité,
représentant de la loi; ici, image du Surmoi dont I'intervention indique une
réaction de culpabilité pour une infraction a la loi irrationnelle intériorisée
(«le mal c’est le sexuel et le bien c’est le non-sexuel »), phénomene par-
tout présent dans le texte et que j'analyserai longuement plus loin dans un
chapitre intitulé Surmoi et stick-o-mani{e)pulation. Automobile35: équiva-
lent moderne du cheval, symbole fréquent de la puissance phallique d'ol
un lien possible avec I'amour, commentaire inepte parce que trop général,
parce qu'il fait appel au truc usé qui ne signifie plus rien et a la recette
bétement applicable... Procédons plutdt a la maniére de I'inconscient, par
décomposition verbale (voir note 30), comme nous avons fait plus haut
avec «Bauglaire» selon le principe de ce que j'appelierais faute de mieux
«la pression cognitive» de I'inconscient qui se fabrique des fantasmes
greffés a des étymologies objectivement vraies ou fausses (ce dont il n'a
cure). Auto, du grec, «(de/par) soi-méme »; mobile, du latin, «ce qui peut
étre mu/ce qu’'on peut mouvoir»; automobile, «ce qui peut se mouvoir de
. soi-méme/ce qu’on peut mouvoir (par) soi-méme ». Dans cette histoire d'au-
tomobile et d’amour, il est exclu de «coucher avec la femme de chose»,
il est obligatoire de «se faire soi-méme» : sans commentaires, sauf pour
l'indication d’un paralléle relevé dans la littérature psychanalytique3¢, Se
faire soi-méme : autre cliché «innocent» qui référe a la masturbation et,
plus profondément encore dans l'inconscient, & un fantasme masculin typi-
que d’auto-engendrement par la masturbation, par ce moyen a soi-méme
se donner naissance et devenir ses propres parents. C'est précisément ce
theme que traite Borges dans un de ses contes3 ol un étranger sans
nom ni origines «voulajt réver un homme et I'imposer a la réalité»,
«il le réva actif, chaud, secret, de la grandeur d’un poing fermé »; identité
du réveur et du révé comme l'affirme le texte par le choix d'une tournure
syntaxique non nécessaire, libre autant en espagnol qu’en francais :

L’étranger se révait [se sofiaba] au centre d’'un amphithéatre circu-

laire.

Deux auteurs, un méme fantasme, expressions similaires : «une pres-
sion de la paume pour exister/réver un homme et l'imposer a la réalité
[...] de la grandeur d’un poing fermé»; la paume et I'existence, le poing
fermé et la réalité. Renaud réva un homme, Ti-Jean, et I'imposa a la réalité,
L/S’'imposa a I'existence. ldentité du réveur et du réve comme I'affirme
Renaud (imitant peut-étre & son insu Flaubert, ou simplement retrouvant
les mémes paroles), «j'étais le Cassé» (p. 158). «Le Cassé», théatre circu-
laire. «Circulaire», allusion a une forme/mouvement qui de son point de
départ revient sur lui-méme.
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A retenir et & méditer, cette réflexion de Denis Vasse :

Si la technique psychanalytique nous donne les principes généraux
d’'une lecture de I'inconscient, ou plutdt de ses effets, c'est toujours
pour la premiére fois que le psychanalyste écoute et lit le discours
du psychanalysant. Car c’est toujours de lui qu’il réapprend, a chaque
fois, la théorie3e. '

En ce qui me concerne, mon psychanalysant c’est le texte littéraire et

c’est de lui que j'apprends et réapprends, a chaque fois, & chague texte
nouveau, la théorie psychanalytique.

«Circulaire». Pour revenir & mon point de départ, «Rien que cinq

piasses par semaine. Ti-Jean comprend.» Ti-Jean comprend, mais com-
prend-il la méme méme chose que Ti-Paul, qui «zippe» la-dessus pour le
moment...

L

>

(A 'SUIVRE)

Henri-Paul Jacques,
Université du Québec a Montréal,

Jacques Renaud, fe Cassé et autres nouvelles, suivi de le Journal du
CASSE (1964), Montréal, Editions Parti pris, 1977 (3® édition revue et aug-
mentée), p. 35: «le Cassé».

Ibid., p.37.

Ibid., p. 149-150: «comme tout le monde ou le postscriptums, Parti pris,
vol. 2, n° 5, janvier 1965 (reproduit dans /e Journal du CASSE).

Ibid., p. 154: «A propos d’esthétique», Quai, n° 2, printemps-été 1967 (re-
produit dans /e Journal du Cassé).

Pour une définition précise de ces termes techniques, voir: J. Laplanche et
J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, 1967, Paris, P.U.F., 1968.

Quelques réactions de cette quarantaine de lecteurs/lectrices au «Cassé» :

(1) Scotomisation compléte du phénomene de la transposition littéraire chez
tous les lecteurs. En particulier, une naiveté intellectuelle et émotive con-
sidérable chez certains étudiants issus de milieux défavorisés, naiveté qui
ignore le piege des mots et qui provoque une réaction transférentielle
massive devant ce texte («c'est exactement le milieu de mon enfance,
comme dans le quartier ou j'ai été élevé»).

(2) .Scotomisation assez généralisée de la sexualité et méme de I'érotisation
de I'agressivité (sadisme) de Ti-Jean.

(3) Tendance a une sur-simplification de la lecture-critique. Ainsi, ce texte
serait un reflet exact de la société et des individus qui la composent:
Ti-Jean serait un chdmeur typique de 1964, condamné a I'étre par la so-
ciété, en oubliant bien sir son petit c6té parasitaire et profiteur; Ti-Jean
devient un meurtrier sous l'influence de la société, parce qu'il lit A/l
Police et Détective qui multiplient les exemples de violence, en oubliant
bien sir le développement de ses fantasmes paranoiaques dont le noyau
est activé par quelques mots d’Yves, en oubliant aussi la jouissance
sexuelle quasi orgasmique de Ti-Jean méditant et exécutant son meurtre;
etc.
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(4) Tendance é. une lecture morcelante qui entraine ou manife’st'e une inca-
pacité a saisir la cohérence interne du texte dont tous les éléments sont
liés entre eux d'une maniére extraordinairement intime et complexe.

(5) Tendance trés forte a I'interprétation centrée sur des points de vue per-
sonnels projetés dans le texte, selon I'idéologie politique, les goits et
dégouts individuels ; subjectivité souvent stupéfiante. Ainsi, I'interprétation
sexiste des males; aucun d’entre eux n'a été frappé par le comporte-
ment de Ti-Jean a I'endroit des femmes, par sa formidable phallocratie
et par son indifférence absolue mais profiteuse pour le bébé gu'il a fait &
Philomé&ne; c'est la réaction vigoureuse et extrémement saine des seules
étudiantes qui a attiré I'attention des groupes la-dessus.

(6) Exemple, entre bien d'autres, de ce type de lecture marcelante/subjecti-
ve/scotomisante : incapacité & percevoir et & mettre en rapport I'enfance
de Ti-Jean et son comportement d'adulte resté enfant. Ti-Jean se remémo-
re des souvenirs de son enfance, les totos quand il était petit, sa grand-
mére, la scéne du pic & glace et de son pére qui surgit soudainement
(remarquable «souvenir-écran ») pendant qu’il enfonce son tournevis dans
la bouche de Bouboule, mais la meére n'est nulle part directement men-
tionnée! Rien de cela n’est relevé par qui que ce soit dans les quatre
groupes. .

(7) Une étudiante, en particulier, a exprimé spontanément sa premiére réaction

~de dégolt devant la «vulgarité» de langue du texte et les descriptions

sexuélles, dont la masturbation surtout. Cette nouvelle I'a quand méme

suffisamment bouleversée pour provoquer chez elle la relance d'une

thérapie depuis assez fongtemps stagnante. Comme quoi la «littérature »

n‘est pas qu'affaire de délectation esthétique, de passe-temps, etc. :
De ce qui précede, je conclus qu’'il est urgent, pour les «littéraires», d'étu-
dier un peu plus sérieusement (d'une maniere plus objective et méme expé-
rimentale) les réactions des lecteurs aux textes littéraires qui leur sont soumis.
Ce qui est en cause, c'est la fonction méme de ia littérature sous ses diffé-
rents aspects (écriture/lecture «naive» et «critique»), le fonctionnement de
I'imaginaire (celui de I"auteur et celui du lecteur), le probleme de la communi-
cation (surtout inconsciente) et de ses effets (réactions transférentielles
positives/négatives et bénéfiques/nocives), etc. Les professeurs d’études
littéraires occupent le lieu par excellence pour procéder a une telle étude.
Mais pour cela il faut laisser la parole aux lecteurs, c'est-a-dire aux étudiants
que nous rendons paresseux en travaillant a leur place: nous enseignons
beaucoup trop! De ce point de vue, le Journal du CASSE nous donne une
drole de legon: Renaud nous y indique ce qui est a l'origine de son texte,
comment il 'a composé, comment il s’y est impliqué en s'y projetant lui-
méme, la part de la réalité et celle de son imaginaire, comment nous y retrou-
ver nous-mémes, sa propre évaluation du texte produit par lui; il y rapporte
les réactions de la critique et la fameuse expérience au CEGEP de Tracy (la
censure des notables scandalisés).

Hélene Cixous, Prénoms de personne, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 9.

S. Tarachow dans The Annual Survey of Psychoanalysis, vol. 1, 1950, p. 298 :
«Applied psychoanalysis is a field in which it is deceptively easy to work but
extremely difficult to be certain of the validity of one's findings. »

Quelques exemples au hasard, extraits de Voix et images: chez A. Gervais
(vol. Ill, n® 2, décembre 1977, p. 302), J. Allard (vol lll, n° 3, avril 1978, p. 481).
Sans utiliser le mot comme tel, ¢’est quand méme sur I'incipit que deux autres
collegues pratiquent leurs gloses et exégéses; ainsi, A. Vanasse (vol. I,
n° 2, décembre 1977, p. 232) et A. Piette (dans la présente livraison).

Pour les références, nombreuses, consulter le GRINSTEIN sous les rubriques
«Dreams (first)», «Interview (first)». Il s’agit de I'instrument de recherches
bibliographiques indispensable en psychanalyse: Alexander Grinstein, The
Index of Psychoanalytic Writings. Cet ouvrage considérable (14 volumes, dont
le dernier a été publié en 1975) rend compte d'une maniére absolument
exhaustive de la totalité des publications psychanalytiques depuis les arigines ;
les volumes V, IX, XIV, se composent d’index a multiples renvois qui couvrent
tous les sujets traités. On pourra le consulter, si on le désire, a la bibliothéque
centrale de I'UQAM sous la cote 27204.P8G7 dans la Réserve.
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Rollo May dans L. Caligor & R. May, Dreams and Symbols, Man’s Uncon-
cious Language, New York/London, Basic Books, 1968, p. 16 ; «First dreams
are usually quite lucid, particularly when the person is about to begin therapy.
The dream is a kind of prologue to a drama, saying in summary what the play
will be about. »

Denis Vasse, I'Ombilic et la voix, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 60-61 et 62.
La fonction cathartique de la littérature g)roduction/consommation) ne semble
pas avoir souvent retenu ses propres specialistes critiques. Pourtant les contri-
butions de la psychanalyse et de la psychologie sont assez nombreuses sur ce
sujet, sans compter I'apport moins récent d'Aristote! Qu’on relise les témoi-
gnages de Renaud lui-méme ou ceux d’autres «créateurs» (hommes de scien-
ce, artistes, écrivains) colligés dans un petit ouvrage commode comme celui de
Brewster Ghiselin, The Creative Process (1952), New York, The New American
Library, 1955 (constamment réédité sous format «pocket book»). On pourrait
tirer quelgues pistes intéressantes de I'article suivant, Ruth Morris, «The
Novel as Catharsis», The Psychoanalytic Review, vol. 31, 1944, p. 88-104, et
compléter une bibliographie considérable en consultant le GRINSTEIN. Les
expériences sur la deprivation de sommeil et I'interruption du réve chez les
dormeurs sont suffisamment vulgarisées pour que j'en ai pas a en parler davan-
tage. Quant a I'activité fantasmatique elle-méme, Jérome L. Singer va jusqu’a
en affirmer qu’elle est indispensable a la «normalité » et que son appauvrisse-
ment coincide avec des comportements destructeurs : «Fantasy : The Founda-
tion of Serenity», Psychology Today, vol. 10. n° 2, juillet, 1976, p. 32-37; cela
rejoint I'affirmation de Renaud, «Si je n'avais pas écrit ce livre, le vrai
Bouboule, je l'aurais tué. Et d’autres...»

J. Renaud, op. cit., p. 1568-159: «Le Cassé, c'était I'enfer», Entrevue de Jean
Bouthillette, Perspectives, livraison du 11 novembre 1967 (reproduit dans /e
Journal du CASSE).

Ibid., p. 161 : Entrevue de Marie Letellier, le Quartier latin, livraison du § octobre
1967 (reproduit dans le Journal du CASSE).

Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne (1901), Paris, Payot,
1953, p. 280 (ou p. 260 dans le n° 97 de la pbp.)

Ibid., p. 298 (ou p. 276 dans la pbp.)

S. Freud, I'interprétation des réves (1900), Paris, P.U.F., 1973, p. 214 : «Nous
trouvons ce grand nombre d'étrangers dans bien d’'autres réves, ils indiquent
toujours , par opposition, notre désir de garder le secret», également,
p. 250-251; de méme dans son article «Sur les souvenirs-écrans» (1899),
Névrose, psychose et perversion, Paris, P.U.F., 1973, p. 129. — Observations
identiques et confirmations chez d'autres auteurs: Wilhelm Stekel, The
Language of Dreams (1911), Boston, Richard G. Badger, 1922, p. 84, 261, 264,
300; Ella Freeman Sharpe, Dream Analysis (1937), Londres, The Hodgarth
Press, 1951, p. 85; Robert Fliess, Symbol, Dream, and Psychosis, New York,
LLU.P., 1973, p. 165 et 177; etc.

Lire, par exemple, Theodor Reik, The Compulsion to Confess (1945), New York,
John Wiley & Sons, 1966, en frangais, le Besoin d'avouer, Paris, Payot, 1973.
Consulter le GRINSTEIN sur le symbolisme en général (probleme extrémement
complexe et délicat, sur lequel i'article de Jones, écrit en 1916, reste encore
fondamental) et sur chacun des trois symboles traduits ici.

Ct. note 20.

«Amusant/drdle/curieux » référe souvent inconsciemment au sexuel : ce phé-
nomeéne et bien d’autres est traité d’'une maniére éminemment intéressante
dans un livre de Sandor S. Feldman, Mannerisms of Speech and Gestures in
Everyday Life (1959), New York, LLU.P., 1971, p. 167-169. — Pour illustrer jusqu’a
guel point I'inconscient a de la suite dans les idées je rapporterai brievement

eux remarques ultérieures de cette réveuse: (a) comme je ne suis pas trés
régulier 2 prendre mes repas ni a bien ranger mes livres dans mon apparte-
ment, cette dame m’a recommandé a plusieurs reprises de «me prendre en
mains(s ?) »; (b) aprés un échec matrimonial sévere, elle fréquente maintenant
un homme qui la rend heureuse, d’ou V'interprétation facile a faire de cet autre
cliché «depuis que mon frigidaire va, tout va pour le mieux dans le meilleur des
mondes ». — Pour ce sens symbolique de la main et surtout du chiffre CINQ,
voir: Wilhelm Stekel, op. cit.,, p. 192, 215, 292, 307; Ella Freeman Sharpe,
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op. cit., p. 91; Robert Fliess, op. cit., p. 11-12; de fort belles observations dans
Angel Garma, /a Psychanalyse des réves (1948), Paris, P.U.F., p. 80, 91, 215.
Georg Groddeck, cet espace de sorcier du symbole, tout comme Stekel, s’est
amusé de ce chiffre en consacrant 4 la masturbation la cinquiéme lettre de son
livre épistolaire, le Livre du ¢a (1923), Paris, Gallimard, «Tel», n° 3, 1976. Ce ré-
seau symbolique reste mal connu et mériterait d’étre I’objet d’'une monographie
sérieuse (la seule qui existe ne vaut rien et il y a peu de chose a glaner dans
I'ouvrage de Paneth); Arthur N. Foxe, «Five as a Symbol », The Psychoanaly-
tic Review, vol. 31, 1944, p. 453-456; Ludwing Paneth, /la Symbolique des
nombres dans 'inconscient, Paris, Payot, 1953.

Marie Bonaparte, «Du symbolisme des trophées de téte» (1927), dans Psy-
chanalyse et anthropologie, Paris, P.U.F., 1952, p. 65.

Probléme important sur lequel il faudrait s’arréter longuement puisque c'est la
définition meme de la psychanalyse qui est ici en cause. En effet, Freud
définit la psychanalyse comme étant (a) une méthode d'étude des processus
psychiques, (b) une technique thérapeutique, (c) une théorie de la person-
nalité : qu'on se référe aux articles suivants, «Psycho-Analysis» (1922), «Psy-
cho-Analysis and Religious Origins» (1919), «The Resistances to Psycho-
Analysis» (1925), dans les Collected Papers ou dans la Standard Edition. |
m’apparait évident que, comme méthode d’analyse, la psychanalyse peut
aborder de plein droit le phénomene littéraire sans avoir a se cacher sous
I'étiquette (si honorable que soit cette étiquette) de «psycho-critique» et ce,
malgré les objections farouches d’un grand nombre d’analystes cliniciens dont
certains lacaniens : pour ceux-ci, la psychanalyse ne peut étre qu'une technique
thérapeutique «allo-» ou «auto-analytique». Il suffit pourtant de se rappeler
que 'objet propre de la psychanalyse se trouve étre I'inconscient ou qu'il se
dissimule; cela est dit clairement dans «Psycho-Analysis» de méme que dans
Introduction & la psychanalyse (1916-1917), Paris, Payot, «P.B.P.», p. 366 : «Ce
qui caractérise la psychanalyse, en tant que science, c’est moins’la matiére sur
laquelle elle travaille que la technique dont elle se sert. On peut, sans faire
violence a sa nature, I'appliquer aussi bien a I'histoire qu’a la civilisation, a la
science des religions et & la mythologie qu’a la théorie des névroses. Son seul
but et sa seule contribution consistent a découvrir I'inconscient dans la vie
psychique. »

Sur ce sujet, voir dans le GRINSTEIN les références aux articles de Ferenczi,
Freeman Sharpe, Voth et al.

Allusion au titre d'un ouvrage (cité de mémoire) de Theodor Reik, Listening
with the Third Ear.

Le langage est habituellement usé chez I'adulte, réduit a I'état de clichés
abstraits : pour lui, «étre dans la lune» signifie simplement «étre distrait»
cela est aussi faux pour linconscient que pour I'enfant. Faute d’espace, un
seul exemple pour illustrer le phénomeéne, exemple rapporté en classe par une
de mes étudiantes : mére de famille, elle lisait & ses deux filles I'histoire d'un
monsieur qui avait «le nez plongé dans son journal »; il lui a fallu la réaction
vivante de ses deux filles pour I'arracher a son scepticisme virulent qu’elle
manifestait en classe sur des textes littéraires; la plus jeune (trois ans) objecta
qu'un nez g¢a ne sait pas nager et l'ainée (six ans) voulait savoir de quelle
maniére un nez peut apprendre a nager! Quand Harvey écrit que le «poéte
fait mauvais ménage avec le présent» (Marcel Faure), il exprime du méme
coup son insatisfaction profonde & I'endroit de son propre mariage. Voila ce
que je veux dire par «la double communication simultanee & la fois consciente
et inconsciente»; cette derniére se greffe toujours (par le sens littéral des
mots) sur la premiére (qui s’exprime par le sens métaphorique, figuré, usé).
Lalnouvelle rhétorique aurait intérét a s’inspirer des observations de la psycha-
nalyse.

Pour Saussure, il y a équation pure et simple entre signifiant et image acousti-
que. Je conteste absolument, sans la moindre hésitation, cette position. Une

-méme image acoustique (comme «sal») peut évoquer deux signifiants qui

n‘ont aucun rapport entre eux )«sale/salle») : j'en fais I'expérience a chaque
début de session a titre de démonstration aux étudiants : je leur donne cette
image acoustique a écrire, sans autres indications, et.j'obtiens toujours les
deux mots comme réaction écrite (moitié/moitié). Ce probléme linguistique du
couple Sa/Sé s’éclairerait singulierement & &tre confronté au vieux vocabulaire
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psychanalytique qui s’exprime par le couple représentation de mot/représen-
tation de chose (ou d’idée): au niveau conscient, les deux représentations
s'évoquent simultanément; au niveau inconscient, il se produit souvent des
glissements de signifiants par le biais de I'image acoustique. Ces glissements
négligent les barriéres linguistiques chez les polyglottes (par exempe, «mare»
en anglais et «mére» en frangais). C'est le phénomeéne du PassWort freudien,
«mot de passe/pont verbal». L'activation du phénomeéne est surdéterminée
(fonction de figurabilité/figuration, esquive de la censure, jeux de mots) et se
soutient méme de la neuro-physiologie (Férster, Luria et al.). L'élucidation de
ce phénomeéne m’apparait essentiel pour la critique littéraire. J'y reviendrai
dans la suite de cet essai & propos des «réverbérations phoniques », sorte
de persévération d’une image acoustique; cette persévération est souvent un
indice slr de la présence d’'une idée significative inconsciente ou pré-
consciente. Dans un tel cas, on peut méme deéfinir I'interprétation psychanalyti-
que comme étant la mise & jour d'un signifiant primitif (Sa') dissimulé dans
des signifiants dérivés (Sa2..SaX) mais en méme temps patent dans une image
acoustique constamment identique; exemple concret, le cauchemar répétitif
d’une fillette qui réve qu'il v a deux loups dans sa chambre: ce cauchemar

" donne un Sa dérivé (loup + foup) d'un désignateur qui n’est que son surnom

{Lou/lou).
L'exemple «deux loups/Loulou» illustre également le phénoméne de la
décomposition, mécanisme inverse et complémentaire de la condensation.
Cf,r:I I? c7c;ntroverse connue sur «les Chats» de Baudelaire (c’est un chat ou un
«chat»?):

S'ils pouvaient au servage incliner leur fierté. (v. 8)
Voir Ghislain Lapointe, les Mamelles de ma grand-mére — Les Mamelles de
mon grand-frére, Montréal, Editions québécoises, 1974, p. 53. — Ce «petit
lexique québécois incomplet» de notre parlure triviale est fort utile pour la
lecture psychanalytique de plusieurs de nos textes québécaois.
Je ne peux malheureusement pas élaborer. Qu'on se référe encore au GRIN-
STEIN sous les rubriques «Body = Phallus/Girl = Phallus». Court-circuitant
admirablement les recherches discursives lourdes et pénibles, Magritte s'est
contenté d’un tableau intitulé «I'Océan» (1943): le corps minuscule d'une
femme nue, dressée a la place du pénis sur le corps nu d’'un homme assis!
Voila, dans le réve de Ti-Jean, ce que représente symboliquement Philoméne.
Pour ce qui est du «serpent», le lecteur intéressé mettra lui-méme en rapport
les autres données du texte : «couleuvre» (p. 35), «anguilles» {p. 62), etc.
Voir Victor Tausk, «I'Appareil a influencer» (1919), (Euvres psychanalytiques,
Paris, Payot, 1976, p. 175-217; et surtout Theodore Thass-Thienemann, The
Interpretation of Language, Volume |l: Understanding the Unconscious
Meaning of Language (1968), New York, Jason Aronson, 1973, p. 61-65. — En
quelques mots, pour Ti-Jean, s'aggripper & son sexe (la «chose/thing») pour
s'agripper a la réalité, au monde exterieur des choses, et ne pas tomber dans
I'abime de la psychose (dans le « NO-thing »). Hallucinant...

On se référera aux ouvrages, déja cités, de Stekel et de Garma.
Idem.

“ldem.

James W. Hamilton, «Gender Rejection as a Reaction to Early Sexual
Trauma and its Partial Expression in Verse ». British Journal of Medical Psycho-
logy, vol. 41, 1968, p. 405-410; du méme auteur, p. 525-526 dans «Object Loss,
Dreaming, and Creativity: The Poetry of John Keats», The Psychoanalytic
Study of the Child, vol. 24, 1969, p. 488-531.

Jorge Luis Borges, «les Ruines circulaires», Fictions (1956), Paris, Gallimard,
«Folio», n° 614, 1974, p. 75-81; «Las ruinas circulares», Ficciones, Buenos
Aires, Emecé Editores, 1976, p. 49-56. o -

Denis Vasse, op. cit., p. 77.



