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Absence de Rina Lasnier

Pour un de mes amis, grand amateur de paradoxes, Rina Lasnier est
I'exemple méme de quetqu’un qui écrit mal, qui bourre son langage de mé-
taphores hasardeuses dans le seul but de «faire poétique», qui accumule
les redondances sémantiques et n’a pas le sens du mot juste. Et mon ami
n'aurait pas tort s'il n'oubliait, hélas, d’interroger d’'un peu plus prés le
poeme et d'y chercher la raison nécessaire de cette surcharge, ce trop-
plein de I'écriture qui n’en masquerait d’aprés lui que le vide.

Un poéme répond fort bien a ses objections. C'est «Jungle de feuil-
les'» qu'on peut lire, avec un peu d’audace, comme un art poétique. Le
premier vers, «Absence de la forét suffoquée de feuilles», pourrait se tra-
duire ainsi: vide du poéme trop chargé d’'images. Trés souvent, la poésie
de Rina Lasnier se lit comme une allégorie, mais dont le terme symbolisé
non seulement reste implicite, mais peut étre plusieurs. «Jungle de feuil-
les» est une énorme synecdoque particularisante du trop-plein qui équi-
vaut au néant, d’'une présence qui n'est qu'absence, et par la, il peut de-
venir la métaphore de tout ce qui particularise cette idée?: il peut donc
étre la métaphore d'une congestion de métaphores.

La congestion métaphorique, notons-le, est une des tendances de la
poésie moderne, du moins de celle qui s’est vouée a 'exploration, sinon a
I'exploitation de I'imaginaire. Denis Roche, dans «La Poésie est inadmis-
sible d'ailleurs elle n'existe pas®», condamne cette «intelligence SYMBO-
LARDE de la poésie dont I'écriture n’a jamais été vue que comme puérile-
ment évocatrice d'une activité personnelle esthétisante (nous parlons ici
d’'une esthétique sociale/morale) ». Ce faisant, il indique bien tout ce qu'une
poésie moderne, humaniste et imagée, doit au symbolisme d’antan, dont elle
a seulement complexifié la poétique en disjoignant le symbole de son réfé-
rent (lequel, du coup, devenait pluriel). Mais une pratique du langage fon-

1. Rina Lasnier, Poémes /, Montréal, Fides, «Nénuphar», 1972, p. 273.

2. La métaphore, comme le montrent les auteurs de Rhétorique générale, Paris,
Larousse, 1970, est une double synecdoque: le plus souvent une synecdoque
généraljsante, prolongée en la synecdoque inverse. On lira aussi, si I'on peut,
mon «Ebauche d'une rhétorique de «la Malemer», dans fa Voix des poétes,
Paris, coll. Les Pharaons, n° 55, automne 1974, p. 42-53.

3. Théorie d’ensemble, par le groupe Tel Quel, Paris, Seuil, 1968, p. 221-233.
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dée sur l'exploitation des seules figures syntaxiques, comme l'est le for-
malisme d'un Denis Roche ou d’un Pleynet, n’est pas forcément plus «poé-
tique» que l'autre, et on comprend du reste que l'auteur du Mécrit en
vienne a juger toute poésie inadmissible, voire inexistante.

Lisons, maintenant, tout «Jungle de feuilies» et voyons ce qu’il ad-
vient d'un trop qui rime avec rien.

| Absence de la forét suffoquée de feuilles,
luxuriance a pourrir I'armature de l'arbre,
toison sans téte, sans ossature, monstre de pelage;

frondaisons sans sursis de ciel aux bras des branches.

Chaque feuille grasse collée a la graisse de la moiteur,
enchevéetrement poisseux de tous les rampements mous,
chair de chair sans retentissement de cris et de fleches;
marécage moisissant le socle de Ia cité.

Labyrinthe des léthargies sans fuite de réve,
nuit verdatre sans plumage d’'étoiles, sans corne de lune brameuse.

Ramas de feuilles refusant d’essuyer les pieds de la pluie,
chaque feuille refusant ['assaut de la pluie-et du vent,
chaque feuille serait note de pluie, hymne de vent;
chaque arbre serait 'armature du feu futur.

Fermentation sans fruit entamé de faim fiévreuse,

stérile gravitation de I'identité sans issue de mort.

La forét marcherait vers un seul apeurement d’eau,

la forét s’évaserait pour une seule coulée d'oiseaux,

la forét s’ordonnerait autour du péril de P'étincelle;

jungle tiede ol manque la gloire amoureuse d’un corps incendié.

<
DNHWN—- DWN—- N BWOND - DOWWN —

Cette accumulation de notations, qui sont autant de modulations de
I'idée du premier vers, constitue une vaste expolition, selon la définition
qu’en donne Fontanier4. En elle, il y a de I'hystérie. La prolixité de I'inven-
tion, l'orgie d'images, la largeur du rythme, la densité étouffante de la
phrase sont autant de manifestations d’une harmonie entre le langage et le
vécu représenté. La jungle est jungle de mots et, dans son espace carré,
elle dispose ses menaces: partout des rampements mous, des labyrinthes,
la prolifération végétale absolue.

Partout I'inceste.

Non pas celui de I'enfant et de la mere mais l'autre, Origine de toute
faute: celui de la mere avec elle-méme, en plénitude d’abjection.

Car la mére, quand elle refuse V'enfant, ne peut se donner gu’a soi-
méme. C’est ainsi que, présente absolument a soi, elle est absence. Ab-
sence a I'autre d’abord, 'homme ou I'enfant qui serait ce trou en elle qui ia
ferait histoire, temps en marche vers une rédemption.

Regardons-y de plus prés et cherchons a épouser (peut-on le faire
sans souffrance ?) le mouvement du texte se mettant au monde, a la fois
matrice («forme») et messager («contenu»). Emissaire du Verbe, qui est
'auteur.

4. L'expolition est la répétition «d’une méme pensée sous différents aspects ou

sous différents tours, afin de la rendre plus sensible ou plus intéressante».
Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 420.
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D’'UN RECIT ENRAYE

Tout commence par une suffocation (1,1), état de fait ponctuel qui
sépare la vie qui respire du resserrement bruta! de la mort. La suffocation,
état critique c’est-a-dire de crise, est le résultat d’'un long processus. Les
arbres ont peu a peu occupé tout I'espace de leur vitalité, épuisé leurs pos-
sibilités objectives, légitimes d’expansion. lls n’ont pas épuisé pour autant
leurs virtualités de croissance, et c'est 1a que commence le drame. Ne pou-
vant plus s’étendre a ['extérieur, ils se géneront a l'intérieur, dépasseront
leur mesure normale de compacité, s’engorgeront d’eux-mémes. L’'«ab-
sence» de cette forét suffoquée est précisément celle du désir, son objet
ne pouvant plus étre que la mort.

Petite digression. Rina Lasnier, qui a lu Racine, sait que les serpents
sifflent sur nos tétes, mais que la forét suffoque de feuilles: soit dit pour
la tant décriée harmonie imitative.

Elle sait, du reste, que la rime peut se faire au début du vers (ab-
sence — luxuriance; toison-frondaisons) et que cela convient trés bien a
sa forét baroque, véritable monde a 'envers — ou monde en marche vers
I'envers, en régression vers son néant.

Le premier vers porte un diagnostic métaphysique: la forét suffoque,
voila pourquoi cette matiere est absence. Le deuxieme examine de plus
prés les causes: la luxuriance (n’est propre qu’) & pourrir I'armature de
I'arbre, a miner toute verticalité. C'est bien en quoi elle ressemble a la
luxure, qui est fatale au «figuier maudit»5. Le gaspil de la pulsion (sans
frein ni frayage) est cause d'entropie. Son équivalent collectif est la crois-
sance démesurée, exponentielle dans un monde clos, dont nous entre-
tenait recemment la revue Critere 8. Toute éjaculation contient la loi de son
arrét.

Imaginons maintenant la personnification animale de cette luxu-
riance, étre réduit a ia seule facuité de se transmettre, comme les orga-
nismes unicellulaires, ou encore un peuple de moutons voué a la stricte
survie biologique... Nous avons alors cette métonymique «toison sans téte,
sans ossature, monstre de pelage» (1,3). A la forét, il manque la faculté
de limiter le corps par l'idée, de convertir en énergie pensante la pulsion
vitale. « Toison sans téte» contient un chiasme phonétique (t —/sifflante +
voyelle nasale/ — /sifflante + voyelle nasale/ — t) qui suggere bien la cir-
cularité d’'un corps fermé. «Monstre de pelage»: synecdoque superbe, ol
le référent (pelage) est devenu I'épithete de son attribut substantivé (mons-
trueux — monstre), cette créature de fable devenant a son tour métaphore
de la forét.

Mais ne nous égarons pas dans la jungle des figures: ['analyse y
contracterait quelque fievre fatale, du moins pour la lecture.

5. Dans «le Figuier maudit» (Escales, 1950), c’est effectivement la luxure qui
pourrit I'arbre. Voix et images du pays, ancienne maniére, a publié une excel-
lente analyse du «Figuier maudit», sous la signature de Chanel Malenfant
(VIP IX, 1975, p. 113-138).

6. Jai fait le compte rendu de ce numéro, intitulé Croissance et démesure, dans la
précédente livraison de Voix et images.
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La trop grande luxuriance causait la suffocation, semblable a celle
d’'un animal plein, entropique («sans ossature»), sans téte pour respirer:
viande au service du pelage. Le diagnostic se porte ensuite vers le manque,
qui est d’ordre «pneumatique » ou, soyons braves, spirituel: «frondaisons
sans sursis de ciel aux bras des branches». Les mains trop pleines (les
frondaisons) ne peuvent accueillir le ciel dont elles ont besoin et qui leur
permettrait de surseoir a la mort. L’absence de sursis répéte, dans I'ordre
du temps, la carence de I'espace vital.

L’'assimiiation des branches a des bras fait plus que suggérer une
personnification de la forét en quelque foule massive et parquée (pensons
aux auditoires d’un fihrer, ou aux cent députés de I'Assemblée nationale).
Elle connote, en accord avec l'inspiration du poéte, e bras nu d'un Dieu sur
la traverse de la Croix. Jésus n’est-il pas ce sursis de ciel accordé a la forét
des hommes, ce trou d’azur par quoi la matiére trouve un centre et un
sens ? En termes sartriens, il serait le pour-soi logé au cceur de I'en-soi du
monde. Qu’on croie ou non a la fable de Dieu, on peut penser, rien en tout
cas ne m'en empéche, & ia conscience ruptive et a la mesure qu’elle ins-
titue, ou devrait instaurer, au sein de la nature.

La matiere sans conscience ressemble 4 nos eaux sans poissons, a
nos villes sans maires; au Québec actuel, charogne repue de son innom-
brable impuissance.

Toute cette «démagogie » littéraire fait sens, bien entendu, en dehors
du poéme. Mais le poéme ne fait pas sens en dehors du monde. Ou de moi.
Ou de quiconque le lit. Je ne puis, lisant «toison sans téte», m’empécher
de penser a quelque ministre bien coiffé. Le rire permet d’oublier notre
détresse.

Le poéme est la trace d'une existence faite langage, par l'autorité
du poete. Et c’est cette autorité qui le destine a la lecture personnelle,
laquelle n’est pas pure et simple consommation de formes.

Pour résumer la premiere strophe, je dirai que toute suffocation de-
mande apaisement mais que le remede, ici, est absent. Cette situation est
fortement narrative : face au malade qui étouffe, on ne tient pas en place;
on voudrait que ia crise aboutisse. Un dénouement est nécessaire et, avec
lui, une transformation c’est-a-dire, en fin de compte, une «histoire».

Or Rina Lasnier, par une extraordinaire habileté, refuse la narration.
C'est que la trop-présence ne ménage en elle aucune place pour le dégor-
gement narratif. La suffocation, situation ponctuelle, restera situation; la
description, qui n'est nullement un parcours mais la répétition variée du
méme état de fait, est essentiellement ici récit enrayé, pellicule en panne
dans le rayon du projecteur. C’est I'extréme tension créée par I'immobilité
de ce qui doit étre mobile, qui ouvre I'espace de tout le poeme et assure
la dynamique de sa lecture. On passera du premier vers au dernier en res-
tant sous le coup d’un arrét, d'un souffle précisément coupé. A ce mo-
ment, le poeme est trop plein (de lui-méme), il mime la matrice étouffante
dont voudrait se dégager le verbe enfant pour prendre sa course et hurler
sa liberté. Une extréme violence couve sous I'entassement des phrases
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nominales et c’est celle, que nous saluerons plus bas, du verbe condition-
nel qui remplira optativement le manque suggéré deés la premiére strophe,
par ce qu’on pourrait appeler les adjectifs privatifs («sans sursis de ciel aux
bras des branches» est I'équivaient syntaxique de «non aérées»; «sans
ossature », de «non ossuée », etc.).

Tout le poéme cherchera a préciser le diagnostic initial, et il le fera,
comme le fait peut-étre toute écriture, en remontant au tuf originel qui est,
pour la psychanalyse, I'CEdipe ou I'inconscient et qui est encore, pour le
révolutionnaire — toujours a I'affGt! — ce que Berque appelie le fonda-
mental.

D’UNE REDONDANCE TROUBLANTE

La premiére strophe nous conduisait a I'orée de la forét compacte,
nous mettait le nez sur son trop-plein, toison démente et qui pourrit I'arbre
(V'érection).

La deuxiéme nous plonge dedans.

Dedans le gras.

La sémantique de la premiere strophe respirait un peu, grace au so-
lide oxymore du premier vers. C’est la redondance qui, maintenant, nous
accueille. Les feuilles grasses sont collées a la graisse de la moiteur, qui est
sans doute moiteur de I'air, mais qu'est-ce que la graisse de la moiteur de
I'air sinon la moiteur elle-méme ? ou le gras des feuilles ?

Je ne connais guére d’équivalent, dans la poésie frangaise, de cette
structure tropologique, du moins depuis Ronsard que les pléonasmes n’ef-
frayaient pas. Je cite deux vers de son plus beau poéme:

Quand I'Aube de ses pleurs au poinct du jour I'arrose

(ol on peut, a la rigueur, considérer que I'Aube est une divinité; mais
I'imagine-t-on arrosant ses jardins en plein midi ?)
et:

Embaumant les jardins et les arbres d’odeur?

(de quoi d’autre peut-on embaumer quelgue chose ?)

Les redondances, par contre, abondent dans notre langue pariée et
notre langue écrite, témoignant sans doute d'un fonds germinatif de la
conscience locutrice qui n’existe plus en France depuis le Grand Siécle,
Malherbe ayant su cultiver son lecteur.

Voila donc, chez Rina Lasnier, un élément propre a4 choquer une oreil-
le d’outre-mer. Cependant rien ne dit que de semblables redondances ne
puissent étre pergues comme de véritables et «saines» audaces linguisti-
ques dans une conception renouvelée et élargie de la poétique francaise.

Ce que suggere tout ce tas de feuilles grasses, littéralement mélées a
I'air gras, c’est une lubrification des surfaces «sans sursis de ciel», et peut-

7. Ronsard, les Amours de Marie, «Comme on voit sur la branche au mois de
may larose».
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étre une exultation auto-érotique. Passée la «toison» (1,3), voici peut-étre
la vulve, ol ombre et chair se confondent. Plus loin viendra le «labyrinthe »
vaginal (lI1,1).

Le vers suivant (I1,2) évoque un «enchevétrement poisseux de tous les
rampements mous »; ici, une symbolique sexuelle masculine est présentée
sous une forme éminemment dégradée, voire invertie, celle d’'un nceud
pénien (cf. nceud de vipéres) qui s’oppose au «retentissement de cris et de
fleches» — inexistant — du vers 3. Mais I'antithése est vite suivie d’'une
redondance, bien affichée celle-la. «Chair de chair» désigne ung quin-
tessence, un noyau de substance ou la matiére est absolument impropre
a aucune conversion.

Le dernier vers de fa strophe (I1,4) rappelle des descriptions de /a
Voie royale, de Malraux. Il met en relation la forét avec un autre, qui n’est
plus le ciel mais la cité. Notons que, graphématiquement, la différence
n‘est pas si grande. De quelle cité s'agit-il ? |l semble qu’elle s'éleve a la
périphérie de la jungle, qui auprés d’elle fait figure de marécage. On se sent
en plein pays tropical. Quoi qu’il en soit, la pauvre subit le méme sort que
'arbre (cf. 1,2), que tout ce qui est vertical et solide. C'est la culture dé-
gradée par la nature, forme de pollution qui commence a dater... Sans
doute est-elle 'homme, refusé par la mere fermée (male-meére), comme
I'était le ciel, lui aussi masculin. La redondance sémantique de la strophe
suggere bien une féminité pleine d’elle-méme et qui n'admet aucune péné-
tration; au contraire, elle fait plutot tache d’huile et gagne de nouveaux
espaces a la mort.

Entre la redondance (qui prédomine en ll) et 'oxymore (qui prédomine
en 1), la différence est moins grande qu’'on ne pense. Entre le plein qui est
vide et le plein qui est plein, une vérité commune se dessine: celle du
trop, de 'exces. La redondance n’est pas la négation de I'oxymore mais
son corrélat. Ce gu'elle a de troublant, voire de choquant, c’est qu’elle met
le méme en disjonction avec lui-méme, sans faire appel a son contraire.
Elle est bien «chair de chair», comme si la chair pouvait étre non-chair (mais
sans étre I'esprit). Elle est I'ébranlement sur place d’une catégorie logique,
un impossible «en-pour-soi», bien propre a faire sauter la langue ou la
raison. Les schizophrenes seuls, plus Deleuze, peuvent en penser a fond
la logique qui n’est méme plus celle de la raison dialectique: elle est mo-
nologisme sans fin, loi du corps sans organes® ou de la sphére parmé-
nidienne.

DU LABYRINTHE
Nous voici engagés dans un sombre conduit (li,1).

La logique du labyrinthe est d’espacer la redondance. En lui, on peut
se déplacer, aller ailleurs, mais on reste toujours ici. Aussi le labyrinthe

8. Cf. Deleuze et Guattari, 'Anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1872. Les auteurs nous y
invitent a libérer le processus schizophrénique, seule fagon de faire échec au
capitalisme. Pourtant mai 68, schize entre les schizes, n’a pas renversé grand’
chose...
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est-il toujours celui des «léthargies», celles-ci comprenant le somnambu-
lisme.

Toute régression nous plonge au cceur d’un faux circuit qui paralyse,
que n’éclaire plus méme i'issue du réve. C’est que I'imaginaire est prés du
jour de la conscience, et plein de sa lumiere. C’est au-dessous que
s’ouvre le noir tunnel de I'inconscient. On lira Lacan, ou ses traducteurs, la-
dessus. Le symbolique est, d'une certaine fagon, plus fondamental que
{'imaginaire puisqu’il structure tout I'inconscient. Le psychotique se débat
bien au-dessous de ses fantasmes, dans le ¢a-parle originaire dont un signi-
fiant est forclos : ne serait-ce pas, toujours, le Nom-du-pére ?

Ici se tait, précisément, le Minotaure, qu'on peut imaginer, comme
certaines divinités égyptiennes, recouvert de plumes («nuit verdatre sans
plumage d’'étoiles »), et, plus naturellement, doté d’'une téte bovine («sans
corne de lune brameuse »).

Bien entendu, on peut lire ces vers dans une perspective plus réaliste:
la forét, lieu ou I'on se perd et ou ne parvient pas la lumiére, ni celle des
étoiles, ni celle de la lune, est dépourvue d’oiseaux et de bétes (orignaux),
de méme qu’elle est inhabitée des hommes («sans retentissement de cris et
de fleches », 11,3). Mais 'agencement de ces éléments n’'a rien de réaliste,
et le lecteur peut s’abandonner réveusement (lui qui peut fuir!) aux sollici-
tations de son propre désir... de savoir.

Le labyrinthe apparait dans la strophe médiane (lll}, la plus courte du
poeme (2 vers). Lui qui est sans commencement ni fin, il est le terme de la
plongée au cceur de la jungle. Les strophes suivantes «dé-régresseront»
en quelque sorte vers le point de vue initial, nous ramenant aux feuilles
(IV) puis a la «forét» (V).

D’UN SALUT CONDITIONNEL

Quand, par le verbe poétique, le poéte descend au fond de soi y af-
fronter son monstre, toujours maternel® (les cornes du Minotaure n’y chan-
gent rien, d’ailleurs il est absent: le monstre, c’est le trou gras), il ne peut,
comme Orphée, qu'en remonter — s'il est un vrai poéte — mais mutilé de
V'image d'Eurydice. C'est la lyre qu'il rapporte des méandres de son coeur,
frémissante du chant:

Et j’ai deux fois vainqueur traversé I’Achéron,
Modulant tour a tour sur ia lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.
(Nerval, «El Desdichado »)

A travers la statique descriptive de la «Jungle de feuilles », au titre
tout redondant, sorte de métonymie in praesentia, c’'est bien le drame or-
phique de I'entrée en soi du poéte, de sa plongée toujours recommencée
au «ventre de 'eau la plus basse» («la Malemer»), qui se fait entendre et

9. Sur le «monstre maternel», il faut hre les Images de la mére, de Julien Bigras,
Saint-Jéréme et Paris, Interprétation et Hachette, 1971.
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qui permet au poéete, une fois son désir épuré de 'objet trop humain, de
préciser le Manque, par quoi tout fe piein est absence.

Ce Manque, maintenant, prend véritablement forme. D’abord il est
manque voulu, c’'est-a-dire refus (IV,1). Refus du salut. Marie-Madeleine, la
pécheresse, avait oint des huiles les plus précieuses les pieds de Jésus, puis
les avait essuyés de ses cheveux — toison non sans téte! La forét, elle,
refuse «d’essuyer les pieds de la pluie», cet émissaire du ciel. Le gras re-
fuse I'eau, qui est séminale, étant la condition de la fertilité. Le gras refuse
la fraicheur et la lustration. Pluie et vent, qui font assaut (1V,2), [air et {'eau
étant 'homme, se heurtent au non de la terre feuillue. Chaque feuille, pour-
tant, «serait note de pluie, hymne de vent» (IV,3), clavier vibrant du chant
céleste. Qu'on ne s’étonne pas de cette trop discréte introduction, dans la
syntaxe du texte (ici pure parataxe) du virtuel qui est le salut. Si plein, et
en méme temps si mou est le refus, que I'antithése doit &tre devinée. Les
mémes mots (IV, 2 et 3) expriment deux états opposés, rappelant ainsi
I'omni-présente Redondance. Seul le temps du verbe, en évoquant un état
autre qui est un état contraire, porte le poids de la figure.

Elle qui refuse lair et l'eau, si elle les accueillait, la forét-terre pour-
rait etre armature du feu (IV,4). Voila un bel exemple de logique poétique
dont la justesse échappe au regard trop raisonneur du pur analyste. Com-
ment la pluie peut-elle étre le feu? — Par la loi des compiémentaires, sans
doute. L’arbre, dont I'armature se liquéfiait par ia luxuriance, en recevant
I'eau retrouverait le feu du ciel. En retrouvant son intégrité ligneuse, il
pourrait étre porteur de feu, buisson ardent, féte rouge pour le réchauffe-
ment des hommes. Telle est la Croix, d’ou rayonne Jésus.

Comme le figuier stérile, maudit de Dieu, la forét est «sans fruit»
(V,1). Plus précisément, elle est fermentation mais ne produit rien qu’elle-
méme, rien qu’en-soi. Le fruit «entamé de faim fiévreuse» serait I'enfant,
et mieux encore {'enfant-Dieu:

Tu nais sans cesse de moi comme les mille bras des vagues
courant sur la mer toujours étrangere;

C’est moi ce charroi d’ondes pour mirir ton destin comme
midi au sommet d’une cloche... 10

En somme, si la mer peut produire la spirale rédemptrice, la jungle de
feuilles est, pour sa part, e symbole d’une luxuriance sans objet, sans but,
d’une virginité impure. Elle est Eve non pardonnée (sans enfant). La mer est
maria, nativité du feu1': elle est la Vierge-Mere, oxymore absolu.

Pour que le méme soit fécond, puisse donner naissance a l'autre, il
faut qu’il accepte la mort. La mort est l'issue de I'identité, comme le réve
était I'issue du labyrinthe (lll,1). Cela, Rina Lasnier le dit dans un vers extra-
ordinairement intelligent, bien qu’«intellectuel»:

stérile gravitation de I'identité sans issue de mort

10. «Présence de I'absence», Poémes /, p. 259.
11. Dernier vers de «la Malemer». Nous le citons infra.
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il est peu de poétes, chez nous, qui aient approché de si prés le ciel
ontologique, sans perdre de vue le sol du poéme. C’est une des joies que
procure la lecture de Lasnier que de trouver chez elle une pensée articulée,
mélée & une imagerie somptueuse, comme chez Hugo. Peut-étre faut-il
chercher ia les véritables racines d'une philosophie québécoise (de méme
que chez Ernest Gagnon s.j.,, Vadeboncoeur, Dumont et Grand’'maison,
ces catholiques!).

Au plan formel, la derniére strophe résume bien I'ensemble du poéme.
Les deux premiers vers, nous venons de le voir, décrivent la forét telle
gu’elle est, en deux phrases nominales qui contiennent des adjectifs pri-
vatifs (sans fruit..., sans issue de mort), rappelant ainsi les trois premieres
strophes. Les trois suivants (V, 3-5) sont des phrases normales, simples,
qui contiennent un verbe au conditionnel, rappelant la strophe IV. Le
dernier {V, 6) revient a la structure initiale, mais en verbalisant («ou
mangque...») la marque privative (sans).

Toutes les strophes sont de quatre vers, sauf la troisieme, de deux
vers, et la cinquiéme, de six vers, qui se font équilibre. On a vu que la
strophe Il nous menait au coeur qui était vide: le labyrinthe; la derniére
nous ramene au tout, la forét, en montrant précisément que le véritable
coeur, Centre et Sens, est ailleurs, manque au tout. Et ce coeur serait
précisément un trou, une poche d’air et d’eau qui rendrait possible une
tendre peur (V, 3) ou une «coulée d'oiseaux» (V 4), sorte de piuie de plu-
mes (cf. IV,1 et 1il,2), semence sanctifiante.

L' «apeurement d’eau» vers quoi marcherait la forét est peut-étre
celui, commun 2 la mere et I'enfant, de la distance qui les sépare. L'eau
alors n’est plus la pluie qui fait assaut, mais les larmes qui bénissent.
L'eau peureuse est pleureuse... surtout si le bonheur est cause de sa peur.

Evasée, ensemencée d’oiseaux, la fordt pourrait alors couver le «péril
de l'étincelle » {V,5), qui la ravagerait, produisant sa rédemption. Le Christ,
au ventre de Marie, prend son envol d’oiseau de feu:

maria, nom pluriel des eaux — usage dense du sein et nativité du feu.
(«1a Malemer »)

C’est bien cela qui manque aux hommes, a la foule des tiédes («jun-
gle tiede», V,6): la gloire du Feu vivant, lui-méme dévoré par sa fievre de
Dieu, «gloire amoureuse d’un corps incendié».

Pour le poéte, il n'est de corps de gloire que le poéme; il n'est de feu
que I'écriture, qui est I'alchimie non pas du verbe, mais du monde.

Rina Lasnier, dans la surcharge de I'image, est notre absence & tous.

André Brochu



