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TRESORS DU ROMAN ET DU CONTE
Fréres de David Clerson

+ 4+ +

SOPHIE MENARD

Université du Québec a Montréal

Comment se fait-il que presque tous les garcons robustes et sains, a la belle ame, un jour
ou l'autre ont un désir fou de prendre la mer'?

Bien qu'il s’affiche comme un «roman d’aventures» et que ses odyssées maritime et
initiatique s’inscrivent dans la lignée des robinsonnades célébres (Defoe, Stevenson,
Golding), Fréres?, de David Clerson, publié en 2013 chez Héliotrope, présente de
nombreuses affinités structurelles, formelles et thématiques avec I'univers du conte.
La trame romanesque relate |'histoire d"'un ainé manchot qui engendre, avec son bras
amputé par sa mére, un frére. Naviguant sur la mer au moyen d'une barque de for-
tune dont la figure de proue est la téte d'un pantin, les deux garcons partent, munis
d’une peau de chien, a la recherche du pére disparu. Si les frontiéres génériques entre
roman et conte ont déja été largement traitées?, c’est d'un point de vue ethnocritique
qu’on voudrait reprendre la question en l’orientant vers I'hétérogénéité culturelle du
récit. On verra comment le roman se compose, d"une part, d'un bricolage de motifs
«contiques», et, d’autre part, de scripts rituels qui régissent les maniéres de faire les
jeunes garcons dans nos sociétés occidentales.

PORTRAIT DES FRERES EN HEROS DE CONTE

Fréres bouleverse les catégories génériques. Ce récit onirique, fantasmatique, épique?,
explicitement qualifié de «roman» par I'éditeur et 1'auteur, entretient des zones de

Herman Melville, Moby Dick, t. I, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1980, p. 43.

David Clerson, Fréres, Montréal, Héliotrope, 2013, 142 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle F suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

3 Voir par exemple Walter Benjamin, «Le narrateur», Ecrits frangais, Paris, Gallimard, coll. «Folio. Essais»,

N =

Feéerie. Ftudes sur le conte merveilleux, xviF-xix® siécle, n° 12, 2015.

4 Ce roman posséde en effet une forte dimension épique et une interdiscursivité évidente avec L'Odyssée
homérique. 1l récupére et réinvente plusieurs séquences de la célébre épopée, dont la captivité, la survie
aux périls en mer, le naufrage, la construction d'une embarcation de fortune, le retour a la maison, etc. Si
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recouvrement trés poreuses avec les structures textuelles des contes merveilleux.
Selon les critéres formels des genres narratifs, il oppose aux perspectives historiques
de la légende et socioculturelles du roman les traits spécifiques du conte. Il en épouse
les multiples contours, dont les imprécisions nominales, géographiques, temporelles
qui I'informent : deux «fréres» — «l’ainé» et le «cadet» — vivent chez leur «mére»,
dans une maison prés de «marais cotiers», a quelques heures de marche d'un «vil-
lage » de pécheurs. Ils entreprennent une «odyssée » « vers la mer» ot ils rencontrent,
imaginairement, des «créatures tentaculaires, monstres surdimensionnés» (F, 13).
Ni la demeure ni le village ne sont décrits, I'action se déroule dans une temporalité
indéterminée, si ce n’est qu’elle a pour bornes le début et la fin de I'été. On le voit, le
vocabulaire utilisé pour définir les éléments basiques du récit — les personnages, les
lieux, les temps — est volontairement vague, déréalisant. Ces lacunes référentielles,
typiques de l'univers du conte, contribuent a créer une atmosphére inquiétante et
étrange.

La biographie des fréres repose également sur des logiques du conte et mobi-
lise un ensemble de motifs merveilleux. Nés d"une mére «qui les avait eus si tard,
a un age ot 'on ne devient plus mére», qualifiée de «sorciére», et d'un «chien de
pére», «géniteur de passage» et inconnu (F, 12-13), qui est survenu de la mer, les
deux fréres sont des enfants du manquement. Fruits d’'une union hors normes, celle
d"une vieille fille, immobilisée dans son foyer, et d"un étranger, nomade (marin?), ils
sont littéralement des enfants naturels, soit des batards — d’oti le fait qu’ils n’ont ni
noms ni prénoms, eux dont la filiation anthropozoomorphique est précisément pro-
blématique. Illégitimes, les fréres incarnent aussi, selon le récit étiologique que relate
la meére, des enfants du miracle: «Et elle lui avait raconté que son frére avait pris
forme a partir de son bras tranché, qu’il était né muni de deux bras nains, imparfaits,
mais accrochés a un corps complet [...].» (F, 18) Nombre de naissances miraculeuses
surviennent de cette maniére dans les histoires merveilleuses, ot «la constitution
d'un corps humain, d'une personne [se réalise] a partir du fragment coupé d'un
autre corps®», comme dans certaines versions du Petit Poucet ot le héros éponyme
échappe a la mort en révélant son identité liée aux conditions de sa naissance: «Je
suis ton fils, né de ton petit doigt», dit-il a la «vieille®». Sorti de la chair de 1’ainé, le
cadet de ce roman québécois est tout a la fois frére, jumeau et fils, ce qui redouble le
désordre de la parenté.

Tous deux présentent des singularités physiques. Disgraciés, contrefaits, les
fréres sont des «moitiés d’hommes’», littéralement, dont l'un est manchot, 1'autre
atrophié, et dont I'un compléte I'autre. Bien des contes le confirment : les mutilations
des mains et des bras, souvent associées a des fautes relatives a l'alliance et a la

la polyphonie culturelle de I'ceuvre est trés riche, cet article, dans le cadre restreint qui lui est imparti, met
plutot I'accent sur les relations qu’elle tisse avec le conte et le rite.

5 Karin Ueltschi, La main coupée. Métonymie et mémoire mythique, Paris, Honoré Champion, coll. «Essais sur
le Moyen Age», 2010, p. 11.

6  Ce passage des Contes russes pour les enfants d’Afanassief (Moscou, 1870) est cité par Pierre Saintyves dans
Les contes de Perrault et les récits paralléles, Genéve, Slatkine Reprints-Erudition, 1990, p. 320.

7 Voir sur ce sujet le dossier « Moitiés d’hommes», [’'Homme. Revue francaise d’anthropologie, n° 174, 2005,
p. 7-201.
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filiation, se combinent au théme de I'origine surnaturelle®. La procréation magique,
illicite ou stérile engendre 1’enfant monstrueux, comme le montre la trame initiale
du conte-type 708 de la classification d’Aarne-Thompson, connu sous le titre The
Wonder-Child et dont le récit est trés répandu au Canada francophone. En plus
d’évoquer, selon Nicole Belmont, le destin des filles-méres, ce conte narre la quéte,
entreprise par un enfant prodige, pour retrouver son pére®. Dans tous les cas, la
mutilation et I'asymétrie sont le signe de l'inachévement et de 1'appartenance a un
monde autre®, ce qui explique en grande partie la perception magique et sensible de
I'univers qu’ont les fréres. Les deux, réveurs, vivent dans un espace-temps détaché
du réel. Le cadet par exemple imagine en réve 1'expédition a venir (F, 32) et lit des
intersignes dans le cosmos: «“le monstre, la tempéte, 1'étoile filante... ce n’était pas
Pantin, ¢’était notre chien de pére”» (F, 41). L'ainé fait des cauchemars et voit «la
grosse téte de son pére» (F, 41) qui hante ses nuits et qui annonce le combat final ot
il le harponnera. Bref, le texte cumule les mentions aux réves, cauchemars et som-
meils, certainement parce que ceux-ci évoquent des morts symboliques, et surtout
parce qu’ils permettent I'accés a l'invisible, au symbolique et a 'imaginaire.

«Naturels», les fréres le sont également dans la mesure oti, excentrés par rap-
port au village, ils habitent a la frontiére de I’espace social :

Parfois, lui et son frére marchaient quelques heures a travers champs pour aller
jusqu’au village voisin y échanger des objets trouvés sur la gréve contre du miel ou
du hareng fumé. C’étaient leurs seuls contacts avec le monde extérieur, des contacts
que leur mére n’aimait pas, mais qu’elle tolérait, maintenant qu’avec ses vieilles
jambes et sa vue défaillante, elle pouvait difficilement s’y rendre elle-méme. (F, 14)

S'ils vivent «a quelques heures» de marche du village, les fréres ne sont pas entié-
rement en dehors de la civilisation!!: I'échange symbolique, qui suppose un systéme
de valeurs partagées, est au coeur des relations communautaires. Mais force est de
constater qu’ils restent a I'écart du social puisqu’ils ne participent pas de la «vision
du monde» (F, 15) des enfants de pécheurs. Leur cosmologie est fondée sur des créa-
tures imaginaires, des monstres et merveilles provenant des confins que signale leur
origine paternelle.

La maison familiale des fréres se caractérise par des logiques non seulement de
I’entre-soi et de I'enfermement géographique, mais aussi de I'oralité primaire: il s’agit
bien de vies en marge de la culture écrite. Plus généralement, on peut dire que 1'uni-
vers fictionnel est analphabéte, car il ignore le monde de I’écrit: aucune mention des
outils, objets ou processus cognitifs de la littératie (livres, crayons, bibliothéques, listes,

8 Karin Ueltschi, La main coupée, p. 57.
9  Voir Nicole Belmont, « Destins féminins entre mariage et maternité. Le regard des contes traditionnels», Le
Coq-Héron, n° 226, 2016, p. 63.

10 Karin Ueltschi, La main coupée, p. 58.

11 Les travaux des anthropologues ont bien montré que la structure culturelle qui oppose la culture et la
nature n’est pas figée et varie précisément selon les cultures, les époques, les cosmologies. Voir Philippe
Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque des sciences humaines», 2005,
623 p.
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etc.)!2. Ce blanc textuel souligne, sur le plan de la diégése, I'éducation lacunaire des
jeunes garcons, qui ne semblent pas aller a I'école (comme la majorité des enfants des
contes merveilleux). Rien n’indique qu'ils savent lire et écrire®, d’ot les nombreuses
situations de contage ot triomphe la transmission maternelle et orale d'histoires:

Chaque soir a I'heure du coucher, elle leur racontait encore, comme aux premiéres
années de leur vie, des histoires anciennes et inquiétantes, celles de tout ce mal
qu’amenait l'océan, lui qui avait amené un jour leur «chien de pére», qu’elle disait
tantot arrivé sur une barque, tantot sur un vieux rafiot ou méme encore jeté sur la
gréve le lendemain d'une tempéte; un géniteur de passage, dont le récit de l'arrivée
variait avec le temps et au gré des humeurs de la vieille. (F, 12-13)

Habitée par une parole, la mére s’arroge une voix conteuse, et ses mots ritualisés sont
performatifs: I'insulte «chien de pére» est prise a la lettre par les garcons et par la
langue du récit qui concrétise I'expression idiomatique en faisant, dans l'imaginaire
fraternel, du pére un chien. Les contes de la vieille produisent le corps de croyances
qui organisent la cosmologie familiale: de la naissance extraordinaire des fréres en
passant par l'origine monstrueuse du pére et la croquemitainisation de la mer'. Ces
scénes de contage privées, domestiques, féminines redoublent I'appartenance géné-
rale du roman au conte.

Bref, cumulant les écarts, les anomalies et les traits problématiques qui les
marginalisent, le portrait des fréres prend sa source dans un ensemble d’ethnotypes
issus du conte qui mettent en jeu l'acquisition de Iidentité. Plus que d"une mémoire
intertextuelle, on pourrait parler, avec Marie Scarpa, d'une «mémoire culturelle»
qui suppose «la convocation potentielle [par le roman] de toutes les représentations
symboliques'>» configurant ici le héros du conte.

LANGAGES DU CONTE ET DU ROMAN :
LES MOTIFS ET LA STRUCTURE RITUELLE DU RECIT

Fréres reprend et retravaille une structure générique du conte. Contrairement a
d’autres ceuvres québécoises contemporaines qui réécrivent explicitement des récits

12 L’absence de la culture écrite est certainement un des grands écarts que réalise ce roman par rapport aux
hypotextes issus de la robinsonnade qu'il convoque. Ce genre du récit d’aventures initiatiques mobilise sys-
tématiquement une riche culture littératienne. Voir Lise Gauvin, «La bibliothéque des Robinsons», Ftudes
francaises, vol. XXXV, n° 1, printemps 1999, p. 79-93.

13  Siles personnages sont ignorants, le texte est, au contraire, trés savant, convoquant nombre d’hypotextes
qui font partie du patrimoine de la culture lettrée.

14 Le processus de croquemitainisation renvoie a «une certaine activité de l'imaginaire qui revét de caracté-
ristiques effrayantes des individus ou classes d'individus ayant réellement existé». Sur cette notion ethno-
critique, voir Guillaume Drouet, Marier les destins. Une ethnocritique des Misérables, Nancy, Presses uni-
versitaires de Nancy, coll. «EthnocritiqueS», 2011, p. 21-79; p. 22 pour la citation.

15 Marie Scarpa, «De Quasimodo & Marjolin le sot. La mémoire culturelle du roman zolien», Véronique
Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.), L'ethnocritique de la littérature. Anthologie, Québec,
Presses de 1'Université du Québec, coll. « Approches de I'imaginaire», 2011, p. 173.
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de la tradition orale et écrite'®, aucun conte-type précis ne forme, a priori, la matrice
du roman. Son schéma narratif peut plutét étre lu comme une configuration créatrice
d’épisodes reconnaissables et de motifs recyclés provenant des contes!’: a la nais-
sance singuliére (gémellité, auto-engendrement) et a la main coupée® dont on vient
de parler, ajoutons la traversée qui marque «le passage dans l'autre monde [et qui]
est en quelque sorte 1’axe du conte, en méme temps que son milieu'»; I'enveloppe-
ment dans la peau de béte qui permet au héros d"accomplir son odyssée en voyageant
sous une forme animale (RH, 265) %°; I'enfant capturé et emprisonné (RH, 107); «la
mort temporaire» (RH, 118). Principalement, le roman thématise «la mise en mor-
ceaux» (RH, 119) déclinée sous la forme du démembrement de I’ainé et de Pantin, des
bras minuscules du cadet, des bétes faites d’os disparates, etc. De plus, il la formalise
activant des logiques métonymiques, il se construit a partir de morceaux d’autres
textes, de fragments de contes. Par exemple, le pantin trouvé dans le marais suscite
diégétiquement I'histoire de Pinocchio racontée par la mére a ses fils. La pelisse de
chien portée par 1'ainé rappelle, dans la mémoire du lecteur, Peau de Mille Bétes des
Grimm ou Peau d’dne de Perrault. Ou encore, a la fin du récit, le retour a la maison,
inchangée par le passage du temps, évoque un autre conte bien connu:

S’approchant de la maison, il vit que les ronces y étaient plus nombreuses, et elles
lui grifférent les jambes. Sa main saigna alors qu'il les écartait. [...] Puis il marcha
dans la poussiére et les cadavres d'insectes dont les corps chitineux craquérent sous
ses pas. [...] [Il vit sa trés vieille mére], une momie morte-vivante, un univers de
sécheresse assis devant son assiette comme a 1'heure du repas. La table était mise
pour elle et ses deux fils. (F, 139)

Insistant sur 1'atmosphére funébre, la description convoque 1'hypotexte de La Belle
au bois dormant de Perrault. Dans ce conte, I'héroine se pique le doigt sur un fuseau
et s’endort jusqu’a ce que le prince la réveille et redonne ainsi vie au chateau, figé
comme elle dans le méme état depuis cent ans:

16 A ce titre, Fréres n’est pas une réécriture d'un conte-type affiché, comme pour Javotte de Simon Boulerice
(Cendrillon), Les sangs d’Audrée Wilhelmy (Barbe-Bleue), Trois princesses de Guillaume Corbeil (Blanche-
Neige, Cendrillon et La Belle au bois dormant), ou, en France, Peau d’ane de Christine Angot et Le vaillant
petit tailleur d’Eric Chevillard.

17  Ajoutons qu'il y a également plusieurs intertextes et synergies culturelles avec la littérature écrite, notam-
ment Moby Dick de Melville et Petit manuel du parfait aventurier de Mac Orlan, de méme qu’avec I'épopée
homérique.

18 La figure du manchot voguant sur la mer et portant une prothése est une variante du Capitaine Crochet,
dont le bras droit, ayant été mangé par un crocodile, est remplacé par un crochet (Peter Pan de J. M. Barrie).
1l peut également rappeler le Capitaine Achab (Moby Dick), qui a une jambe d’ivoire.

19 Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, traduit du russe par Lise Gruel-Apert, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliothéque des sciences humaines», 1983 [1946], p. 263. Désormais, toutes les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle RH suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

20 C’est la péche miraculeuse d'un trésor qui agit comme embrayeur «magique» du voyage: aprés avoir
(re)péché une peau de béte («c’est un matin brumeux que se produisit le miracle attendu»), qui est selon
le cadet «un cadeau du pére», 1'objet qui « [leur] manquait» (F, 53), les deux fréres peuvent partir & I’aven-
ture. On retrouve le schéme de la métamorphose en animal de fréres dans Les douze fréres des Grimm ou
encore dans Les trois fréres métamorphosés en corbeaux et leur sceur (conte breton).
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A peine s’avanca-t-il vers le bois que tous ces grands arbres, ces ronces et ces
épines s’écartérent d’eux-mémes pour le laisser passer; il marcha vers le chateau
qu’il voyait au bout d'une grande avenue ot il entra [...]. Il entra dans une grande
avant-cour oil tout ce qu'il vit d’abord était capable de le glacer de crainte; c’était un
silence affreux, I'image de la mort s’y présentait partout, et ce n’était que des corps
étendus d’hommes et d’animaux, qui paraissaient morts2..

Toutefois, les motifs empruntés ne sont pas reliés les uns avec les autres selon des
séquentialisations connues ou des canevas relevés par les folkloristes et ethnologues.
Ils ne motivent pas non plus les mémes effets de sens, comme on peut le constater
avec le motif de la piqtre faisant couler le sang, qui signifie pour la Belle les mens-
truations et pour 1’ainé la mort??. De méme, le héros romanesque, ne suivant pas la
trajectoire matrimoniale du prince, vient plut6t revoir sa mére: les deux séquences
sont symboliquement incompatibles; 1'une renvoie a l’alliance, I'autre a 1’'endoga-
mie. On a donc affaire & une rénovation des logiques symboliques, sémantiques et
scénaristiques. Autre type de transformation a I'ceuvre dans le déplacement des
motifs du conte vers le roman: la suppression des épisodes que ces derniers activent.
Par exemple, la «main coupée» configure, dans le conte-type 706 intitulé La jeune
fille aux mains coupées, le recouvrement, a la fin, de l'intégralité corporelle et le
mariage®. Dans le conte-type 510, la peau de béte implique le dévoilement final
de la réelle identité et encore une fois 'union matrimoniale. Or, ces deux séquences
programmées et attendues n’adviennent pas dans ce roman, qui désarconne les hori-
zons d’attente produits par la matrice générique du conte et qui génére des ruptures
par rapport aux modéles et aux récurrences narratives. Le roman use de processus
de transmotivation culturelle?!, qui prennent ici diverses formes: décontextualisa-
tion, déséquentialisation, rénovation des effets de sens, mutilation et altération des
motifs. Il cherche en effet moins & explorer narrativement la pleine signifiance de ces
motifs, chargés d'une longue mémoire culturelle, qu’a les accumuler, les réarranger
et les assimiler. Il mobilise, de cette maniére, des pratiques du bricolage, au sens

21 Charles Perrault, «La Belle au bois dormant», Contes, Paris, Gallimard, coll. «Folio. Classique», 1981,
p. 135.

22 On verra plus loin que I'ainé est ensauvagé par sa tunique canine qui le transforme en une sorte de loup-
garou; or, Marius Barbeau, qui a répertorié plusieurs contes, 1égendes et anecdotes du Canada, affirme
qu'une des maniéres de délivrer le métamorphoseé est en lui infligeant «une blessure légére qui fait couler
un peu de son sang». Marius Barbeau, « Anecdotes populaires du Canada. Premiére série», The Journal of
American Folklore, vol. XXXIII, n° 129, juillet-septembre 1920, p. 203.

23 Le conte La fille aux mains coupées, selon la classification d’Aarne-Thompson, est divisé en quatre épisodes:
la mutilation de I'héroine, le mariage avec le roi, I'épouse calomniée, les mains recouvrées, épisodes qui ne
servent pas ici de canevas a la narrativité de Fréres. Voir, sur les épisodes de ce conte, Héléne Bernier, La fille
aux mains coupées (conte-type 706), Québec, Presses de 1'Université Laval, coll. «Les archives de folklore »,
1971, p. 2.

24  On pourrait parler de «transmotivation culturelle» pour expliquer les transferts et transformations de
motifs transitant d"un univers culturel particulier (ici le conte de tradition orale de la culture occidentale) a
un autre (le roman contemporain), sans toutefois se restreindre a la dimension psychologique de la « trans-
motivation hypertextuelle», qui «n’est pas, dans son procédé, différente du travail de motivation caracté-
ristique de toute fiction psychologique ». Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris,
Editions du Seuil, coll. «Points. Essais», 1982, p. 459.
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lévi-straussien : assemblant des morceaux préétablis, il crée et invente une histoire
avec un «stock» prédéterminé de motifs reconnaissables (car fixés par la tradition)
et hautement dynamiques?.

De surcroit, la syntaxe du récit peut étre rapprochée de la configuration
«canonique» du conte telle qu’elle se décline en cing séquences:

1 — état de manque (ou faute initiale) provoquant le départ du premier

héros;

2 — voyage (quéte) pendant lequel il est soumis a une premiére série

d’épreuves;

3 — arrivée dans un lieu ot il subit de nouvelles épreuves;

4 — récompense;

5 — retour au point de départ?.

Selon les folkloristes, ce modéle séquentiel est «la traduction dans le langage sym-
bolique des contes du scénario que suit le jeune adolescent dans la réalité, lorsqu’il
lui faut conquérir la connaissance et les valeurs qui feront de lui un étre intégrable
dans la société des adultes», scénario qu’on peut découper et résumer en trois par-
ties: étapes menant a la mort de 1’état ancien, gestation du nouvel individu et, enfin,
renaissance et intégration?’. Qu’en est-il du roman?

Ce schéma organise la logique du récit de Clerson. La quéte du pére au loin,
alors que «tout est mort, ici» (F, 46), provoque le départ « vers la mer», qui représente
«l'avenir» des deux héros (état de manque). Deux voyages répétent les séquences
intermédiaires du conte, ot I'ainé arrive dans un lieu inconnu: tout d’abord, rescapé
et capturé par une «grosse femme» (F, 71) et ses «enfants-porcs» (F, 69), il est lit-
téralement traité comme un chien et s’enfuit aprés un carnage (sa récompense: une
deuxiéme tunique canine); enstuite, il reprend la mer, refait naufrage, mais cette fois-
ci il est hébergé et sauvé de la mort par un pére et sa jeune fille (sa récompense: la
capacité de parler aux oiseaux). Enfin, il refait une derniére traversée pour retourner
chez lui. On pourrait compléter cette lecture interstructurelle de 1’architecture narra-
tive du roman en l'associant aux schémas quadripartites du conte étudiés par David
Bynum?. La quéte initiatique traverse une «zone de résidence», point de départ
du héros et chronotope de la consanguinité (la maison de la mére et le temps de
I’enfance); une «zone de limbes», qui est un espace-temps de I’entre-deux (la mer et
les deux trajets maritimes); une «zone de I'autre monde dangereux», chronotope du
danger et de la fuite (la maison de la famille-porcelets); et, enfin, la «zone de I'autre
monde domestique», qui correspond a 1'espace de I'alliance (la maison du fabricant
de pantins).

25 Claude Lévi-Strauss, «La science du concret» [La pensée sauvage, 1962], (Euvres, édition établie par
Vincent Debaene, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 2008, p. 557-596.

26 Claude-Heébert Breteau, Geneviéve Calame-Griaule et Norbert Le Guérinel, « Pour une lecture initiatique des
contes populaires», Bulletin du Centre Thomas-More, n° 21, 1978, p. 12.

27 Ibid., p. 11-12. Ce lien entre conte et rite est au cceur de 'ouvrage Racines historiques du conte merveilleux
de Propp.

28 David Bynum, «The Four Zones», The Damon in the Wood. A Study of Oral Narrative Patterns, Boston,
Harvard University Press, 1978, p. 261-265. Disponible en ligne: http://enargea.org/daemon/texts/
udaa2.html (page consultée le 5 avril 2018).
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Le canevas romanesque retrouve ces chronotopes prototypiques du conte.
Il posséde également, comme lui, des accointances avec certains systémes symbo-
liques comme les rituels, usages, croyances; accointances que I"’ethnocritique appelle
I’hétérophonie culturelle?®. Motivée par des logiques plurielles relatives aux rites de
passage, plus spécifiquement aux rites pubertaires puisque les deux fréres, «encore
enfants mais de plus en plus adultes, affranchis» (F, 12), sont «de jeunes adoles-
cents» (F, 45), I'intrigue s’organise autour de la nécessité pour ces garcons de prendre
le large afin d’acquérir une autonomie et une identité virile. Dés lors, on remarque
que la structure narrative du récit est en homologie avec la séquence rituelle®.
Certes, il ny a pas a proprement parler de rite thématisé par le récit (les deux fréres
ne vivent pas, on I'a dit, dans un univers trés socialisé ou ordonnancé par des us et
coutumes collectifs), sauf que le texte dramatise 1'expérience de la juvénilité comme
un passage, une odyssée. Ce nest pas la société du texte qui impose la coutume,
mais bien la langue et la structure de la narration qui en épousent les maniéres de
faire et en récupérent les symboliques. Ainsi, les fonctions narratives « dramatis[ent]
’accés de ’adolescent a 1'age adulte » comme un «temps d’épreuve», de «rencontre
de l'altérité», et «du détour par la sauvagerie », par «la marge non cultivée» et enfin
par la béte®!. Comme 1'écrit Marie Scarpa, la « construction [et la déconstruction] de
l'identité individuelle et sociale (du personnage) [est] le coeur du procés narratif32».
Cette dramatisation rituelle se constate dans 1’assimilation de la scénaristique tripar-
tite du rite de passage®. La phase de séparation («zone préliminaire»), ot le novice
est séparé de son groupe, correspond a la premiére partie, « Une vie de chien», retra-
cant la vie répétitive au foyer, les préparatifs du départ et la premiére traversée de la
mer: «lls tirérent la voile et partirent vers 1'océan. » (F, 57) Cette partie se conclut sur
la mort du cadet, qui signe la rupture d’avec le méme et le début d"un processus pour
devenir soi. A cette disjonction, nécessaire a I'autonomisation du jeune garcon, suc-
céde une longue phase de marge («zone liminaire» sur laquelle nous reviendrons),
pendant laquelle I'ainé se métamorphose et expérimente 1'altérité. Et enfin, la phase

29 Lethnocritique fait I'hypothése que le roman moderne et contemporain active le retour d’altérités cultu-
relles qui mobilisent des logiques plurielles et qui peuvent prendre diverses formes: discursives (retour
d’une littérature orale: mythe, conte, légende, proverbe), écrites (les intertextualités), sociales (retour de
cosmologies populaires, paysannes, bourgeoises), sémiotiques (retour de superstitions, de systémes inter-
prétatifs), symboliques (retour de pratiques rituelles, religieuses), etc. Pour une mise au point récente, on
pourra se reporter a Jean-Marie Privat, « “Le chapeau de 'arpenteur”. Polylogie, dialogie, hétérophonie»,
Sophie Ménard et Jean-Marie Privat (dir.), A l'ceuvre, I'ceuvrier, avec la collaboration de Vicky Pelletier,
Nancy, Presses universitaires de Nancy/Editions universitaires de Lorraine, coll. « EthnocritiqueS», 2017,
p. 47-84.

30 Lhypothése d'une homologie entre rite et récit a été formulée, dans sa forme ethnocritique, par Marie Scarpa
dans «La passante», L'éternelle jeune fille. Une ethnocritique du Réve de Zola, Paris, Honoré Champion,
coll. «Romantisme et modernité», 2009, p. 159-242. Voir également Sophie Ménard, «Le “personnage limi-
naire”. Une notion ethnocritique», Litter@ Incognita, n° 8, automne 2017, en ligne: http://blogs.univ-tlse2.
fr/littera-incognita-2,/2017,/09/24/1e-personnage-liminaire-une-notion-ethnocritique (page consultée le
5 avril 2018).

31 Pierre Vidal-Naquet, «Du sauvage au cultivé. Le passage de I'adolescence en Gréce ancienne », Raison pré-
sente, n° 59, 1981, p. 15.

32 Marie Scarpa, L'éternelle jeune fille, p. 17.

33  Voir Arnold van Gennep, Les rites de passage. Ftude systématique des rites, Paris, Picard, 1988 [1909],
288 p.
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d’agrégation («zone postliminaire») marque le moment de la réintégration de l'initié
dans sa collectivité et du héros du conte dans sa nouvelle communauté d’alliance:
elle coincide, dans le roman, symboliquement, avec la renaissance miraculeuse, qui
a lieu aprés le naufrage, et, structuralement, avec le retour a la maison familiale,
qui organise la derniére partie, «Vers le frére». Celle-ci renverse 1’enjeu principal
du conte, a savoir «l’établissement, matériel et matrimonial, d'un héros3*», car la
retraite dans «cet univers sclérosé, fermé sur lui-méme, ot sa mére aurait voulu les
garder» (F, 124) signe la fin de la quéte et signale un retour au méme, a la mére/mer.
Que I'épisode final différe des modéles ritiques et contiques indique bien qu’on est
dans un univers romanesque®.

Alintérieur de cette grande structure syntaxique de type initiatique qui modé-
lise le récit se trouvent des micros schémas rituels mettant en abyme des séquences
de séparation et de liminarisation. Pour le dire autrement, la trajectoire du person-
nage est configurée par des épisodes de départs et d’arrivées, de morts symboliques
et de renaissances, qui correspondent aux deux premiéres étapes du rite de passage.
Mais surtout le récit a la particularité de proposer une extension de la phase limi-
naire qui recouvre presque l'intégralité de la narration: «[L]a phase de marge est a
’évidence au cceur générique de toute robinsonnade car, désirée ou subie, la période
de survie dans un milieu hostile transforme nécessairement et durablement son
homme?®*. » Temps de I'embrouillement des catégories anthropologiques élémentaires
comme l'animé/1I'inanimé, 1'animal/I"humain, le vivant/le mort, le réel/l'imaginaire,
I'enfant/1’adulte, le processus liminaire, qui participe dans les contes de la succession
des péripéties et des aventures qualifiantes que doit surmonter le héros néophyte,
trouve un écho ethnographique dans les rites pubertaires, tels que 1’anthropologie
comparée les décrit, qui mobilisent diverses formes d’ensauvagement :

Chez un bon nombre de tribus de I’Amérique du Nord, le prestige social de chaque
individu est déterminé par les circonstances entourant des épreuves auxquelles les
adolescents doivent se soumettre a 1'dge de la puberté. Certains s’abandonnent
sans nourriture sur un radeau solitaire; d’autres vont chercher l'isolement dans la
montagne, exposés aux bétes féroces, au froid et a la pluie. Pendant des jours, des
semaines ou des mois selon le cas, ils se privent de nourriture [...]. Dans l'état
d’hébétude, d’affaiblissement ou de délire ot les plongent ces épreuves, ils espérent
entrer en communication avec le monde surnaturel. Emu par l'intensité de leurs
souffrances et de leurs priéres, un animal magique sera contraint de leur apparaitre;
une vision leur révélera celui qui sera désormais leur esprit gardien [...]*.

34 Daniel Fabre et Jean-Claude Schmitt, « Préface» (RH, xi).

35 Que l'ainé annonce a la fin vouloir reprendre la «mer» et quitter sa «mére démesurée, aux proportions de
légendes», qu'il imagine «la jeune fille, sa chair blanche qui brillait sous la lune» et qu’il lui revienne «plus
que jamais des désirs d’humanité» (F 127) suggére peut-étre une entrée dans le systéme symbolique de
I'alliance. 1l reste que la derniére parole du frére (et phrase du roman) est une adresse a l'invisible (le frére
mort et le corbeau), ce qui semble indiquer que le jeune homme est toujours dans une phase liminaire.

36 Jean-Marie Privat, «Lentre-temps», Jean-Marie Privat (dir.), Ma montagne. Lectures pluridisciplinaires
d’une robinsonnade pour la jeunesse, Metz, Université Paul-Verlaine/Centre de recherche sur les média-
tions, coll. «Recherches textuelles», 2006, p. 120.

37 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, coll. «Pocket», 1955, p. 38-39.
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S'initier, poursuit Lévi-Strauss, c’est «se risquer sur ces franges périlleuses ot les
normes sociales cessent d’avoir un sens [...], aller jusqu’aux frontiéres du territoire
policé, jusqu’aux limites de la résistance physiologique ou de la souffrance physique
et morale3®». C’est, comme le font initialement les deux fréres, commencer par explo-
rer la cote, les champs, la mer (F, 14), les grottes (F, 35), courir sur la gréve et la
colline (F, 18), dénicher des trésors, des «trouvailles, d’étranges insectes, de curieux
fossiles, des objets que la Grande Mare jetait sur la gréve» (F, 134); se mettre au
défi et commettre des délits comme «forc[er] les réserves communales et s’empar([er]
de beaux fromages ronds et de gros morceaux de viande salée» (F, 55), «saut[er]
la cloture du poulailler et [prendre] trois poules» (F, 55-56). Ces actions et larcins,
typiques des «invisibles initiations» de nos sociétés occidentales®, servent ici non
pas d’épreuves menant a I'age d’homme, mais plutot de préparatifs a I’aventure péril-
leuse vers des régions inconnues, sauvages, ot les fréres vont a la rencontre de leur
destin «de héros de légende, capable[s] d’exploits» (F, 46). A priori, la narration fait
emprunter aux deux fréres les voies coutumiéres de I'adolescence masculine, qui est
une phase d’exploration des frontiéres du domestique et du sauvage, des vivants et
des morts, du masculin et du féminin®. Les jeunes hommes en devenir quittent le
monde domestique et féminin pour explorer les aires périphériques de la commu-
nauté (les champs, 'entrée du village) en passant ensuite par les zones les moins
policées du territoire (les collines, la gréve, etc.) jusqu’aux espaces interdits et dan-
gereux de la « Grande Mare» (F, 12). Surmontant les peurs de la mer/meére et sortant
dés lors des liens de consanguinité, les deux fréres entreprennent une expédition
maritime. La découverte territoriale est une facon pour les garcons d’expérimenter les
limites de leur corps viril, de fréquenter I'univers des morts et des monstres.

Or, si ce premier épisode de I'expérimentation des frontiéres contigués (par-
tie 1) s’apparente a la maniére dont nos sociétés occidentales «font» I'identité mas-
culine, la suite du récit n’est pas tout a fait de méme nature et ne suit plus le modéle
du rite et du conte. En effet, le roman moderne et contemporain — et la production
littéraire québécoise n’échappe pas a ce constat — «préserv[e] une relation forte
aux rites qui ordonnancent le temps collectif et [...] le cours de chaque vie», il est
informé et structuré par la formalisation du rite de passage. Toutefois, contrairement
au conte, qui donne a entendre «tous les bienfaits que I'on retire a suivre ce que les
rites édictent» et qui actualise la «bonne voie» initiatique menant les jeunes gens
a I'age adulte, le roman, de facon générale, «nous raconte ce qui se passe quand on
[s']écarte» de la coutume et de ses rites*!, voire ce qui se passe lorsqu'un monde
érode ses coutumes. Ainsi, la littérature écrite narre bien souvent cette «invisible

38 Ibid, p. 39.

39 Daniel Fabre, «invisible initiation : devenir filles et garcons dans les sociétés rurales d’Europe », conférence
donnée le 9 février 2015 dans le cadre des Conférences Campus Condorcet, Paris-Aubervilliers, en ligne:
http://www.campus-condorcet.fr/Diffusion-des-savoirs/conference/6/L-invisible-initiation-
devenir-filles-et-garcons-dans-les-societes-rurales-d-Europe (page consultée le 5 avril 2018).

40 Ibid.

41 Claudine Fabre-Vassas et Daniel Fabre, « Du rite au roman. Parcours d"Yvonne Verdier», Yvonne Verdier,
Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque des sciences hu-
maines», 1995, p. 30.
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initiation » dont parlent les ethnologues en mettant I'accent sur les échecs de la socia-
lisation comprise dans son sens anthropologique comme une initiation aux diffé-
rences des sexes et des ages.

DU COTE DES ANIMAUX :
LE FILS DE CHIEN ET LE MAITRE DES CORBEAUX

La deuxiéme partie, dont le titre — «Une vie de chien» — est programmatique, voit
la métamorphose de 1’ainé, endeuillé par la perte de son frére, mort noyé: «II sortit
a quatre pattes de la niche ot il avait dormi, [...] il sentit un collier de cuir autour
de son cou et constata qu’une chaine y était attachée, [...] il renifla [...].» (F, 67)
Arborant une pelisse animale, il se transforme en chien domestique, aboyant, man-
geant des os saignants, s’accouplant méme avec une chienne.

Dans ce roman, le «chien», animal totem (léguant d’ailleurs son nom a trois
des quatre parties: « Un chien de pére », « Une vie de chien» et « odyssée du chien»),
joue le r6le d'un «zoéme», que Lévi-Strauss définit comme une «espéce animale
nantie d’une fonction sémantique» dans une culture donnée*?. On le retrouve dans
I'imaginaire traditionnel québécois et dans les contes recensés par Marius Barbeau au
début du xxe siécle, comme dans «La haire du chien», ot un survenant se transmue a
minuit en chien afin de dévorer des bétes et des hommes*. Variante du loup-garou,
le chien maudit est, ici comme dans les légendes francophones, associé le plus sou-
vent au diable et a la rage*. Et c’est bien un processus d’enragement que vit 1'ainé.
De proie, il devient prédateur et béte sauvage:

1l leva sa patte gauche, sa patte de bois, qui bloqua le coup de baton de I'enfant, et
il se leva a la verticale, comme un homme, et mordit comme une béte en plein dans
la gorge obése de l'enfant, qui gloussa en s’écroulant, d'un gloussement de porc
égorgé, d'un gloussement qui se fit longuement entendre alors qu’ils couraient a
travers champs. (F, 86-87)

Mi-homme, mi-chien, I'ainé, toujours divisé, commet ce délit qui annonce le car-
nage sanglant durant lequel il assassine toute la famille-porcelets (F, 95)%. Les

42 Claude Lévi-Strauss, La potiére jalouse, Paris, Plon, coll. «Pocket», 1985, p. 130. Voir aussi, sur les liens
entre le zoéme et la quéte initiatique, Jean-Marie Privat, « Uentre-temps», p. 120-122.

43  Marius Barbeau, « Anecdotes populaires du Canada», p. 212-213.

44 Barbeau confirme que certaines «anecdotes» mettent en scéne un homme qui «court le loup-garou» en
chien (ibid., p. 203), et le folkloriste Sébillot reléve que, dans I'aire francophone, «la quasi-totalité des dis-
cours populaires relatifs & la rage animale ne concerne que le chien». Voir Bertrand Hell, Le sang noir. Chasse
et mythe du Sauvage en Europe, Paris, Flammarion, coll. « Champs», 1994, p. 149.

45 Le geste de tuer les «enfants-porcs» est doté d'une férocité, le jeune homme-chien se faisant lui-méme
justice; mais en méme temps le sacrifice du porc est, dans nos sociétés occidentales, un geste ritualisé,
tout comme le sacrifice des enfants est un leitmotiv du conte. Notons par ailleurs que 1'univers du conte
et des traditions orales n'hésite pas & mettre en scéne des enfants-porcelets. Voir, a ce sujet, Claudine
Fabre-Vassas, La béte singuliére. Les juifs, les chrétiens et le cochon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
sciences humaines», 1994, p. 105.
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armes ayant servi a 'accomplissement des meurtres sont des variantes de 1'«objet
magique» des contes. En effet, donné par le frére, le bras armé du destin-Pantin
se transforme magiquement en main du crime et en main vengeresse, alors que,
«cadeau du pére» (F, 53), la peau miraculeuse mobilise une puissance bestiale. Si on
retrouve le «motif du don au fils [et au frére] d'un moyen magique» (RH, 193) et des
«donateurs d’outre-tombe», liés comme 1'explique Propp «au royaume de la mort
[et] au monde des ancétres» (RH, 189), force est de constater que I'ensauvagement
de I'ainé I’éloigne de la configuration stable du héros de conte et I'inscrit plutét dans
une lignée de guerriers-fauves aux comportements féroces, a la fureur sanguinaire, a
la frénésie meurtriére comme Wodan/Odin?, qui porte lui aussi une pelisse animale.

En effet, déclinée sous plusieurs formes, une rage «sourde et grincante » (F, 16),
«sauvage» (F, 37), «animale» (F, 89) et «souterraine» (F, 132) anime l’ainé. Que le
texte insiste sur le lexéme «rage » suggére bien un régne de I'enragement canin qu’on
peut appeler, avec Bertrand Hell, la «mélancolie canine» ou la «rage caniculaire»:
«la rage est avant tout pensée comme la métamorphose en animal sauvage*» et plus
spécifiquement en chien, car «le mal du chien» est cette rage qui survient dans la
période caniculaire, ce qui correspond a la temporalité de la diégése®. On peut rap-
procher notre héros canin d'une figure comme celle de saint Christophe, représenté
sous les traits du chien, et qui est, avant sa conversion, reconnu comme un dévoreur
d’humains®. Etre de la limite, pour qui les frontiéres entre ’homme et ’animal, entre
la culture et la nature, entre le sauvage et le social, entre le divin et le diabo-
lique sont poreuses, 1'ainé, ce «dieu sanguinaire» vivant dans «un corps de saint
errant» (F, 101), est hanté par le sang et par une rage a I"égard de l’altérité: ses ren-
contres avec les «enfants-sangsues» et les «enfants-porcs» — précisément saignés
comme des porcs — lui font voir rouge®.

Cet enragement est une forme particuliérement violente de 1'ensauvagement
rituel. S’il est coutumier, dans les sociétés traditionnelles, que les jeunes garcons
fassent couler le sang, notamment par la chasse ou la guerre, ce passage obligé de

46  Objet de seconde main, fait a la main, le pantin devient, dans la main de I'aing, littéralement un homme de
main.

47  Voir Bertrand Hell, Le sang noir, p. 101 et les suivantes.

48 Ibid., p. 151.

49  Voir sur ce sujet ibid., p. 149. La folie de I'ainé s’apparente a celle, caniculaire, d"Yvain, le chevalier au lion
(voir Philippe Walter, Canicule. Essai de mythologie sur Yvain de Chrétien de Troyes, préface de Michel Zinc,
Paris, S.E.D.E.S., coll. «Littérature», 1988, p. 155-193). Enfin, pour une lecture ethnocritique de I'ensauva-
gement caniculaire, voir Sophie Ménard, « Démon de midi et crime caniculaire », Anne-Marie David et Pierre
Popovic (dir.), Les douze travaux du texte. Sociocritique et ethnocritique, Montréal, Université du Québec a
Montréal/Figura. Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire, coll. «Figura», 2015, p. 161-172.

50 Voir Jean-Claude Schmitt, Le saint lévrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le xir siécle, Paris,
Flammarion, coll. « Champs», 1979, p. 204. Saint Christophe est surtout connu comme le porteur du Christ,
qu’il aide a traverser une riviére. L'ainé «porte» également la chienne sur son dos.

51 Son frére également a gouté le sang. Littéralement enragé de perdre Pantin aux mains des enfants-sangsues,
il «attrap[e] subitement un bras de ses deux mains et le mor[d] a pleines dents, d'une morsure de béte,
d’une morsure hurlante qui [fait] couler le sang dans sa bouche et retentir un cri dans la vallée» (E 37).
Cette scéne, dans la logique proleptique du récit, programme 1'égorgement de 1’enfant-porc par Iainé dans
la deuxiéme partie du récit. Notons, par ailleurs, que la tradition orale occidentale connait plusieurs tueurs
d’enfants: I'ogre, les loups-garous et les hommes sauvages comme le Chasseur Hellequin.
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I'expérimentation de la « fureur» (F, 21) n’est qu'une étape initiatique, et ne doit durer
que le temps rituellement programmeé de la phase liminaire: « [T]Jout homme accompli
[...] doit pouvoir maitriser sa fureur aprés avoir multiplié les gestes sanglants [...]%2.»
En effet, 'exploration de la différence, qui s’accomplit ici par la régression vers 1'état
animal, suppose un retour a la norme et a I'ordre, comme dans les contes, ot «les héros
s’affranchissent, le moment venu, de leur inhumanité initiale comme d’une mue, se
dévoilant alors dans toute leur grace, aussi beaux et intelligents qu‘ils étaient bétes
et laids>®». Mais pour I'ainé, c’est dans «la dépouille du chien et d'une chienne [qu'il]
se sen[t] plus que jamais un étre complet» (F, 91). La complétude vient au prix d’'un
passage dans le monde du sauvage et des morts; et c’est bien un mort-vivant furieux
et ensauvagé qui apparait aprés le massacre: «[L]e vrai monstre aujourd’hui — entité
bicéphale, tueur d’enfants, capable de miracles — c’était lui, I'ainé.» (F, 111°%)

Dans les rites et les contes, il s’agit d’acquérir une identité non seulement
sexuée, mais humanisée. I’ainé, de son c6té, ne revient pas de ce détour par l'autre,
il reste pris au cceur d'un état d’ensauvagement funeste. A ce titre, il appartient a
une lignée de «personnages liminaires®*» comme ['homme sauvage, le célibataire,
'ermite, certainement parce que, pour lui, enfiler la peau du chien/des morts, c’est
reconquérir la part paternelle de son identité. Toutefois, ce passage par I’animal lui
permet au moins de franchir deux étapes nécessaires au devenir homme: 1'acquisi-
tion du poil — «des poils percaient sur sa peau de jeune adulte» (F, 100) — et la
transformation de la voix — «Iainé n’avait pas parlé depuis longtemps. Ces derniers
mois, il avait surtout aboyé. Sa voix 1'étonnait. Il la trouvait rauque.» (F, 102) Il est
signifiant que cette voix, il la retrouve au moment ot il se met a parler & un corbeau.

A I’état canin succéde en effet une voie des corbeaux, deuxiéme zoéme impor-
tant a I'ceuvre dans le récit. Le héros préfére «la solitude des champs et des boi-
sés, le vent venu du large et la compagnie des corbeaux a qui il continuait de par-
ler» (F, 125): il accomplit difficilement une initiation liée au monde aviaire. Cette
relation du garcon et de I'oiseau est, elle aussi, une variante du motif de I’acquisition
de «la langue des oiseaux », notamment par "absorption de la chair aviaire, qui éta-
blit un lien entre «l’avalement et l'initiation» (RH, 302-303) — 1’ainé mangeant cru

52 Bertrand Hell, Le sang noir, p. 109.

53 Virginie Chardenet, Destins de garcons en marge du symbolique. Jean le Sot et ses avatars, Paris, José Corti,
coll. «Les essais. Merveilleux», 2010, p. 10.

54  Aprés le crime, il s’enfuit de nouveau sur un radeau, et 13, durant cette deuxiéme traverseée, il délire, entend
la voix du pére et les rires du frére. Dans cet état ot il est en contact avec l'altérité de I'invisible, il chasse
le «chien de pére»: « Quelquun qui l'aurait vu en téte de son voilier, avec son corps de cadavre vétu d'une
tenue primitive et la téte de Pantin comme un totem tribal, aurait cru en un bateau fantéme, condamné a
chasser pour I'éternité. [...] C’était presque un mort, un mort-vivant parti en chasse.» (112-113) Bateau,
chasse, mort-vivant, ensauvagement : cet épisode cumule les motifs de la 1égende cynégétique d'Hellequin,
le Grand Veneur, plus connu au Québec sous le nom de «Chasse-Galerie», autre interdiscursivité qui tra-
verse le roman et qui fait partie du systéme culturel lié au «zoéme » du chien et au « folkloréme » de 1’ensau-
vagement. Toute cette scéne de «chasse» a également comme hypotexte Moby Dick de Melville. En proie a
un délire de chasse, ’ainé manchot, comme 'unijambiste Capitaine Achab, tente de tuer sa proie longtemps
désirée: «[1]1 s’approchait de son chien de pére comme d'une baleine qu’il allait harponner.» (112)

55 Sur cette notion ethnocritique, voir Marie Scarpa, «Le personnage liminaire», Romantisme. La revue du
xixe siecle, n° 145, 2009, p. 25-35, et Sophie Ménard, «Le “personnage liminaire”. Une notion ethnocritique ».
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le premier corbeau qu'il rencontre (F, 107)%. Propp rappelle également qu’il existe
un rapport entre l'oiseau et «un espace lointain, en particulier [...] l'eau, [...] la
mer» (RH, 270-271), car 'oiseau, double du motif de la peau de béte, «sert a trans-
porter le héros dans 1'autre monde» (RH, 216-217). Dans le roman, les corbeaux,
fideles compagnons de route, suivent le frére:

Au moment de son départ, un groupe de corbeaux se posa sur |'embarcation pour
"’accompagner dans son voyage. [...] Quelques corbeaux battaient des ailes autour
de lui. Ils I'accompagnaient depuis il ne savait plus combien de jours; depuis son
départ de lile ot il avait trouvé refuge, puis sur le continent ot ils avaient accosté
ensemble et dont ils avaient longtemps longé la cote, marchant surtout de jour en
prenant leur temps, dans des terres peu peuplées, des paysages de plaines et de
collines cotiéres. (F 127-131)

Aussi, ces oiseaux de mauvais augure et ces «démons des nuits», selon le poéme
de Nelligan®’, sont psychopompes et appartiennent au monde de l'au-dela. Mais
surtout, la relation singuliére que 1'ainé entretient avec eux est a rapprocher de
cette trajectoire initiatique magistralement étudiée par Daniel Fabre®, qui a mon-
tré comment, dans les sociétés occidentales traditionnelles, l'initiation masculine
est intrinséquement tributaire de la fréquentation des oiseaux: accomplissant une
série d’actions liées a leur poursuite, comme grimper dans les arbres, dénicher des
ceufs, conquérir I'espace sauvage, les jeunes garcons éprouvent les limites de leur
corps. Cette voie se dessine a 1'dge ot la voix change, 1'univers aviaire permettant
précisément de penser cette mue®. Ainsi, la parole déliée, la voix muée, la capa-
cité a siffler acquise en imitant les oiseaux servent ultimement & courtiser les filles,
car le langage aviaire que le jeune apprend a maitriser ne cesse de parler d’amour
(comme les tourterelles et le rossignol dans les chansons folkloriques). En somme,
«les oiseaux se trouvent associés a la conquéte du sexe et de son langage®». Mais

56 Notons ici que le roman réinvente le motif de «1’animal reconnaissant» qui, dans les contes, offre son
aide au héros aprés que celui-ci, «égaré dans la forét, torturé par la faim», a résisté a la tentation de le
manger (RH, 200). Notre héros ne résiste pas a sa pulsion orale et sanguinaire. Sur le langage des oiseaux,
et plus spécifiquement celui des corbeaux (ou des corneilles, selon les traductions), on pourra lire le conte
La reine des neiges d’Andersen, dans lequel une jeune fille, Gerda, part a la recherche de son ami et voisin,
Kay; pendant une de ses aventures, elle converse difficilement avec une corneille, car ce n’est pas une
langue qu’elle a «apprise». Hans Christian Andersen, Contes, Paris, Le livre de poche, coll. «Les classiques
de poche», 2003, p. 168.

57 Emile Nelligan, «Les corbeaux», Poésies complétes, 1896-1941, texte établi, annoté et présenté par Réjean
Robidoux et Paul Wyczynski, Montréal, Fides, coll. «Nénuphar», 2004, p. 221.

58 Daniel Fabre, «La voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », L'Homme. Revue frangaise d’an-
thropologie, vol. XXVI, n° 99, juillet-septembre 1986, p. 7-40.

59 «Au cceur du rapprochement entre le garcon et l'oiseau», il y a le fait que «l'oiseau est un animal a lan-
gage», il est méme «1’étre parleur par excellence [qui] méne le garcon de la non-parole (celle de I'infans) a la
parole déliée du jeune homme, en passant par le babil, le chant, I'air sifflé ou joué». Voir Marie Scarpa, «La
voie du faucon», Jean-Marie Privat (dir.), Ma montagne. Lectures pluridisciplinaires d’une robinsonnade
pour la jeunesse, p. 164; I'italique est dans le texte. Sur le lien entre robinsonnade et voie des oiseaux, voir
cet article également.

60 Daniel Fabre, «La voie des oiseaux», p. 36.
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ce processus initiatique qui conduit & la virilité ne posséde pas les mémes sens et
configurations dans le roman. Si, en mettant & mort un corbeau, puis en en apprivoi-
sant plusieurs autres avec lesquels il converse, 1'ainé emprunte bel et bien la typique
voie des oiseaux, force est de constater qu’il s’y engage, comme pour |'ensauvage-
ment canin, sur un mode excessif : « Maintenant, ces oiseaux I'accompagnaient a cha-
cune de ses sorties. Parfois, 1'un d’eux se posait méme sur son épaule. Il leur parlait
de son enfance, toujours, et de son frére, mais magnifiait ses récits, les racontant
comme les histoires que lui avait racontées sa mére.» (F, 125) Dans sa relation aux
oiseaux, le frére reproduit le modéle maternel: « dompteur d’oiseau» (F, 132), il les
domestique, les nourrit (F, 132), dormant blotti contre leurs corps (F, 135) et leur
transmettant son histoire de vie, sous forme de contes merveilleux et d’aventures
miraculeuses. De plus, «le temps des dénicheurs s’arréte vers dix ou douze ans et,
lorsqu’on accéde aux vraies chasses, cing ou six ans aprés, on délaisse les frondes, les
arcs, les petits piéges, on passe “de I'enfant a I'homme”, écrit Chateaubriand, le jour
ot I'on tire au fusil® » et oti on met a mort une béte. Or, on I'a vu, avant sa période
d’oiseleur, 1'ainé tue le pére au harpon, égorge des enfants et mange cru le corbeau.
Bref, déja initié au sang, il vit a contretemps. Enfin, ’aboutissement amoureux de
la voie lui reste inaccessible: «[Il vit] une fille aux longs cheveux noirs et a la chair
généreuse, mais il ne lui parla pas. Il préférait parler au corbeau.» (F, 120) Qu’il
régne comme un maitre sur les corbeaux et qu'il préfére la compagnie de son envolée
indique un inachévement, un figement «a cet age ot on se soucie des oiseaux®». Il
est bien, comme le dit la jeune fille, «un drole d’oiseau» (F, 121).

Les gestes de l'oiseleur et de I'enragg, 'odyssée maritime, les morts temporaires
n’ont ni apporté la gloire, ni accompli des exploits, ni fait I'homme: I’ainé est qualifié
de «dieu inutile, inconnu de tous et aux gestes sans portée» (F, 141), oscillant entre
aura miraculeuse et force sanguinaire. Certes, il parcourt le chemin initiatique, celui-
la méme qui organise les trajectoires des héros des contes et des récits d’aventures,
mais trop du coté des animaux, des morts, du sauvage, du sang, de la solitude, de
l'oiseau, il est un mal initié. Comme il le résume, il a « vécu [une] vie d’animal domes-
tique avant de devenir une béte sauvage, chien meurtrier, puis monstre a deux tétes
tueuses, créature inhumaine mue par une rage souterraine» (F, 132). La narration
I’abandonne dans son altérité, le fige dans cet état d’entre-deux, ot il est prisonnier
de ces «univers hostiles et étranges » de la mer et du pére, de ces «univers de noirceur
et de violence, des mondes non domestiqués, ol rien n’est tenu en laisse», surtout
pas les chiens (F, 13). Contrairement au conte, qui organise des séquences d’actions
rituelles accomplies et réussies, et a rebours du rite dont la finalité est ’agrégation a
la communauté, le récit narre une succession de passages allant d'un état liminaire
a un autre, pour finalement aboutir a une liminarité constitutive, soit a un déficit
permanent de socialisation.

61 Daniel Fabre, «La folie de Pierre Riviére», Le Débat, n° 66, septembre-octobre 1991, p. 104.
62 Ibid., p. 106.
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Concluons sur une série de remarques synthétisant les relations intergénériques du
conte et de ce roman. Fréres thématise la transmission orale des contes. La mére
raconte des histoires sur «des créatures monstrueuses, démesurées, des poissons
bicéphales, des tortues aux carapaces grosses comme des iles, des baleines aux
bouches si grandes qu’elles pouvaient avaler des citées entiéres» (F, 11-12), des
«fables a I'heure du coucher» (F, 17), un récit étiologique de la naissance et 1'«his-
toire d'un homme seul qui, ne pouvant avoir d’enfant, s’en était taillé un dans le
bois» (F, 29). Ayant des «mots plein la bouche», le cadet imagine les exploits de
Pantin, «qui avait tué le monstre aux tentacules» et «avait interrompu la tempéte
qui avait ravagé la région quelques années plus to6t» (F, 34). Enfin, I'ainé narre a
ses corbeaux, «derniers légataires», des «histoires ot soufflait le vent venu de la
mer et ou se faisait sentir I'odeur des champs et des collines ot 1'ainé et son frére
avaient joué enfants» (F, 126). La narration fait du contage la principale activité des
personnages. Les paroles conteuses — seul moyen d’entrer en contact avec l'autre
absent — délient les langues, rendent poreuses les frontiéres entre réel et imaginaire,
et accompagnent la mobilité des jeunes garcons, dont le voyage initiatique oriente
la syntaxe du récit. A celles-ci répond, sur un autre plan, la mobilité des motifs
provenant d’autres univers textuels et culturels, qui ouvre le roman a des ailleurs
génériques, hétérogénes. Si les situations de contage dans la diégése répétent 1ori-
gine et balisent le territoire familial, 'imaginaire du roman, lui, s’alimente aux trésors
des contes fabuleux pour dire la fin d'un monde et les désordres de la filiation®.
Aussi, rappelons que les contes traditionnels sont des ceuvres a la fois collectives et
individuelles: «Collectives parce qu'un schéma narratif était déja 1a, déja raconté,
déja écouté. Inscrit dans une mémoire individuelle, il pouvait étre redit, mais jamais
exactement dans les mémes termes®.» Hétérophonique et bricoleur, le roman de
Clerson joue en quelque sorte le méme jeu que le conteur. Il reprend des canevas
narratifs et des scénarios culturels, il récupére 1'élaboration canonique et schéma-
tique qui organise les logiques initiatiques, tout en redisant autrement les vies, en
remodelant les agencements entre les actions, en renouvelant les termes, en déviant
les destins. Si le conte est de surcroit un «miroir grossissant et toujours déplacé en
méme temps qu’agent des apprentissages essentiels, véritable “petit rite parlé”®y, le
roman — notamment celui informé par lui et concentrant, comme dans Fréres, les
forces de fiction sur l'extraordinaire, le merveilleux, le surnaturel — serait, suivant
cette idée, un rite écrit, silencieux, solitaire, et la lecture une forme d’ensauvagement
rituel permettant de faire 'expérience (imaginaire) de 1'altérité.

63  Que les «fréres» s'appellent «I'ainé» et «le cadet» indique bien que la question de la filiation est I'enjeu
principal du roman.

64 Nicole Belmont, « Destins féminins entre mariage et maternité», p. 65.

65 Claudine Fabre-Vassas et Daniel Fabre, « Du rite au roman», p. 15.
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