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JULIUS BALTAZAR P E I N T U R E 

Les alphabets 

nuit 

J a c q u e s - B e r n a r d Roumanes 

A P E I N T U R E D E J U L I U S 

BALTAZAR, SA MARÉE BLEUE 

D'ALGUES NOIRES, SON DÉFILÉ 

D'HUILES FINES, IL FAUT 

LES VOIR COMME LA PEINTURE 

DES MOTS. PAS DES IDÉES, 

DES MOTS. ET MÊME UNE 

ÉCRITURE D'AVANT LES MOTS. 

Sans titre (PH 280). 1997 
Acrylique sur toile, 23,5 x 16 cm 

JULIUS BALTAZAR 
ŒUVRES RÉCENTES 

GALERIE SIMON BLAIS 

4521, RUE CLARK 

DU 27 SEPTEMBRE 

AU 28 OCTOBRE 2000 
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Sans titre (PH 219V, 1993 
Acrylique sur toile, 65 x 80 cm 

L'histoire de Baltazar se résume à un trait. 
Une écriture noire sur fond bleu. D'où vient-il 
ce trait? Il vient de l'enfance qui s'arrête 
brusquement le jour où se produit une déchi­
rure dans l'aperçu de soi. Cette plaie, cette 
drôle de souffrance comme lorsque la main 
brûle, immobilisée par les fourmis du sang; 
avec une joie aussi, un puits de joie. Rien ne 
peut plus refermer cette déchirure-là. Quand 
cela arrive, ce n'est pas encore la conscience 
mais c'est déjà le soi. Ce n'est qu'un début, 
qu'un premier jet et pourtant on est là tout 
entier devant soi, projeté d'un seul coup à 
l'infini, àl'horizon... de l'autre côté du miroir 
de soi. Le miroir du monde intérieur — la 
conscience — c'est d'abord ça, le monde 
réel immergé dans l'océan du temps. Un jour 
ce sera la toile, le naufrage de l'écriture et 
l'arc-en-ciel du pinceau. Mais nous n'en 
sommes pas là. 

Pour l'instant Baltazar a dix ans. Il ne 
parle pas encore. Ou mal. Sa bouche est 
cousue par un bégaiement d'or qui le cloue 
à la cruauté des autres enfants. On l'isole. 
Il s'isole. Il s'ennuie et ennuie tout le monde. 
Il compense en rêvant et surtout, en saturant 

son entourage de ses caprices d'enfant gâté 
grâce à la complicité d'une invraisemblable 
arrière-grand-mère née de Freeze, son côté 
cœur. D'ailleurs il compensera toute sa vie 
en essayant d'imposer à cette famille bour­
geoise anonyme létrangeté d'un horizon que 
de toute façon elle ne peut accepter sans se 
détruire : l'art. Dieu merci il y a les vacances ! 
À La Baule. En Bretagne. Là, c'est la grande 
liberté atlantique devant l'un des plus beaux 
fronts de mer qui se puisse imaginer. 
Là se produit l'irrefermable déchirure. 
Le premier trait. 

LE VENT ÉCRIT SUR LA MER 

Baltazar n'est pas encore Baltazar, moins 
encore Julius. Il s'appelle Hervé. Il joue. Mais 
pas tout à fait comme joue d'habitude un 
enfant au bord de la mer, car il préfère 
gaspiller tout son temps dans les marais 
salants proches. Il reste fasciné des heures 
entières par le travail de lévaporation de 
l'eau, l'accumulation des croûtes de sel, 
le scintillement gris, presque métallique 
de la lumière qui change si vite à la tombée 
du jour. Cette lumière d'argent, sa brûlure 

Page de droite 
Une déferlante de plus d'un 
kilomètre de long entre l'arc 

de triomphe de l'Étoile 
et le rond-point des Champs-

Elysées; 16 000 mètres carrés 
de tissu bleu, blanc, rouge 
avec des rehauts de soleil 

brodés de calligraphies pour 
épingler la liberté sur 

la poitrine de Paris. 

de papillons au ventre qui abolit le temps, 
c'est si profond que quarante ans plus tard 
il guette toujours, sur les papiers aquarelles 
de ses livres d'artistes, le dépôt des pigments 
à la lisière du retrait de l'eau. L'aquarelle, 
cette peinture en mouvement, on dirait le 
doigt de Dieu qui joue comme un chat avec 
sa patte à cailler le lait de la plage... L'enfant 
s'est arrêté un instant. À plat ventre sur le 
sable, le nez au ras des dunes, il regarde 
vers la mer, loin, le plus loin possible, pour 
s'emparer de la ligne où le ciel et la mer 
mélangent leurs bleus sur l'insaisissable 
palette de l'horizon. Et très vite il se rend 
compte qu'à simplement monter ou des­
cendre les épaules, l'horizon docile lui obéit. 
Donc cette ligne n'existe pas. Or tout à coup, 
quelque chose de si proche qu'il ne l'avait 
tout d'abord pas remarqué vient graver en lui 
un premier puis une infinité de traits... les 
roseaux. À quelques mètres à peine en effet 
le pinceau du vent a entamé avec la lumière 
un dialogue d'ombres entre le ciel et la terre. 
Le vent écrit sur la mer! À coups d'herbes 
sèches soulignées de roseaux noirs avec des 
rehauts de sel et de cendre d'or, le vent 
invente comme en se riant l'orthographe du 
bonheur de vivre. Écriture invraisemblable 
que l'enfant rêve aussitôt d'échanger contre 
l'autre, celle du malheur des écoliers. Mais 
il lui faudra bien des années avant d'arriver 
à peindre cette tempête intérieure libérée 
d'un trait par l'écriture du vent dans les 
roseaux. Avant de pouvoir inventer sur la toile 
l'alphabet de sa propre nuit. Avant de toucher 
enfin à l'azur innombrable du regard 
d'autrui. L'œil pubhc... Musiciens dans l'his­
toire du roi Midas, les roseaux se font 
écrivains dans celle du futur Baltazar. 
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ENFANCE SURCHARGÉE 

DE SIGNES 

Un peu plus tard, à la barrière de l'en­
fance et de l'adolescence, Hervé traîne dans 
les galeries de Saint-Germain-des-Prés, son 
quartier. Il y rencontre des êtres tout à fait 
extraordinaires. Des géants, timides eux 
aussi, et qui le rassurent sur la normalité 
de sa vision excentrique du monde et des 
choses. Ce sont les artistes. En particulier 
les surréalistes. Peintres ou poètes. «Les 
peintres parlaient peu de leur travail mais 
dans leurs ateliers ils me laissaient les 
regarder travailler», se rappelle Baltazar. 
Ce chmat surréalisant aura une influence 
profondément bénéfique sur l'adolescent 

qui, à ce contact, s'affranchira de toutes 
les valeurs opposées à sa liberté d'expres­
sion. Une liberté qu'il va souvent pousser 
jusqu'à la caricature à travers les mille et une 
contradictions de son personnage pubhc. Et 
pourtant, ce surréalisme convenu n'aura 
strictement aucune influence sur sa peinture. 
Celle-ci demeure indéfectiblement attachée 
à l'atmosphère maritime et éolienne de cette 
enfance surchargée de signes illisibles; une 
ambiance minérale devenue peu à peu 
sidérale pour être toujours plus profon­
dément scripturaire. À la fenêtre du sens, 
une peinture du signe. 

En 1%7, trois événements clés s'enchaînent 
qui enchaînent la destinée de Baltazar — car 

il vient d'opter pour ce pseudonyme. Tout 
d'abord son père l'inscrit à l'École de bijou­
terie et de joaillerie, rue du Louvre ; à défaut 
de diplômation, l'adolescent aura du moins 
un métier, croit-il. Ensuite, c'est la rencontre 
avec Salvador Dali dans un rallye mondain. 
Celui-ci le prend immédiatement sous son 
aile et le rebaptise Julius Baltazar. Au roi, 
il ajoute l'empereur en couronnant la magie 
Baltazar par le prénom, du premier des 
Césars. Mais surtout, et c'est le troisième 
événement, Dali lui fait rencontrer Arrabal, 
l'ange infernal du théâtre noir. Lequel va 
littéralement s'emparer du jeune homme 
pour en faire à la fois sa proie et son ami. 
Vingt-cinq années d'une correspondance 
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Sans titre (PH 298T), 1999 
Acrylique sur toile, triptyque, 20 x 20 cm 

étourdissante de crudités parfois naïves et 
gaies mais souvent vénéneuses témoignent 
de cette amitié difficile, violente et passion­
née, aussi nuisible que fertile. Malicieu­
sement préfacées par Michel Déon avec une 
postface de Kundera qui brosse un portrait 
littéraire d'Arrabal aussi rapide que saisissant, 
ces Lettres à Julius Baltazar ont fait l'objet 
dune pubUcation chez Rougerie en 1993-

UNE ÉPOPÉE 

La peinture de Baltazar ne commence 
vraiment à devenir ce qu'elle est aujourd'hui 
qu'au miheu des années 70. Quelques années 
auparavant, autour de 1966, il avait déjà 
réalisé ses premières œuvres; une série de 

paysages à la limite de l'abstraction. De 1967 
à 1970-1972, au contact de ses nouveaux 
amis, il s'efforce sans succès de devenir un 
surréaliste. À partir de 1971-1972, il opère 
un retour à l'abstraction et se présente alors 
en tant que ce «nuagiste»; définissant son 
travail comme une peinture d'atmosphère 
en référence à Benrath et à Dmitrienko, des 
artistes devenus rapidement ses amis. 
Comme plus tard le deviendront Marfaing, 
Cortot, Ubac, Laubiès, Zao Wou-Ki, Debré 
et quelques autres. La rencontre avec sa 
future femme, Zoé, rencontre qui va préci­
piter la prise de conscience de son identité 
de peintre abstrait, coïncidera avec la dis­
parition, en 1974, de Dmitrienko, celui qu'il 

considère symboliquement comme «son 
père en peinture». Ainsi, vers 1975, il se 
trouve suffisamment en possession des bases 
de son vocabulaire pictural pour que puisse 
prendre forme peu à peu, lentement, irré­
sistiblement, une sorte de fleuve de peinture 
qui n'a de sens que si, et seulement si, on en 
saisit la dimension épique. 

Qu'est-ce que c'est qu'une épopée? C'est 
un long, un interminable poème, une source 
inépuisable qui alimente le flux et le reflux 
d'une succession d'épisodes brodés de re­
prises où le vrai le dispute au merveilleux, 
l'Histoire à la légende, et dont le but est de 
célébrer un haut fait — toujours le même — 
quelque chose qui nous dépasse infiniment: 
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NOTES BIOGRAPHIQUES 

JULIUS BALTAZAR EST NE A PARIS LE 13 JUILLET 1949. 

IL PRÉSENTE SA PREMIÈRE EXPOSITION DÈS 1965 

A LA GALERIE TRANSPOSITION A PARIS. IL TIENT SA 

FORMATION DE SES SÉ|OURS DANS LES ATELIERS 

D'ARTISTES PRESTIGIEUX. SES RENCONTRES AVEC DES 

ÉCRIVAINS, NOTAMMENT FERNANDO ARRABAL, 

MICHEL BUTOR, MICHEL DÉON, GUILLEVIC, LE 

CONDUISENT A PRODUIRE DE NOMBREUX LIVRES 

D'ARTISTES. IL MÈNE AVEC UN ÉGAL BONHEUR UNE 

CARRIÈRE DE PEINTRE ET DE GRAVEUR DONT LES 

EXPOSITIONS SILLONNENT L'EUROPE (BRUXELLES, 

SPA, BERLIN, PARIS, NICE...) ET L'AMÉRIQUE 

(CHICAGO, TORONTO, MONTRÉAL...) UNE PREMIÈRE 

RÉTROSPECTIVE DE SES LIVRES D'ARTISTES ACCOMPA­

GNÉE D'UN CATALOGUE RAISONNÉ A EU LIEU EN 1986 ; 

LA SECONDE A ÉTÉ ORGANISÉE EN 1997 A BRUXELLES, 

EN 1 9 9 4 , IL PRODUIT UNE GIGANTESQUE ŒUVRE-

ÉVÉNEMENT A L'OCCASION DU CINQUANTENAIRE DE LA 

LIBÉRATION DE PARIS ; ELLE EST CONSTITUÉE 

D'UNE IMMENSE VAGUE DE TISSUS PEINTS QUI COU­

VRE TOUTE LA CHAUSSÉE DES CHAMPS ÉLYSÉES A 

PARIS; EUE EST BORDÉE DE 350 BANNIÈRES PEINTES 

DE 1,50 MÈTRES DE URGE PAR 4 MÈTRES DE HAUT. 

PHÉNOMÈNE SINGULIER: JULIUS BALTAZAR A ÉTÉ 

LE PREMIER ARTISTE A ENLUMINER LES TÉLÉCARTES, 

LES CARTES DE TÉLÉPHONE. 

Juuus BALTAZAR EST REPRÉSENTÉ A MONTRÉAL PAR 

LA GALERIE SIMON BLAIS, A PARIS PAR LA GALERIE 

OLIVIER NOUVELET ET, A NICE, PAR LA GALERIE 

MATARASSO. 

Un riche catalogue accompagne l'exposition de Julius Baltazar à la Galerie 
Simon Biais. Simplement intitulé Julius Baltazar, il comprend une centaine de 
reproductions en couleur d'œuvres marquantes et des textes d'amis, 
d'artistes et d'écrivains, parmi lesquels on reconnaîtra des noms presitigieux : 

Lucie Albertini-Guillevic, Fernando Arrabal 
Biais, Simon Biais, Michel Butor, Georges-
Emmanuel Clancier, Guy Cloutier, Jean 
Cortot, Philippe Delaveau, Michel Déon, 
Hélène Dorion, Eugène Guillevic, Guy 
Marester, Luis Mizon, Jacques-Bernard 
Roumanes, Antonio Saura, Kenneth White. 

Paul Bélanger, Charles-Antoine 

Catalogue 
Julius Baltazar 
160 pages, Format 24 x 30,5 cm 
Éditions Les 400 coups 

39.95$ 

la vie. Quelque chose qui nous contienne par 
l'invention même de donner un sens à ce qui 
n'en a pas d'emblée, la vie... ce souffle qui 
nous hante et passe sans s'arrêter, nous 
traverse à peine, le temps d'une chanson 
d'images, d'une chanson de gestes, et conti­
nue inexorablement sa marche tandis que 
nous passons... 

LA MER PORTÉE À BOUT DE BRAS 

Qu'allons-nous laisser en fin de compte 
du pigment de notre être sur les pages 
du livre de la mémoire du futur au jour du 
retrait de l'eau de notre vie? Rien. Presque 
rien. Deux ou trois mots. Quelques traiLs. 
Baltazar laissera au moins une épopée, la 
mer écrite... Celle qui a déjà donné corps à 
la mer rêvée par Charles de Gaulle dans 
ses Mémoires de guerre; une mer portée 
cinquante ans plus tard, le 26 août 1994, 
par 8 000 jeunes gens sur les Champs-Elysées 
pour commémorer la libération de Paris, en 
ressuscitant le coup d'œil de l'Aigle. Pour ce 
jour-là, Baltazar a peint une déferlante de 
plus d'un kilomètre de long entre l'arc de tri­
omphe de l'Étoile et le rond-point des 
Champs-Elysées; 16 000 mètres carrés de 
tissu bleu, blanc, rouge avec des rehauts de 
soleil brodés de calligraphies pour épingler 
la liberté sur la poitrine de Paris, cette 
flamme qui fait une étoile de sang dans la 
nuit du cœur quand on l'a perdue. Cette mer 
portée à bout de bras, cette mer allée avec 
le soleil de l'enfance, la mer toujours recom­
mencée avec un mot d'amour illisible gravé 
sur chaque vague — ici fuse un éclat de rire, 
là on étouffe un cri de terreur ou d'impuis­
sance, ailleurs gronde la révolte — c'est tout 
cela le poème épique qui nourrit la peinture 
de Julius. Sa marée bleue d'algues noires, son 
défilé d'huiles fines, il faut les voir comme 
la peinture des mots. Pas des idées, des mots. 
Et même une écriture d'avant les mots. 
Le brut du sens, dont chaque toile constitue 
un nouvel épisode pour une histoire sans 
fin: l'épopée du signe; sa naissance, inter­

minablement reprise. Voilà ce qui nous 
touche au profond de l'âme! C'est cet accou­
chement infini, là, devant nos yeux, de l'in­
carnation du sens dans la peau des signes. 
Et ces signes-là ne sont pas encore clairs 
et distincts. Pas encore. Nous sommes juste 
avant l'origine du monde intérieur. Juste 
un peu avant. 

Ce que nous déchiffrons alors d'images, 
ce sont les graffitis du sentiment jetés dans 
le brouillon de l'existence. Devant cette pein­
ture, nous sommes placés dans la position 
exacte de l'enfant Baltazar face à l'horizon 
des marais salants de La Baule. Nous sommes 
devant le premier frisson de vivre au moment 
précis où le pinceau de la conscience sau­
poudre les pigments de soi. Regardez! 
Regardez mieux! Regardez-la encore! toile 
après toile cette étoile invisible qui monte 
dans la nuit du sens. Cette étoile, cet Orient, 
qui guide le pinceau de Baltazar. 

SUR LES MILLE FRONTS 

DU VISAGE DES EAUX 

Baltazar aime les gemmes car lui-même 
est une opale. Une pierre, on ne touche à sa 
profondeur qu'à travers l'azur des couches 
d'air et d'eau empoisonnées. On ne touche 
à la profondeur d'un peintre qu'à travers 
des couches et des couches de gestes em­
prisonnés sur la toile. Peu à peu, sa main se 
dissout dans l'eau des traits. Quand il n'y a 
plus rien à ajouter, l'œuvre s'arrête d'elle-
même. Celui qui sait s'arrêter. À temps. 
N'importe où au miheu du temps. Celui-là 
a la main du diable. Baltazar a la main du 
diable et c'est pour cela qu'il peint comme 
il peint. Perdu pour toujours. Noyé dans ses 
interminables commencements. Incapable 
de faire autre chose que d'écrire sa vie illi­
sible sur les parois de l'air, sur la peau de 
l'huile, sur les mille fronts du visage de l'eau. 
Il peint. Une fois pour toutes depuis l'âge 
de dix ans il attend le commencement 
du monde... • 

32 VIE DES ARTS NM80 


