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JULIUS BALTAZAR PEinTuR

Les alphabets

nuit

Jacques-Bernard Roumanes

LA PEINTURE DE JuLius
BALTAZAR, SA MAREE BLEUE
D'ALGUES NOIRES, SON DEFILE
D'HUILES FINES, IL FAUT

LES VOIR COMME LA PEINTURE
DES MOTS. PAS DES IDEES,
DES MOTS. ET MEME UNE

ECRITURE D'AVANT LES MOTS.

Sans iiftre (PH 28a), 1997
Acryligue sur teile, 23.5 % 16 em

JULIUS BALTAZAR
(EUVRES RECENTES
GALERIE SIMON BLAIS
4521, RUE CLARK

Du 27 SEPTEMERE

AU 28 OCTOBRE 2000
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Sans titre [PH 2137}, 1993
Acryligue sur toile, 65 x 80 cm

L'histoire de Baltazar se résume 2 un trait.
Une écriture noire sur fond blew. D'ol vient-il
ce trait? 1l vient de l'enfance qui s'arréte
brusquement le jour ol se produit une déchi-
rure dans 'aperqu de soi. Cette plaie, cette
dréle de souffrance comme lorsque la main
briile, immobilisée par les fourmis du sang;
avec une joie aussi, un puits de joie. Rien ne
peut plus refermer cette déchirure-li. Quand
cela arrive, ce n'est pas encore la conscience
mais ¢'est déja le soi. Ce n'est qu'un début,
qu'un premier jet et pourtant on est [ tout
entier devant soi, projeté d'un seul coup i
l'infini, a I'horizon... de I'autre cté du miroir
de soi. Le miroir du monde intérieur — la
conscience — c'est d'abord ¢a, le monde
réel immergé dans I'océan du temps. Un jour
ce sera la toile, le naufrage de I'écriture et
l'arc-en-ciel du pinceau. Mais nous n'en
sommes pas li.

Pour l'instant Baltazar a dix ans. Il ne
parle pas encore. Ou mal. Sa bouche est
cousue par un bégaiement d'or qui le cloue
a la cruauté des autres enfants. On l'isole.
1l s'isole. 11 s'ennuie et ennuie tout le monde.
1l compense en révant et surtout, en saturant
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son entourage de ses caprices d'enfant gaté
grice 4 la complicité d'une invraisemblable
arrigre-grand-mere née de Freeze, son coté
ceeur. D'ailleurs il compensera toute sa vie
en essavant d'imposer 4 cette famille bour-
geoise anonyme |'érangeté d'un horizon que
de toute fagon elle ne peut accepter sans se
détruire: I'art. Dien merci il y a les vacances!
A La Baule. En Bretagne. 13, c'est la grande
liberté atlantique devant 'un des plus beaux
fronts de mer qui se puisse imaginer.
La se produit ['irrefermable déchirure.
Le premier trait.

LE VENT ECRIT SUR LA MER

Baltazar n'est pas encore Baltazar, moins
encore Julius. Il s"appelle Hervé. Il joue. Mais
pas tout  fait comme joue d'habitude un
enfant au bord de la mer, car il préfére
gaspiller tout son temps dans les marais
salants proches. 1l reste fasciné des heures
entieres par le travail de I'évaporation de
I'eau, l'accumulation des crofites de sel,
le scintillement gris, presque métallique
de la lumiére qui change si vite 4 la tombée
du jour. Cette lumiére d'argent, sa briilure

Page de droite

Une déferlante de plus d'un
kilométre de long entre |'arc
de triomphe de |'Etoile

et le rand-paint des Champs-
Elysées; 16 poo métres carrés
de tissu bleu, blanc, rouge
avec des rehauts de soleil
brodés de calligraphies pour
epingler la liberté sur

la poitrine de Paris.

de papillons au ventre qui abolit le temps,
c'est si profond que quarante ans plus tard
il guette toujours, sur les papiers aquarellés
de ses livres d'artistes, le dépot des pigments
a la lisiere du retrait de I'ean. L'aquarelle,
cetie peinture en mouvement, on dirait le
doigt de Dieu qui joue comme un chat avec
sa patte & cailler le lait de la plage... L'enfant
s'est arrété un instant. A plat ventre sur le
sable, le nez au ras des dunes, il regarde
vers la mer, loin, le plus loin possible, pour
s'emparer de la ligne ol le ciel et la mer
mélangent leurs bleus sur l'insaisissable
palette de I'horizon. Et trés vite il se rend
compte qu'd simplement monter ou des-
cendre les épaules, I'horizon docile lui obéit.
Done cette ligne n'existe pas. Or tout i coup,
quelque chose de si proche qu'il ne l'avait
tout d'abord pas remarqué vient graver en lui
un premier puis une infinité de traits... les
roseaux. A quelques métres 2 peine en effet
le pinceau du vent a entamé avec la lumiere
un dialogue d'ombres entre le ciel et la terre.
Le vent écrit sur la mer! A coups d'herbes
séches soulignées de roseaux noirs avec des
rehauts de sel et de cendre d'or, le vent
invente comme en se riant |'orthographe du
bonheur de vivre. Fcriture invraisemblable
que l'enfant réve aussitot d'échanger contre
l'autre, celle du malheur des écoliers. Mais
il lui faudra bien des années avant d'arriver
4 peindre cette tempéte intérieure libérée
d'un trait par I'écriture du vent dans les
roseaux. Avant de pouvoir inventer sur la toile
I'alphabet de sa propre nuit. Avant de toucher
enfin & I'azur innombrable du regard
d'autrui. L'ceil public... Musiciens dans I'his-
toire du roi Midas, les roseaux se font
écrivains dans celle du futur Baltazar.
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ENFANCE SURCHARGEE

DE SIGNES

Un peu plus tard, & la barriére de l'en-
fance et de I'adolescence, Hervé traine dans
les galeries de Saint-Germain-des-Prés, son
quartier. Il y rencontre des étres tout a fait
extraordinaires. Des géants, timides eux
dussi, et qui le rassurent sur la normalité
de sa vision excentrique du monde et des
choses. Ce sont les artistes, En particulier
les surréalistes. Peintres ou poeétes. «Les
peintres parlaient peu de leur travail mais
dans leurs ateliers ils me laissaient les
regarder travailler», se rappelle Baltazar.
Ce climat surréalisant aura une influence
profondément bénéfique sur I'adolescent
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qui, & ce contact, s'affranchira de toutes
les valeurs opposées i sa liberté d'expres-
sion. Une liberté qu'il va souvent pousser
jusqu' la caricature i travers les mille et une
contradictions de son personnage public. Ft
pourtant, ce surréalisme convenu n'aura
strictement aucune influence sur sa peinture.
Celle-ci demeure indéfectiblement attachée
i I'atmosphére maritime et éolienne de cette
enfance surchargée de signes illisibles; une
ambiance minérale devenue peu i peu
sidérale pour étre tonjours plus profon-
dément scripturaire. A la fenétre du sens,
une peinture du signe.

En 1967, trois événements clés s'enchainent
qui enchainent la destinée de Baltazar — car

il vient d'opter pour ce pseudonyme. Tout
d'abord son pére l'inscrit 2 1'Ecole de bijou-
terie el de joaillerie, rue du Louvre ; & défaut
de diplomation, I'adolescent aura du moins
un métier, croit-il. Ensuite, ¢'est la rencontre
avec Salvador Dali dans un rallye mondain,
Celui-ci le prend immédiatement sous son
dile et le rebaptise Julius Baltazar. Au roi,
il ajoute I'empereur en couronnant la magie
Baltazar par le prénom, du premier des
Césars. Mais surtout, et c'est le troisieme
événement, Dali lui fait rencontrer Arrabal,
I'ange infernal du théitre noir. Lequel va
littéralement s'emparer du jeune homme
pour en faire 2 la fois sa proie et son ami.
Vingt-cing années d'une correspondance



étourdissante de crudités parfois naives et
gaies mais souvent vénéneuses 1émoignent
de cette amitié difficile, violente et passion-
née, aussi nuisible que fertile. Malicieu-
sement préfacées par Michel Déon avec une
postface de Kundera qui brosse un portrait
linéraire d'Arrabal aussi rapide que saisissant,
ces Letives a Julius Baltazar ont fait |'ohjet
d'une publication chez Rougerie en 1993.

UNE EPOPEE

La peinture de Baltazar ne commence
vraiment i devenir ce qu'elle est aujourd hui
qu'au milieu des années 70. Quelques années
auparavant, autour de 1966, il avait déja
réalisé ses premiéres ceuvres; une série de

paysages 4 la limite de 1'abstraction. De 1967
a 1970-1972, au contact de ses nouveaux
amis, il s'efforce sans succes de devenir un
surréaliste. A partir de 1971-1972, il opére
un retour A |'abstraction et se présente alors
en tant que ce «nuagiste»; définissant son
travail comme une peinture d'atmosphére
en référence 4 Benrath et i Dmitrienko, des
artistes devenus rapidement ses amis,
Comme plus tard le deviendront Marfaing,
Cortot, Ubac, Laubiés, Zao Wou-Ki, Debré
et quelgues autres. La rencontre avec sa
future femme, Zoé, rencontre qui va préci-
piter la prise de conscience de son identité
de peintre abstrait, coincidera avec la dis-
parition, en 1974, de Dmitrienko, celui qu'il

Sans fitre (PH 2087, 1999
Acryligue sur toile, triptyque, 20 & 20 cm

considére symboliquement comme « son
pére en peinture». Ainsi, vers 1975, il se
trouve suffisamment en possession des bases
de son vocabulaire pictural pour que puisse
prendre forme peu i peu, lentement, irré-
sistiblement, une sorte de fleuve de peinture
qui n'a de sens que si, et seulement si, on en
saisit la dimension épique.

Qu'est-ce que c'est qu'une épopée? C'est
un long, un interminable poéme, une source
inépuisable qui alimente le flux et le reflux
d'une succession d'épisodes brodés de re-
prises ol le vrai le dispute au merveilleux,
I'Histoire i la légende, et dont le but est de
célébrer un haut fait — toujours le méme
quelque chose qui nous dépasse infiniment;
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Un riche catalogue accompagne I'exposition de Julius Baltazar a la Galerie
Simon Blais. Simplement intitulé fulius Baltazar, il comprend une centaine de
reproductions en couleur d'ceuvres marquantes et des textes d'amis,
d'artistes et d"&crivains. parmi lesquels on reconnaitra des noms presitigieus :
Lucie Albertini-Guillevic, Fernando Arrabal, Paul Bélanger, Charles-Antoine
Blais, Simon Blais, Michel Butor, Georges-
Emmanuel Clancier, Guy Cloutier, Jean
Cortot, Philippe Delaveau, Michel Déon,
Héléne Dorion, Eugéne Guillevic, Guy
Marester, Luis Mizon, Jacques-Bernard
Roumanes, Antanio Saura, Kenneth White,

Catalogue

Julius Baltazar

160 pages, Format 24 X 30,5 cm
Editions Les 400 COUups

NOTES BIOGRAPHIQUES

Juuius Baitazar eST NE A PARIS LE 13 JUILLET 1949.
IL PRESENTE SA PREMIERE EXPOSITION DES 1965
A LA GALERIE TRANSPOSITION A PaRis. IL TIENT SA
FORMATION DE SES SEJOURS DANS LES ATELIERS
D'ARTISTES PRESTIGIEUNX. SES RENCONTRES AVEC DES
ECRIVAINS, NOTAMMENT FERNANDO ARRABAL,
MickeL Butor, Micser DEon, GuiLLEVIC, LE
CONDUISENT A PRODUIRE DE NOMBREUX LIVRES
D'ARTISTES. IL MENE AVEC UN EGAL BONHEUR UNE
CARRIERE DE PEINTRE ET DE GRAVEUR DOMNT LES
EXPOSITIONS SILLONNENT L'EuroPe (BRUXELLES,
Sea, BeruiN, Paris, Nice...) ET L"AMERIQUE
(Cricaco, ToronTo, MONTREAL...) UNE PREMIERE
RETROSPECTIVE DE SES LIVRES D'ARTISTES ACCOMPA-
GNEE D'UN CATALOGUE RAISONNE A EU LIEU EN 1986 ;
LA SECOMDE A ETE ORGAMISEE EN 1997 A BRUXELLES,
En 1994, IL PRODUIT UNE GIGANTESQUE (EUVRE-
EVENEMENT A L'OCCASION DU CINQUANTEMAIRE DE LA
LIBERATION DE PARIS; ELLE EST CONSTITUEE
D"UNE IMMENSE VAGUE DE TISSUS PEINTS QUI COU-
VRE TOUTE LA CHAUSSEE DES CHamps Evvstes A
PARIS ; ELLE EST BORDEE DE 350 BANNIERES PEINTES
DE 1,50 METRES DE LARGE PAR &4 METRES DE HAUT.

PHEMOMENE SINGULIER: Juuius Baitazar A ETE
LE PREMIER ARTISTE A ENLUMINER LES TELECARTES,
LES CARTES DE TELEPHOME.

Juuius BALTAZAR EST REPRESENTE A MONTREAL PAR
LA GALERIE SimoN BLars, A PARIS PAR LA GALERIE
Ouvier NOUVELET ET, A NiCE, PAR LA GALERIE
MATARASSO.
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la vie. Quelque chose qui nous contienne par
l'invention méme de donner un sens i ce qui
n'en a pas d'emblée, la vie... ce souffle qui
nous hante et passe sans s'arréter, nous
traverse a4 peine, le temps d'une chanson
d'images, d'une chanson de gestes, et conti-
nue inexorablement sa marche tandis que
Nous passons...

LA MER PORTEE A BOUT DE BRAS

Qu'allons-nous laisser en fin de compte
du pigment de notre étre sur les pages
du livre de la mémoire du futur au jour du
retrait de I'eau de notre vie? Rien. Presque
rien. Deux ou trois mots. Quelques traits.
Baltazar laissera au moins une épopée, la
mer écrite... Celle qui a déja donné corps i
la mer révée par Charles de Gaulle dans
ses Mémoires de guerre; une mer poriée
cinquante ans plus tard, le 26 aoiit 1994,
par 8 000 jeunes gens sur les Champs-Elysées
pour commémorer la libération de Paris, en
ressuscitant le coup d'eeil de I'Aigle. Pour ce
jour-la, Baltazar a peint une déferlante de
plus d'un kilométre de long entre 1'arc de tri-
omphe de I'froile et le rond-point des
Champs-Elysées; 16 000 métres carrés de
tissu bleu, blanc, rouge avec des rehauts de
soleil brodés de calligraphies pour épingler
la liberté sur la poitrine de Paris, cette
flamme qui fait une éroile de sang dans la
nuit du cceur quand on 1'a perdue. Cette mer
portée 4 bout de bras, cette mer allée avec
le soleil de I'enfance, la mer toujours recom-
mencée avec un mot d'amour illisible gravé
sur chaque vague — ici fuse un éclat de rire,
1 on étouffe un cri de terreur ou d'impuis-
sance, ailleurs gronde la révolte — c'est tout
cela le poéme épique qui nourrit la peinture
de Julius. Sa marée bleue d'algues noires, son
défilé d'huiles fines, il faut les voir comme
la peinture des mots. Pas des idées, des mots,
Et méme une écriture d'avant les mots.
Le brut du sens, dont chaque toile constitue
un nouvel épisode pour une histoire sans
fin: I'épopée du signe; sa naissance, inter-

minablement reprise. Voild ce qui nous
touche au profond de 'ime! C'est cet accou-
chement infini, 13, devant nos veux, de l'in-
carnation du sens dans Ia peau des signes.
Bt ces signes-li ne sont pas encore clairs
et distincts. Pas encore. Nous sommes juste
avant |'origine du monde intérieur. Juste
un peu avant.

Ce que nous déchiffrons alors d'images,
ce sont les graffitis du sentiment jetés dans
le brouillon de I'existence. Devant cette pein-
ture, nous sommes placés dans la position
exacte de I'enfant Baltazar face i I'horizon
des marais salants de La Baule. Nous sommes
devant le premier frisson de vivre au moment
précis oii le pinceau de la conscience sau-
poudre les pigments de soi. Regardez!
Regardez mieux! Regardez-la encore! toile
aprés toile cette étoile invisible qui monte
dans la nuit du sens. Cette étoile, cet Orient,
qui guide le pinceau de Baltazar.

SUR LES MILLE FRONTS

DU VISAGE DES EAUX

Baltazar aime les gemmes car lui-méme
est une opale. Une pierre, on ne touche 4 sa
profondeur qu'i travers 1'azur des couches
d'air et d'eau empoisonnées. On ne touche
i la profondeur d'un peintre qu'ai travers
des couches et des couches de gestes em-
prisonnés sur la toile. Peu & peu, sa main se
dissout dans I'ean des traits. Quand il n'y a
plus rien & ajouter, I'ceuvre s'arréte d'elle-
méme. Celui qui sait s'arréter. A temps.
N'importe oit au milieu du temps. Celui-l
a la main du diable. Baltazar a la main du
diable et c'est pour cela qu'il peint comme
il peint. Perdu pour toujours. Noyé dans ses
interminables commencements. Incapable
de faire autre chose que d'écrire sa vie illi-
sible sur les parois de ['air, sur la peau de
I'huile, sur les mille fronts du visage de I'ean.
Il peint. Une fois pour toutes depuis 1%ige
de dix ans il attend le commencement
du monde...




