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SUZANNE GRISE
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Jacques-Bernard Roumanes

Suzanne Grisé

est peintre.

Depuis toujours.
Peindre la vie,
peindre toute sa vie:
voila le projet

de Suzanne Grisé.

Suzanne Grisé est peintre. Son histoire,
c'est d'abord une histoire d’objets. Un re-
gard d'enfant muet sur les petites choses
qui I'entourent. Les mots lui manquent.
Elle ne les comprend pas; ils sont trop
distants. Les objets, eux, sont plus dociles,
plus vivants, plus proches. Alors elle com-
mence i peindre les objets, avec tellement
de respect, tellement d'application que la
griice lui vient. Le talent 'accompagne. Un
premier marchand... Une premiére ga-
lerie...

Aprés les objets, vient le visage ; puis,
la forme humaine. Suzanne Grisé se met &
peindre les visages défigurés des patriotes
de 1837, des hommes et des femmes avec
leurs bonnets. « Faites-moi des bonnets 4
n'en plus finir; ¢'est une bonne idée ; ¢a
va hien se vendre. Vous aurez de 'argent...»
Suzanne arréte les bonnets. Elle explique
qu'elle a dit tout ce qu'elle avait i dire,
compris tout ce qu'elle avait & compren-
dre. Suzanne est peintre, rien d'autre. Le
reste ne compte pas. Le marchand n'est
pas content, Tant pis.

I'histoire continue comme un roman.
Un roman qui ressemble i Lhomme sans
qualité que Robert Musil a mis vingt ans
a écrire. Grisé va le lire de si prés qu'il

5 Un aulre comps s

« Les hommes ne
peuvent s'accor-
der & la respiration
des dieux...»

va devenir sa réalité, image par image, la
substance de ses tableaux ; en témoignent
deux grandes expositions.

LA PEINTURE ?

C'ETAIT AVANT...

Suzanne Grisé i un étrange goiit pour
les livres étranges. Ceux qui contiennent
des images. Ce gofit des livres lui vient de
tréss loin. Toute petite, assise dans 'aprés-
midi d'une chambre claire, sa sceur lui
avait offert un livre qui parlait d'un ate-
lier, d'un Italien et de ses inventions.
Suzanne ne comprenait pas les mots mais,
plus que tout, la lumiére sombre des
sumatos de Léonard de Vinci la sub-
mergedit d'un curieux sentiment, rare,
difficile 4 soutenir aussi, parce qu'il exige
beaucoup de solitude pour apparaitre. Ce
sentiment difficile ¢’est la joie sourde du
bonheur ou du malheur d'exister, que

l'art révele i celui qui prend le risque de
la porter jusqu’au bout. Léonard rayonne;
Suzanne est éblouie. Elle n'oubliera pas
le livre, ses images, cette lumiére arrétée
d'un seul coup, prisonniére dun trait
d'ombre, d'un tracé de plomb, d'une
ligne de fusain ou d'un jet de sanguine,
Toute la lumiére d'ltalie cueillie par la
main, page aprés page, 4 coté des mots.

Suzanne Grisé a étudié la peinture au
collége puis, plus tard, a I'Université. Trop
tard! On lui explique : la peinture, c'étail
arant. Cest fini depuis au moins cin-
quante ou soixante ans. Depuis qu'un
joueur d'échecs plus artiste que peintre,
un certain Duchamp... Peu importe :
Suzanne peint comme au commencement
du monde. Elle est heureuse.

Sa mére meurt, tout s'arréte. Heureu-
sement il y aura sa sceur, la grande, celle
qui lui a donné le livre. amour des ima-
ges 4 cOté des mots.



« \fenez mes formes, venez mes
beaux chiens, je vous donnerai une
peau de cire et, sous cette peau, la
chair de mes tableaux, leurs
couleurs, leur matiére, tout mon
sang, je vous donnerai tout, la vie
méme, une vie en trois dimensions
comme la mienne. Mais ol est la
lumiare de mes tableaux 7 »

Singudarcs VI, 1888
148 x 150 cm
Tachnicpe mixte
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acryique
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sur oke da coton

CHERCHER QUOI?
CHERCHER OU ?
CHERCHER...

Elle produit alors ses Eprenves floren-
tines, silhoueties brouillées de mots, une
ultime lumiére italienne avant sa descente
aux enfers qui, en fait, a déja commencé
quelque temps avant. « On m'étreint dans
un autre corps. » Elle crie, elle écrit des
cris, les mots de Musil sur sa toile. Elle
griffe, elle gratte, elle déchire, elle colle
du papier, elle enfouit des fragments de
matiére de toutes sortes. Elle mélange les
textures, les médias. Elle est a I'origine du
monde, i l'origine de la perte de soi. Elle
cherche, comme n'importe quel dieu
perdu dans son gichis. Chercher quoi?
Elle cherche la lumiére disparue de sa
mére morie, enfouie sous la terre, sous la
pite, sous la peau du tableau. Chercher
ol ? Elle descend dans I'enfer de Musil,
dans le désespoir, dans I'inutilité, dans
l'insignifiance organisée des mots de
I'homme sans qualité. Elle veut, elle, pein-
tre sans qualité, lui arracher du sens,
cofite que cofite. Elle se bat contre les
mots qui lui échappent I'un aprés |'autre.
C'est une lutte qu'elle sait qu'elle va per-

dre. Elle le sent, elle le devine. Tout est
perdu tout de suite. « Les mots sont trop
forts depuis le temps que je lutte avec
I'ange de leur signification. Je vais mourir
de peindre sans avoir vécu une seule toile,
je vais m'endormir pour toujours, ma
mére m'attend, pour toujours, » Alors ap-
parait le chien, Comme dans le roman.

L’ENFER,

LES CHIENS,

LA LUMIERE

Comme dans le roman, quand il n'y a
plus d'issue, alors il se passe quelque
chose. Le chien apparait sur la toile.
Comme un gardien et comme un guide.
Certes, sa forme était 1a déja depuis
quelque temps, en gestation, encore mé-
connaissable mais présente; un débris, un
fragment de présence. Ce chien, qui est
aussitot une joie, la joie retrouvée
d'écrire, de dessiner sur la toile, il va
guider Suzanne Grisé jusqu'en enfer ob
elle n'a plus la force de descendre, pour
retrouver la joie de peindre comme jadis
Orphée la joie d'aimer. Ce chien, aussitdt
reconnu elle le nomme : Cerbére I,

Cerbére I1; il v en aura des centaines.
Chacun d'eux portant les stigmates de ses
expériences. Lartiste les suit docilement,
respectueusement, un 4 un, jusqu’au
bout, jusqu'a la mort du tableau, jusqu’i
les arracher de ses toiles pour en faire des
objets, des sculptures. « Venez mes for-
mes, venez mes beaux chiens, je vous don-
nerai une peau de cire et, sous cette peau,
la chair de mes tableaux, leurs couleurs,
leur matiére, tout mon sang, je vous don-
nerai tout, la vie méme, une vie en trois
dimensions comme la mienne, Mais ol est
la lumiére de mes tableaux? »

La lumiére appelle ; les tableaux rap-
pellent les chiens; les chiens réintégrent
les tableaux. Mais ce n'est pas fini. La des-
cente aux enfers continue. L'art c'est
comme un combat, une lutte pour vivre
oil l'artiste n'éprouve un plaisir intense
que pendant la bataille. Facile d'éire
artiste  Agréable le métier de peintre ?
C'est tout le contraire. La peinture c'est a
I'amour de la solitude qu'il faut pour tra-
vailler autour de la toile. Le tableau c'est
la conversation briillante ou glacée
qu'entretient le peintre avec lui-méme.
Quand il a fini de se parler, de s'écrire
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ainsi 4 lui-méme, il laisse sa place aux
autres ; il leur offre son soliloque, son @u-
vre. Or, il s'agit bien souveni de son
unique lien avec celles et ceux qui regar-
dent, qui admirent ou qui critiquent.

Suzanne Grisé aurait pu abandonner ;
elle n'a jamais abandonné. Elle a suivi le
chien, la forme, I'écriture de la matiére,
le dessin de la lumiere, elle est descen-
due avec ses Cerbiéres dans l'enfer de
peindre, jusqua la mort du tableau. Elle
a compris la legon de Duchamp mais elle
a dépassé le tabou de la legon qui n'a ja-
mais voulu étre qu'une lecon, rien de
plus. Elle a arraché le chien du tableau,
Elle I'a dépouillé de tout: sa forme, sa ma-
tiére, son dessin; elle I'a mis au tombeau,
enveloppé dans un riche linceul d'en
veloppes grillagées. Le tableau mort, en-
fermé, enveloppé, elle a attendu. Quoi?
Rien. Elle a attendu, comme chaque fois,
c’est tout. Car Suzanne Grisé est peintre,
Elle a appris 4 n"attendre rien. Personne,
aucun mot, aucun corps, n'arrétera
Suzanne Grisé de peindre. Elle le sait,
méme quand elle se croit morte. Alors, du
fond de I'enfer jusqu'oi elle était descen-
due chercher la lumiére de sa meére
morte, dans la poussiére éparpillée du
chien qui commence i s'effacer, nait une
forme nouvelle, celle du corps souffrant
de 'homme i cité de la femme. Celle du
corps retrouve,

Suzanne dit qu'elle ne sait pas encore
ce qui se cache derriére la figure du cru-
cifié dont la silhouette vient d'apparaitre
sur ses toiles. Elle sait simplement que ce
n'est pas le Crucifié. Qui d'autre alors?
Elle ne I'a pas encore reconnu. Elle dit
que dans tous les endroits du monde, il y
a des emblémes de la souffrance, que
pour nous, dans notre culture, c'est le
Crucifié¢, symbole religieux qu'elle res-
pecte, mais qui n'est pas a ce qu'elle
cherche dans ce qu'elle peint. Elle voit
bien un corps d’homme, mais elle ne
comprend pas de quelle sorte d’homme
il s'agit, ni en quoi il la concerne.

LHOMME

RETROUVE

Il me semble 4 moi que
derriere la figure du
Crucifié, Suzanne Grisé
travaille en peintre 4 met-
tre 2 nu la forme de
I'homme de notre temps.
Homme nu, souffrance
d’homme nu, dépouillé
par la perte de tous ses at-
tributs réels ou supposés.
Dépouillé, errant comme
un chien, éparé sur les
routes du désir multiplié
par la femme multiplice.
Elle peint la souffrance, la
nudité de toute figure hu-
maine, celle de 'homme
crucifié autant par ses
peurs nouvelles que par
ses désirs anciens,
écartelé entre mille lib-
ertés qu'il a lui-méme
souhaitées mais dont il ne
sait pas comment ne pas
les retourner contre lui. Suzanne Grisé
cherche i capter dans sa peinture, pour
la rendre visible, I'allure encore trop je-
une pour étre comprise, d’hommes ni
peres ni fils mais simplement hommes,
Cette allure d’homme qui souffre mille
hésitations entre Don Juan et le Crucifié,
el qu'elle n'a pas encore détaché claire-
ment de son symbole religieux. Figure
d'homme qui, dans ses tableaux, se dé-
tache lentement du chien pour n'étre ja-
mais plus ni 'un ni autre, ni le guide de
la femme ni son serviteur mais un nou-
veau symbole, I'autre, tout simplement
l'autre de la femme; 'homme au nu de
son corps retrouvé parmi les fragments
ressuscités du geste de peindre, -

Notes biographiques

Détentrice d'un diplome de
maitrise en arts plastiques,
option création (Université du
Québec), Suzanne Grisé a pris
part a un grand nombre d'ex-
positions individuelles et col-
lectives. Notamment le
Symposium de la jeune pein-
ture de Baie Saint-Paul, en
1990. En 1993, elle a présanté
une série de peintures et de
sculptures regroupées sous
le titre Exils & la galerie d'art
du Cegep Edouard-Montpetit,
aujourd’hui la Galerie Plein
Sud. Plusieurs des oeuvres de
Suzanne Grisé font partie de
collections publiques et
privées,

Les ceuvres de Suranne Grisé
sont présentées

& la galerie Didactart,
Complexe du canal Lachine,
4710, rue Saint-Ambroise,
local 334.



