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Le monde de
Michel Butor est

littéraire connue
sous le nom de

années 60.

est aussi I'auteur

d'essais, de poémes,

de chroniques de voyage et

de plus de 300 livres d'artistes.
Il était de passage au Québec

au cours de 'automne 1992.

Ses conférences et les débats

auxquels il a pris part ont un

peu inspiré le cahier Artistes et
Ecrivains que présente ici Vie

des Arts.

associé a des titres
comme La modifi-
cation ou L'emploi
du temps, ceuvres a
succés d'une vogue

Nouveau roman qui
a culminé dans les

Mais Michel Butor

DARTIS

COMME OEUVRE D’ART

N AVEC MICHEL BUTOR

Propos recueillis par Jacques-Bernard Roumanés

VIE DES ARTS : Pour vous, Michel
Butor, comment classe-t-on les livres
d artistes?

MICHEL BUTOR: On peut faire tontes
sortes de classifications. Pour moi, je fais
une premiére distinction entre ce que j'ap-
pelle le «luxe riches et le «luxe pauvres,
Cest-d-dire des livres d’artistes qui sont sur
du trés beau papier et qui sont réalisés avec
des procédés d'impression trés chers, par
exemple la wille douce. Et puis, ceux qui
sont faits avec des movens beaucoup plus
populaires; il y a également ceux qui sont
réalisés avec des techniques récentes : la
photocopie par exemple, I'impression au
laser, elc.

V.A.: (uand se situe de maniére bis-
torigue l'apparition du livre d'artiste ?

M.B.: On peut dire qu'il v a des livres
d’artistes depuis qu'il v a des livres, parce
qu'on peut dire que L'apocalypse de Diirer,
est un livre d'artistes et, bien sir, il v a des
grands livres du XIX* siécle qui sont égale-
ment des livres d'artistes. Alors, dans la défi-
nition habituelle des livres d'artistes,
évidemment, on va prendre, comme exem-
ples priviligiés, des livres comme ceux qui
ont été publiés par Ambroise Vollard, au
début du siécle, ou bien des livres comme
La prose du transstbérien de Blaise
Cendrars et Sonia Delaunay.

V.A.: On vient de parler de l'origine
ot dit passé du livre d'artiste, la question
qui vient tout naturellement est: quel est
lavenir du livre d'artiste ?

M.B.: Le livre dont nous avons I'habi-
tude aujourd hui, le livre de poche par ex-
emple, disparditra assez rapidement; il sera

remplacé par les disquettes ou par ce
qui remplacera les disquettes. Par con-
tre, le beau livre, lui, restera; le beau
livre, c'est-d-dire le livre que I'on peut
considérer comme une ceuyre d'art.

V.A.: Mais, i quelle nécessifé,
dans le futur, répond le livre
dartiste?

M.B.: Le livre d'artiste est une né-
cessité d'expérimentation. I)'expéri-
mentation sur les matériaux et sur les
collaborations.

V.A.: [ s'agit donc un peu
d'une experience du dialogue.

M.B. : Bien siir, c'est une expéri-
ence de dialogue et de collaboration.
Evidemment, quelquefois, il v a cer-
tains exemples de livres dans lesquels
l'artiste et I'écrivain sont une seule et
méme personne. 1y a des exemples
dans lesquels le papetier et I'artiste
s0nt une méme personne, mais c'est
déji beaucoup plus rare. Il y a des ex-
emples dans lesquels l'artiste et I'im-
primeur sont une méme personne.
Cette association aussi est rare. Done,
en général, il y a une collaboration qui
est plurielle. Lorsqu’on se borne 2 des
ouvrages qui sont faits uniqguement par
un artiste, eh bien, évidemment, on
passe i coté de tous ces phénomenes-
la. Donc, dans I'avenir, cet aspect de
dialogue et d'expérimentation existera,
1l sera soutenu aussi bien avec des
matériaux anciens qu'avec des maté-
riaux el des procédés nouveaux.



ANTI-DEMOCRATIQUE,

LE LIVRE D'ARTISTE?

V.A.: Je vais vous faire un peu le
tableau des reproches qui sont le plus sou-
vent adressés aux livres darlistes: — En
tant que livres, il sont illisibles; ce sont de
Jaux objets en tant qu'objets dans la
mesure on ce soni souveni soil des dé-
coupages, soit de simples bricolages plus
ou moins astucteux; il sont exagérément
chers ; d'un maniement difficile, et par-
Jfois méme si délicat qu'il devient problé-
matigue, donc de diffusion restreinte et
souvent d'exposition partielle; d'ailleurs,
dans une exposition, on ne peut pas voir
le livre entiérement...Que pensez-vous de
ce réguisitoire — peut-étre excessif— con-
tre le livre d'artiste de la part de ceux qui
n'bésitent pas a parler du caractére anti-
democratigue du livre dartiste, en pré-
lextant qu'il y a la comme une sorte de
trabison de la mission que Gutenberg
avait assignée au livre ?

M.B. : fvidemment, ce sont des re-
proches qui sont tout a4 fait ridicules. 1l
faudrait les reprendre un par un. Premié-
rement, le caractére illisible du livre
d'artiste, En quoi illisible ? Au contraire !
Dans les livres d'artistes, il y a une impres-
sion qui est trés soignée. Ce sont les rares
livres oii I'on réussit en général i ne pas avoir
de fautes d'impression. Par conséquent, ce
sont des livres qui sont beauvoup plus lisi-
bles que les autres. Donc, I3 c'est un ma-
lentendu complet. Ensuite, pourquoi faux
objet? En quoi un livre serait-il un faux ob-
jet? Eten quoi un livre illustré avec des eaux-
fortes serait-il plus un faux objet qu'un livee
illustré avec des photographies? La aussi, ¢a
n'a aucun sens, Que le livre d'artiste soit
d'un maniement difficile, c’est certain. 1l y
ades livres qui vont demander d'étre maniés
avec précaution, comme tous les objets pré-
cieux; un violon de prix demande les plus
grands soins; de beaux bijoux demandent
les plus grands soins; les peintures qu'ad-
mire aujourd'hui 4 peu prés tout le monde
présentent des problemes de conservation
considérables ; les livres présentent des
problémes de conservation, mais les beaux
livres présentent moins de problémes de
conservation que les livres ordinaires : un
livre de poche au bout de quelques années
tombe en poussiére de lui-méme. Le livre
d'artiste a au moins 'avantage de nous dire
qu'il faut le traiter avec respect et avec pré-
caution, Quant au caractére d'inaccessibi-
lité, il y a de grandes différences de prix a
l'intérieur des livres d'artistes. Les plus
chers sont les livres anciens qui, évidem-

ment, sont des objets trés recherchés et qui
peuvent valoir des fortunes...

V.A.: Peut-on dire que le livre
dartiste constitue ou participe a définir
un nowvean discours sur l'art?

M.B. : Chaque livre d'artiste contient un
petit discours nouveau sur I'art, bien siir.
Mais, voyez, il serait vraiment trés impru-
dent de dire que, depuis 1950, il y a dans
les livres d'artistes en général un discours
nouvedu sur |'art; nouveau par rapport i
quoi? Il y a en des livres d'artistes bien
avant. J'ai pris 'exemple de Diirer et de
L'Apocalypse, je peux prendre aussi 'ex-
emple des dessins de Sandro Botticelli pour
La divine comédie de Dante. Il y a eu L un
discours nouveau sur 1'art. 1l y a dans tout
ce que nous faisons maintenant des discours
nouveaux sur I'art qui, peu 4 peu, font
évoluer les discours universitaires, aca-
démiques, qui ont terriblement besoin
d'étre secouds,

V.A.: Vous avez dit dans un de vos
séminaires : «Le livre d'artiste est un la
boratoire pour le reste des livres.» Clest
une idée qui rassemble beaucoup de
choses a la fois. Pourriez-vous en rappeler
quelgues-unes ?

M.B. : Dans le livre d'artiste, on est af-
franchi d'un certain nombre de considéra-
tions qui sont trés contraignantes dans la
grosse artillerie éditoriale. On est affranchi,
premiérement, du souci de la rentabilité im-
médiate, Naturellement, il faut réussir i ren-
trer i peu préés dans ses fonds, mais il n'est
i peu prés pas question de faire des béné-
fices avec le livre d'artiste. Et, par ailleurs,
lié & cela, on est affranchi de I'urgence de
la fabrication, de l'urgence de la diffusion.
Beaucoup d'éditeurs, avjourd'hui, se con-
sidérent comme des épiciers, c'est-i-dire
qu'ils réalisent un produit qui doit étre dif-
fusé le plus vite possible et vendu le plus vite
possible. Et s'il n'est pas vendu trés vite,
alors il est détruit. Dans le livre d'artiste, on
est complétement a l'opposé de cette fagon
de voir les choses. On fait les livres lente-
menl, ils ne peuvent étre diffusés que trés
lentement et ils durent. C'est pourquoi on
peut essayer des choses qu'interdit le livre
i gros tirage oil l'on est tenu de respecter
les habitudes de fabrication de 'éditeur.

UN REFLET

DE L’ART

V.A.: [l est-ce qu'on peut dire que,
du méme coup, on résout la critique de
Paspect anti-démocratique du livre
dartiste, parce que précisément il offre
un banc d'essai?

M.B.: L'aspect anti-démocratique du
livre d'artiste est tout aussi ridicule, Est-ce
que les tableaux des maitres d'autrefois sont
anti-démocratiques 4 cause des valeurs
d'assurances gigantesques que l'on de-
mande pour les déplacer ¥ Pas du tou!
D'ailleurs, on peut les reproduire ; et les
livres d'artistes également: au bout d'un cer-
tain temps, on peut reproduire les textes qui
sont dedans. Les textes que je publie dans
les livres d'artistes, je les reproduis dans
d'autres publications, je les mets dans des
recueils, dans des publications qui ont le
prix de livres tout & fait normaux. 8i les gens
veulent lire mes textes, mes textes sont a leur
disposition, peut-étre pas tout de suite mais,
en tous cas, quelques années aprés,

Les gens ne se précipitent pas tellement
d'ailleurs pour acheter mes recueils; et c'est
trés bien comme ¢a, parce qu'il faut gue les
choses se méritent. Vous voyez, il v 4 un as-
pect un peu génant de la pratique psychana-
Iytique — mais cela fait partie de la théorie,
qui est que la cure, pour étre efficace, doit
coliter cher au patient; ce qui est vraiment
bien commode pour le thérapeute. Mais, il
y & quelque chose de vrai 1. Car, de méme
qu'un des principaux problémes de 'art
actuel ou de la litérature actuelle est I'as-
pect financier: parce que cela demande de
la part de ceux qui travaillent dans ce do-
maine énormément d'énergie, énormément
de temps, dans la plupart des cas une ab-
négation que les gens n'imaginent pas, alors
de méme, si I'on veut pouvoir en profiter, il
faut bien donner quelque chose. C'est de
toute facon beaucoup plus intéressant de
donner directement quelque chose plutdt
que de la donner par lintermédiaire des
impéts.

V.A.: Diriez-vous que le livre d'ar-
tiste est un abrépé de larl?

M.B. : On peut dire qu'a travers le livre
d’artiste, on peut avoir une réflexion sur
toutes sortes d'aspects de I'art et de son évo-
lution. Parce qu’on a des livres d'artistes de
la Renaissance italienne, je ne parle méme
pas la des manuscrits, mais on a des livres
d'artistes classiques, des livres d'artistes
romantiques, des livres d'artistes impre-
sionnistes — par exemple Le corbeau
d'Edgar Poe illustré par Manet, ou bien des
livres faits par Toulouse Lautrec, et on a des
livres d'artistes cubistes, surréalistes et ainsi
de suite. Donc, on peut étudier effectivement
I'histoire de I'art par le canal du livre
d'artiste. [
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