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SEURAT 
MÉCONNU 
John RUSSEL, Seurat, Paris, 

Thames & Hudson, L'Univers de 
l'art, 1989, (1965), 288 pages, 225 
ill. noir et blanc et couleur. 

L'importance attribuée à 
Seurat dans l'histoire de la 
peinture française est somme 
toute assez récente, et le fait de la 
culture anglo-saxonne. La ma
jeure partie de sa production 
n'est-elle pas dispersée à travers 
le monde? Aussi ne faut-il pas se 
surprendre de devoir recom
mander la lecture de la présente 
monographie, par un critique 
d'art américain, enfin disponible 
en traduction. Il s'agit d'une 
excellente introduction à Seurat, 
puisant abondamment dans les 
recherches les plus spécialisées, 
dans un effort de synthèse et de 
clarification des enjeux pictu
raux. Enfin, la rétrospective 
consacrée à Seurat pour le cen
tenaire de sa mort par le Grand 
Palais de Paris, ensuite en montre 
au Metropolitan, sera de nature à 
corriger quelque peu cet oubli 
relatif. 

De Delacroix à Courbet, la 
peinture française s'emploie déjà 
à fragmenter la touche. Dans la 
foulée de l'impressionnisme, 
Seurat relance le débat. S'inspi-
rant de la découverte récente des 
lois optiques, il met au point le 
divisionnisme, cette technique 

des contrastes simultanés de cou
leurs conjuguée à la fragmen
tation de la lumière. 

Génie précoce, Seurat livre 
son premier grand tableau, Une 
baignade à Asnières, à l'âge de 
24 ans. Innovation formelle mais 
aussi iconographique puisqu'il 
vise à «(.. .) démocratiser 
l'Arcadie et la représenter sous la 
forme d'une berge où se détend 
la classe ouvrière» (p. 124). 

' _ Seurat^ 

Cette toile fut précédée d'une 
pratique assidue du dessin, sans 
recours au trait mais procédant 
par masses. Dessins où il met en 
scène de sereins fragments du 
quotidien. Ces oeuvres, aux
quelles Russel se réfère ample
ment, font déjà la preuve d'une 
«maturité artistique et d'un style 
entièrement original» (p.84). Ils 
comptent d'ailleurs parmi les 
morceaux les plus avant-gardis-
tes de sa production, ce qui 

explique pourquoi ce sont «les 
dessins français les plus coûteux 
du XIX'' siècle» (p.84). 

Doté d'une solide formation 
académique, Seurat s'entoure 
d'un ensemble de références 
pour le moins éclaté: images 
d'Épinal de son enfance pour la 
Grande Jatte, affiches modernes 
d'André Chéret pour Le Cirque, 
statuaire grecque pour la 
structure en frise, Piero délia 
Francesca pour l'ordonnance 
poétique, Poussin pour l'har
monie spatiale et J.F. Millet pour 
sa «rigoureuse iconographie de 
l'action» alternant avec une 
«monumentale immobilité» 
(p.52). Plus surprenant encore, 
il emprunte à un pompier 
comme Thomas Couture pour le 
coloris, mais davantage encore à 
J.F. Millet. Seurat revoit l'esprit 
de Barbizon, annonçant Malé
vitch, car il s'agit de se démar
quer d'un univers archaïque, 
bref pour Seurat, «...le travail du 
peintre consiste à regarder le 
siècle d'acier en face pour en 
extraire une oeuvre à la mesure 
de celle des Anciens» (p.40). 

Plutôt que de voir en Seurat 
un «théoricien de la couleur», 
Russel nous dit qu'il est «inimi
table», et est en plus confronté, 
comme Léonard, à de désas
treuses réactions des pigments. 
L'auteur nous convie à décou
vrir en lui un expérimentateur 
rigoureux doté d'une profonde 
sensibilité. 

On peut le percevoir comme 
un héritier du classicisme, un 
commentateur social, un précur
seur du formalisme; il autorise 
ces diverses appréciations en 
réconciliant, selon le voeu de 
Baudelaire, l'éternité et le 
transitoire, le fugitif, en un mot : 
la modernité... 

Stephen Grenier 

SENS ET 
PRÉSENCE 
George STEINER, Réelles 

présences. Les ar ts du sens. 
Gallimard, 1991, 287 p. Traduit de 
l'anglais par Michel R. de Pauw. Index 
des noms propres. 

Cet essai est important. D'em
blée, l'auteur affiche une citation 
de Baudelaire, et demande aussi
tôt: «Sommes-nous aujourd'hui à 
même de lire ce passage? (...Les 
splendeurs situées derrière le 
tombeau) : la phrase est stric
tement illisible dans le sens que 
lui donne Baudelaire pour 
quiconque nie -ou, ce qui revient 
au même, ramène à une rhé
torique de l'illusoire- toute 
hypothèse, toute métaphore en 
fonction de la transcendance.» 

Il précise: «exil», «révéla
tion», «immortalité»... l'usage 
légitime de ces termes clés 
renvoie impérativement à la 
question de Dieu -appelons 
ainsi la transcendance d'un sens 
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auquel adosser notre faculté de 
compréhension- à la question 
des présocratiques comme de 
Leibniz: «Pourquoi n'y a-t-il pas 
rien?» Questionnement de la 
«réelle présence» sans laquelle 
le poème n'est que jeu trivial et 
la mort une contingence sta
tistique. Mais comment parier 
sur une «réelle présence» après 
l'effondrement en Occident des 
données religieuses? 

George Steiner répond que 
par son essai il ne cherche pas 
à élaborer une doctrine ou à 
postuler une certitude: «L'intui
tion est sûre, dit-il, non pas 
certaine.» «Je cherche à pré
ciser l'enjeu, qui est majeur.» 
Ainsi donc, parmi les hommes, il 
y a ceux qui acceptent l'hypo
thèse de transcendance, et ceux 
qui la nient. Ces derniers re
fusent toute valeur sérieuse tant 
aux arts qu'aux religions -et si 
d'aventure quelques-uns d'entre 
eux deviennent de hauts gradés 
dans les uns ou les autres, ils 
feignent alors d'y croire. N'au
raient-ils pas avantage à se 
recycler? Voilà déjà une préci
sion. 

En voici une autre: l'auteur 
imagine une société où «tout 
discours sur la littérature et les 

arts» serait rigou
reusement interdit. Il 
étudie alors les di
verses conséquences 
qui s'ensuivraient, 
cela, afin de mieux 
poser une question 
qu'il estime fonda
mentale : «Quel est le 
statut d'être et de 
sens des arts plasti
ques, de la musique, 
de la poésie dans la 
cité d'aujourd'hui?» 
Tous les fonction
naires, écrivains, 
journalistes et criti
ques d'art devraient 
absolument lire cet 
essai et en retenir 
(par coeur, voir 
pourquoi en page 

29) certains passages, certaines 
vérités -dont celle-ci parmi tant 
d'autres: l'art est fait pour durer, 
il est de l'ordre de la survie et du 
désintéressement, tandis que le 
journalisme est éphémère, de 
l'ordre des «sensations momen
tanées», et très intéressé. 

L'herméneutique, c'est-à-
dire l'interprétation et la critique 
de l'art, est-elle donc inutile? 
L'auteur répond que si elle est le 
plus souvent éphémère, mé
diocre et même totalitaire 
(couvrant les oeuvres), elle 
n'en reste pas moins utile pour 
les débutants (premier roman, 
première exposition...) ainsi 
que pour les lecteurs hésitant 
sur le choix de leurs lectures. 
Cours d'eau secondaire, sans 
doute, mais qui apporte un enri
chissement, «aussi maigre et 
aussi fugace fût-il, aux grands 
courants de la création». Cela, à 
au moins deux conditions : 
rester secondaire et ne pas 
devenir une drogue, un valium 
- c e que le commentaire est 
devenu, nous rendant somnam
bules et nous «protégeant» 
contre le rayonnement de la 
«présence nue» et de la «vie du 
sens» dans l'œuvre originale, 
l'œuvre-source, l'œuvre-mys-
tère. 

Contrairement à un préjugé 
tenace, l'auteur affirme que ce 
sont les artistes eux-mêmes qui 
s'avèrent les meilleurs critiques 
et auto-critiques. «Les lectures, 
les interprétations et les juge
ments critiques sur l'art qui 
proviennent de l'intérieur même 
de l'art ont une autorité dont la 
pénétration est rarement égalée 
par ceux qui viennent du 
dehors, par ceux qui émanent 
du non-créateur, c'est-à-dire du 
journaliste, du critique ou de 
l'universitaire.» Voilà une pré
cision fameuse, qui mérite un 
encadré. L'auteur donne de 
multiples exemples qui la 
corroborent, et révèle pourquoi 
il en est ainsi. 

Il apporte aussi des pré
cisions sur la déconstruction, 
cette «méta-théorie» à la mode 
dans certains milieux et qui 
prône l'inconfort (sauf pour ses 
tenants, qui s'installent dans le 
confort du jargon). Il l'analyse, 
la soupèse, et la refuse pour plu
sieurs raisons dont la principale 
est son nihilisme rejetant tout 
postulat de la transcendance. 

Or, «l'expérience d'une 
forme créée est une rencontre 
entre deux libertés», entre deux 
sérieux, entre deux intuitions. 
George Steiner a des dévelop
pements abondants, merveilleux 
dirions-nous, sur les conditions 
nécessaires à la fécondité d'une 
telle rencontre. État d'accueil, 
de réceptivité, mouvement de 
confiance, connaissance et 
étude du langage de l'œuvre... 
Tout cela afin d'arriver à une 
«relation individuelle» avec 
l'œuvre, s'y sentir chez-soi, jus
qu'à ce que l'œuvre en question 
pénètre en nous et mette alors 
«à notre portée notre propre 
naissance à la conscience». Et, 
précise l'auteur, elle le fait «à un 
niveau de profondeur inacces
sible par une autre voie». 

«Notre époque, conclut-il, 
est celle du long samedi», 

partagée entre le vendredi et le 
dimanche, c'est-à-dire entre la 
souffrance et le rêve de libé
ration. Que viennent faire les 
oeuvres d'art là-dedans? «Elles 
ont surgi d'une immensité de 
l'attente qui caractérise l'hom
me. Sans elles, comment pour
rions-nous patienter ?» 
Stephen Grenier 

ART AND 
DISCONTENT 
Thomas McEvilly, Art and 

Discontent: Theory at the Mil
lenium, McPherson & Co., Kingston, 
N.Y., E.-U., 1991, 192 p. 

Art and Discontent, de 
Thomas McEvilly n'est rien de 
moins qu'une tentative de revoir 
et refaçonner complètement nos 
énoncés hypothétiques sur le 
«modernisme». Retraçant les 
étapes qui conduisirent au 
développement de la théorie de 
l'art contemporain, l'auteur 
tente de nous délivrer de bon 
nombre de confusions qui en
tourent notre présente situation 
sur la signification de l'art. La 
tradition moderniste telle que 
décrite par McEvilly est myope, 
bornée dans le temps, incapable 
d'objectivité face à la culture 
et impliquée dans de futiles 
discussions sur les significations 
relatives de la forme et du 
contenu. 

Parmi les critiques et les 
auteurs dont les diagnostics 
formels sur l'art sont atta
qués sans retenue par l'esprit 
mordant de McEvilly, se re
trouvent Clive Bell, Roger Fry, 
Clement Greenberg et Susan 
Sontag. L'auteur nous amène à 
percevoir la critique d'art his
torique de Roger Fry comme 
étant celle d'un darwinien 
culturel en rappelant qu'il 
qualifie l'art primitif d'art 
«semblable à celui des enfants, 
avec des symboles», et permet 
«d'attendre les œuvres des 
impressionnistes français pour 
une exploration totale de la 
couleur atmosphérique et de la 
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Thomas McEvilley 

DOCUMENTEXT 

couleur de perspective». Même 
les distinctions sémantiques de 
Clement Greenberg sur l'abstrac
tion et le représentation ne sont, 
selon McEvilly, qu'un mince 

déguisement pour le 
concept romantique du 
«je» en création, direc
tement hé à un impératif 
intime face au progrès. Le 
post-modernisme, d'un 
autre côté, demeure déses
pérément cloué sur place, 
sans savoir s'il doit rétablir 
les liens avec les traditions 
passées, ou s'il doit pour
suivre l'embellissement 
d'un culte de l'indivi
dualisme déjà bien fatigué. 

La réfu ta t ion par 
McEvilly de la critique 
formaliste est ironiquement 
plus intéressante lorsqu'il 

décrit des comparaisons histo
riques, comme lorsqu'il remar
que qu'au 6' siècle avant J.C, la 
culture grecque était, sur bien des 
points, similaire à nos propres 

cultures: une vue positive du 
progrès amena les artistes grecs à 
préférer la nouveauté et le 
changement aux forces stabili
santes de la tradition (à tel point 
qu'une clique de potiers et de 
peintres-céramistes se mirent à 
signer leurs œuvres, s'attendant à 
ce que les éléments individuels de 
leurs styles respectifs soient 
reconnus). Xénophane était leur 
Clement Greenberg. Vers 500 ans 
avant J.C, des galeries privées 
voyaient le jour, exposant des 
œuvres esthétiquement édifiantes 
pour une classe de collection
neurs mercantiles. Une phase 
«post-moderne» suivit pendant 
l'ère alexandrienne, alors que les 
artistes cherchèrent à renouer de 
ténus liens avec les traditions plus 
anciennes. 

Les remarques de McEvilly 
sur le flux et le reflux du débat 
critique au fil des décades, sa 
recommandation à toutes les 
cultures du monde d'aban
donner leurs mythes locaux afin 
d'embrasser un naturisme 
international plus vaste est sans 
aucun doute très convaincante. Il 
n'y a cependant aucun moyen de 
prévoir comment les cultures du 
monde répondront à la disso
lution de leurs identités collec
tives par des forces économiques 
plus puissantes que celles de 
leurs régions, surtout face aux 
problèmes écologiques plus ur
gents auxquels nous sommes 
maintenant tous confrontés. 

John K. Grande 
Traduction : Monique Crépault 
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