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The Street Where You Live, 1989-90
Huile sur toile; 167,6 x 223,5 cm.

Lawrence Sabbath

| est caractéristique de Stephen Lack que,

dans une de ses peintures récentes appelée
Mother (1989) on trouve un gazon vert irlan-
dais parfaitement soigné, des arbres sombres
couleur de forét et d"autres rappels de la dou-
ceur de vivre, mais que la mere du titre n’est
nulle part visible. L'image de ce a quoi nous
tenons le plus chérement semble étre
absente.

Lorsqu’on y regarde de plus prés cepen-
dant, I'agreable tableau aux couleurs luxu-
riantes revele quelques éléments troublants.
On commence a se demander si, sous le pai-
sible ciel bleu, la haute haie n'est pas en fait
un symbole phallique, et pourquoi certaines
feuilles ont une forme agressive, et ce que si-
gnifient vraiment les bandes rouge-sang sur
la droite. ..

Dans d'autres tableaux d'ailleurs, Lack,
réputé pour ses travaux qui soulévent la
controverse et qui dépeignent la violence ur-
baine, I'aliénation et le peu de communica-
tion avec les autres, semble avoir abandonne
le cynisme et I'ironie au profit d'images sen-
timentales belles comme des cartes postales.

Lack cependant, qui aurait pu étre un
grand auteur d'intrigues policieres, a autre
chose en téte, et les indices qu'il étale en
abondance devant le spectateur racontent
une toute autre et inquiétante histoire que
celle qui saute aux yeux au premier regard.

The Suburban Street (1989), par exemple,
pourrait vous apparaitre comme une rue
d’un quartier propre et respectable d"une
quelconque ville, jusqu’a ce que vous décou-

vriez soudainement un énorme oiseau de
proie, dans une sorte de nuage, sur le coté
gauche, et un objet en forme de grenouille sur
la droite,

Gracie Mansion a invité Lack dans sa ga-
lerie de New York, en 1982, et accrocha ses
peintures dans les W.-C._, appelés la Loo Di-
vision. Bien qu’il soit loin d’étre enthou-
siasmé a |'idee d’étre présenté au public
sophistiqué des galeries dans une salle de
toilette, Lack décida que c'était toujours
mieux que d'étre totalement ignoré au Ca-
nada. Il est resté fidele a Mansion depuis ce
jour.

L'expressionnisme figuratif de Lack au-
tant que ses sujets embarrassants se révele-
rent etre dans le courant, parfaitement en
prise avec I'époque, les artistes de East Vil-
lage et leur style New Image qui donnait a la
couleur, a la texture et aux gestes la possibi-
lité de faire image. Il a exposé réguliérement
durant la période faste des années 80, en solo
aussi bien que dans des manifestations de
groupe, d'un bout a I'autre du pays. Et cela
alors que ses travaux, principalement des
huiles sur toile, bois ou métal, ne correspon-
daient ni aux formats géants a la mode, ni aux
techniques radicales éje mélange des medias,
ni aux références historico-artistiques qui ser-
vaient a tant d'autres de source d'inspira-
tion.

Il est certain que les themes gothiques et la
realite subculturelle - toujours dépeinte par
Lack al'aide des gens et des événements de
I"actualité - ont été des éléments fondamen-
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taux de sa vision et de son éthique. Ajoutons
qu’il a un penchant pour la description du
louche et du sinistre, autant que pour celle
des multiples visages et des intentions dou-
teuses de?’éﬂ'e humain.

L'univers de Lack est peuplé par un monde
d’inadaptés. Des étres en état d"opposition,

Driveways of the Rich and Famous / Dusk, 1988,
Baton d'huile sur papier; 64,8 x 48 cm.

souffrant de troubles de la personnalite, et
pour lesquels la vie est déprimante. IIs évi-
tent de se regarder, se murent dans leur
propre espace et tout n'est que confronta-
tion.

Le meilleur exemple en est Park Meets Rose
(1989-90), une peinture frappante de person-
nages filiformes a la Giacometti, dans un en-
vironnement graphique de puissantes
formes abstraites, traitées dans des teintes de
rouges et de roses rappelant celles de Fran-
cesco Clemente.

Lack incorpore fréquemment des €lé-
ments disparates dans une scéne apparem-
ment innocente. Les images sont
techniquement influencées par I'immédia-
teté de la vidéo, par le magazine, le uotidien
populaire et par I'esthétique de la télévision.
Bien qu’anti-sociales ces images imputent un
sens a notre culture et a nous-mémes. Elles
portent en elles une force cachée de persua-
sion en méme temps qu'un profond senti-
ment de malaise et de pessimisme.

Malgré la présence latente, au long des an-
nées, de vo}'eurisme dans la peinture de
Lack, mélée a celle du sexe, de la prostitution
et de la fureur, sa production actuelle semble
éviter les comportements aberrants et les
pratiques sexuelles taboues. Il travaille ce-
pendant toujours a une série, commencée
depuis longtemps, qui traite de 1"automobile
comme symbole de statut social et de fan-
tasme sexuel, comme par exemple Driveways
of the Rich and Famous (1988), un cliché sur-



The Contessa s Courtyard, 1989,
Acrylique sur toile; 50,8 x 61 cm.

renant dérivé d'une série télévisée popu-
aire et banale.

Bien que ses tableaux soulévent des ques-
tions morales Lack ne moralise jamais. Son
travail traite plutdt simplement, avec une
chaude conviction, des problemes de la vie
dans les villes et les banlieues.

«Mes themes, a dit Lack, touchent aux as-
pects variés de la condition humaine dans ce
monde moderne.»

[l y a dans ses peintures,
exprimé souvent avec 1'éco-
nomie et I'urgence de la
ligne des bandes dessinées,
une sorte de jeu de cache-
cache entre |'intention et la
solution, une joute piran-
dellienne entre 'illusion et
la réalité, qui s’instaure au
fur et a mesure que 1artiste
essaie de fonctionner dans
I'espace qui les sépare.

Laligne narrative de Lack
semble émerger tout natu-
rellement a la fin du proces-
sus d’€laboration de
I'image. Il en résulte des
peintures qui se dressent
contre les conventions et contre 1'idée de 1'art
comme un bien hors de portée et réservé a
I"élite.

Travailler a partir de la mémoire qu‘il garde
des objets, des étres et des événements est
I"'une des techniques de Lack. [l modifie alors
radicalement les chemins de cette mémoire,
de fagon a créer de nouveaux aspects d'une
réalité fictive, basée de facon fugitive, et par-
fois avec le cOté répétitif propre au cinéma,
sur la mémoire originale. De toute évidence
ses activités de jeunesse dans le film et sa ca-
pacité d'enregistrer et de multiplier les
images rapides et obsédantes ont eu une in-
fluence determinante sur sa peinture.

En dépit du fait que la cohérence de I'en-
semble de sa production repose sur une rhé-
torique de 'angoisse et de la crise, et bien
qu'il traite avec insistance et intensité de si-
tuations désagréables et fréquemment para-
noiaques, I'art de Lack s'impose avec une
eénergique et valable stature. Ces portraits
troublants de la banlieue lui ont valu une
niche enviable sur la scéne de I'art contem-
porain.

Artiste des turbulentes années 80, ceu-
vrant au bon endroit au bon moment, et li-
vrant le bon produit, Lack est peut-étre, pour
certains observateurs, a la croisée des che-
mins, mais il est encore relativement au dé-
but de sa carriere. L'avenir seul dira s'il peut
et s'il ressent le besoin de modifier son
contenu et son style pour relever le défi in-
déniable de la prochaine décennie.

Une exposition d'ceuvres récentes de Lack
se tiendra a la Galerie Daniel, du 11 au 27 oc-
tobre 1990. a

(Traduction de Jean Dumont)
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