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S T E P H E N 

LACK 

The Street Where You Live, 1989-90. 
Huile sur toile; 167,6 x 223,5 cm. 

Lawrence Sabbath 

Il est caractéristique de Stephen Lack que, 
dans une de ses peintures récentes appelée 

Mother (1989) on trouve un gazon vert irlan­
dais parfaitement soigné, des arbres sombres 
couleur de forêt et d'autres rappels de la dou­
ceur de vivre, mais que la mère du titre n'est 
nulle part visible. L'image de ce à quoi nous 
tenons le plus chèrement semble être 
absente. 

Lorsqu'on y regarde de plus près cepen­
dant, l'agréable tableau aux couleurs luxu­
riantes révèle quelques éléments troublants. 
On commence à se demander si, sous le pai­
sible ciel bleu, la haute haie n'est pas en fait 
un symbole phallique, et pourquoi certaines 
feuilles ont une forme agressive, et ce que si­
gnifient vraiment les bandes rouge-sang sur 
la droite... 

Dans d'autres tableaux d'ailleurs, Lack, 
réputé pour ses travaux qui soulèvent la 
controverse et qui dépeignent la violence ur­
baine, l'aliénation et le peu de communica­
tion avec les autres, semble avoir abandonné 
le cynisme et l'ironie au profit d'images sen­
timentales belles comme des cartes postales. 

Lack cependant, qui aurait pu être un 
grand auteur d'intrigues policières, a autre 
chose en tête, et les indices qu'il étale en 
abondance devant le spectateur racontent 
une toute autre et inquiétante histoire que 
celle qui saute aux yeux au premier regard. 

The Suburban Street (1989), par exemple, 
pourrait vous apparaître comme une rue 
d'un quartier propre et respectable d'une 
quelconque ville, jusqu'à ce que vous décou­

vriez soudainement un énorme oiseau de 
proie, dans une sorte de nuage, sur le côté 
gauche, et un objet en forme de grenouille sur 
la droite. 

Gracie Mansion a invité Lack dans sa ga­
lerie de New York, en 1982, et accrocha ses 
peintures dans les W.-C, appelés la Loo Di­
vision. Bien qu'il soit loin d'être enthou­
siasmé à l'idée d'être présenté au public 
sophistiqué des galeries dans une salle de 
toilette, Lack décida que c'était toujours 
mieux que d'être totalement ignoré au Ca­
nada. Il est resté fidèle à Mansion depuis ce 
jour. 

L'expressionnisme figuratif de Lack au­
tant que ses sujets embarrassants se révélè­
rent être dans le courant, parfaitement en 
prise avec l'époque, les artistes de East Vil­
lage et leur style New Image qui donnait à la 
couleur, à la texture et aux gestes la possibi­
lité de faire image. Il a exposé régulièrement 
durant la période faste des années 80, en solo 
aussi bien que dans des manifestations de 
groupe, d'un bout à l'autre du pays. Et cela 
alors que ses travaux, principalement des 
huiles sur toile, bois ou métal, ne correspon­
daient ni aux formats géants à la mode, ni aux 
techniques radicales de mélange des médias, 
ni aux références historico-artistiques qui ser­
vaient à tant d'autres de source d'inspira­
tion. 

Il est certain que les thèmes gothiques et la 
réalité subculturelle - toujours dépeinte par 
Lack à l'aide des gens et des événements de 
l'actualité - ont été des éléments fondamen-
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taux de sa vision et de son éthique. Ajoutons 
qu'il a un penchant pour la description du 
louche et du sinistre, autant que pour celle 
des multiples visages et des intentions dou­
teuses de l'être humain. 

L'univers de Lack est peuplé par un monde 
d'inadaptés. Des êtres en état d'opposition, 

Driveways of the Rich and Famous I Dusk, 1988. 
Bâton d'huile sur papier; 64,8 x 48 cm. 

souffrant de troubles de la personnalité, et 
pour lesquels la vie est déprimante. Ils évi­
tent de se regarder, se murent dans leur 
propre espace et tout n'est que confronta­
tion. 

Le meilleur exemple en est Park Meets Rose 
(1989-90), une peinture frappante de person­
nages filiformes à la Giacometti, dans un en­
v i ronnement g raph ique de pu i s san tes 
formes abstraites, traitées dans des teintes de 
rouges et de roses rappelant celles de Fran­
cesco Clémente. 

Lack incorpore fréquemment des élé­
ments disparates dans une scène apparem-
m e n t i n n o c e n t e . Les i m a g e s s o n t 
techniquement influencées par l'immédia-
teté de la vidéo, par le magazine, le quotidien 
populaire et par l'esthétique de la télévision. 
Bien qu'anti-sociales ces images imputent un 
sens à notre culture et à nous-mêmes. Elles 
portent en elles une force cachée de persua­
sion en même temps qu'un profond senti­
ment de malaise et de pessimisme. 

Malgré la présence latente, au long des an­
nées, de voyeurisme dans la peinture de 
Lack, mêlée à celle du sexe, de la prostitution 
et de la fureur, sa production actuelle semble 
éviter les comportements aberrants et les 
pratiques sexuelles taboues. Il travaille ce­
pendant toujours à une série, commencée 
depuis longtemps, qui traite de l'automobile 
comme symbole de statut social et de fan­
tasme sexuel, comme par exemple Driveways 
of the Rich and Famous (1988), un cliché sur-
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The Contessa's Courtyard, 1989. 
Acrylique sur toile; 50,8 x 61 cm. 

prenant dérivé d'une série télévisée popu­
laire et banale. 

Bien que ses tableaux soulèvent des ques­
tions morales Lack ne moralise jamais. Son 
travail traite plutôt simplement, avec une 
chaude conviction, des problèmes de la vie 
dans les villes et les banlieues. 

«Mes thèmes, a dit Lack, touchent aux as­
pects variés de la condition humaine dans ce 
monde moderne.» 

Il y a dans ses peintures, 
exprimé souvent avec l'éco­
nomie et l 'urgence de la 
ligne des bandes dessinées, 
une sorte de jeu de cache-
cache entre l'intention et la 
solution, une joute piran-
dellienne entre l'illusion et 
la réalité, qui s'instaure au 
fur et à mesure que l'artiste 
essaie de fonctionner dans 
l'espace qui les sépare. 

La ligne narrative de Lack 
semble émerger tout natu­
rellement à la fin du proces-
s u s d ' e ' l a b o r a t i o n d e 
l 'image. Il en résulte des 
peintures qui se dressent 

contre les conventions et contre l'idée de l'art 
comme un bien hors de portée et réservé à 
l'élite. 

Travailler à partir de la mémoire qu'il garde 
des objets, des êtres et des événements est 
l'une des techniques de Lack. Il modifie alors 
radicalement les chemins de cette mémoire, 
de façon à créer de nouveaux aspects d'une 
réalité fictive, basée de façon fugitive, et par­
fois avec le côté répétitif propre au cinéma, 
sur la mémoire originale. De toute évidence 
ses activités de jeunesse dans le film et sa ca­
pacité d 'enregistrer et de multiplier les 
images rapides et obsédantes ont eu une in­
fluence déterminante sur sa peinture. 

En dépit du fait que la cohérence de l'en­
semble de sa production repose sur une rhé­
torique de l'angoisse et de la crise, et bien 
qu'il traite avec insistance et intensité de si­
tuations désagréables et fréquemment para­
noïaques, l'art de Lack s'impose avec une 
énergique et valable stature. Ces portraits 
troublants de la banlieue lui ont valu une 
niche enviable sur la scène de l'art contem­
porain. 

Artiste des turbulentes années 80, œu­
vrant au bon endroit au bon moment, et li­
vrant le bon produit, Lack est peut-être, pour 
certains observateurs, à la croisée des che­
mins, mais il est encore relativement au dé­
but de sa carrière. L'avenir seul dira s'il peut 
et s'il ressent le besoin de modifier son 
contenu et son style pour relever le défi in­
déniable de la prochaine décennie. 

Une exposition d'œuvres récentes de Lack 
se tiendra à la Galerie Daniel, du 11 au 27 oc­
tobre 1990. • 

(Traduction de Jean Dumont) 
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