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F R A N C I S

Le hasard et I'odeur de Ia mort

Photo Barbara Lloyd

Maurice Tourigny

La peinture de Francis Bacon est un choc; une fois
éprouvée, elle ne permet aucun retour en arriere, au-
cun semblant d’ignorance ou d'innocence. Ses formes et
ses couleurs se gravent en nous comme la désillusion des
arias de Cosi fan tutte ou la douleur des mots et des images
de Hiroshima mon amour. Elles montrent la vie dans toute sa
brutalité et levent le voile sur la dislocation finale.

Bien que figuratif, 1’art de Bacon ne propose aucune
narration et n'a rien de 1'illustration; il reside tout entier
dans la sensation et dans |'émotion, dans le poignant de la
figure humaine ou animale, dans le risque pris par I"artiste.

Soixante toiles de Bacon ont été réunies par le Hirsh-
horn Museum de Washington. Aprés un séjour dans la ca-
pitale américaine (octobre 1989 - janvier 1990) et au Los
Angeles County Museum of Art (février 1990 - avril 1990),
la rétrospective arrive au Musée d’Art moderne de New
Yorlk: (mai 1990 - aofit 1990). La collection révéle non seu-
lement la force du peintre, mais l"importance unique de
I’ceuvre dans la deuxiéme moitié de notre siecle.

Bacon ne tourne pas autour du pot, il plonge. Il plonge
dans son sujet, I'humain. Il met en scéne le théatre de 1'im-
puissance; il jette ses personnages dans les arénes de la
douleur. Des crucifiés encore vivants a I"agonie intermi-
nable, des morceaux de corps qui crient au secours, des
bouches ouvertes pour hurler la souffrance, Bacon
n’'épargne pas ceux qui s’arrétent pour 1"écouter.

La peinture de Bacon ne s"explique pas, elle se ressent.
Aucun discours didactique ou esthétique n’arrive a son
centre; elle est & 1'abri du babillage critique et du commen-
taire mondain par sa violence et sa franchise. Chaque toile
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de Bacon renvoie a la vie méme du spectateur; on
contemple un Bacon avec le regard tourné vers soi, avec les
oreilles attentives au bruit de son propre intérieur.

«Je pense que |"art est obsédé par la vie et nous, en tant
qu'étres humains, notre plus grande obsession est nous-
mémes.»1

Les soixante ceuvres de la rétrospective n’offrent ni so-
lution, ni refuge; elles répetent inlassablement la difficulté
de vivre, elles observent criiment la lutte pour la survie et
le spectacle ironique de la décomposition.

Bacon montre le corps, il en montre les os, les muscles,
les organes. Il décortique la chair animée ou non, dans le
sommeil ou dans le simple geste de mettre la clef dans la

serrure. [l expose les corps fondus en une seule masse de
désir avide. Il peint 1'équilibre menacé, les acrobaties du

uotidien. Et toujours indissociables de la matiere, les dé-
chirements et I'odeur de la mort.

Irlandais de naissance mais Anglais d"adoption, Fran-
cis Bacon est né a Dublin le 28 octobre 1909. Il quitte sa fa-
mille a I'age de seize ans, vit un moment a Londres puis
s'embarque pour |’ Allemagne. A la fin des années 20, Ber-
lin baigne dans la folie et les exces. «Apreés la violence mili-
taire de I'Irlande et de la Premiére guerre mondiale, j'ai vécu
dans la violence émotive de Berlin puis j'ai passé les années
troublées de I’avant Deuxiéme guerre a Paris. Finalement,
j'ai été habitué a vivre dans une forme ou une autre de vio-
lence.»?

A Paris, Bacon devient dessinateur de meubles. Il crée
des décors dans l'esprit du Bauhaus. En 1933, Bacon est
alors agé de 24 ans, il commence a peindre et met de coté la
décoration intérieure. Aprés quelques expositions de
groupe et une renommeée naissante, il détruit la plus grande
partie de sa production en 1943, Il s’installe 8 Monte-Carlo
en 1946 et délaisse temporairement la peinture pour les joies
et les miséres du casino. Il voyage entre Londres et Monaco
jusqu’en 1950.

Le retour définitif de Bacon a Londres marque le début
de la série des «Papes». Inspirés du portrait d’Innocent X,
de Velazquez, («un des plus grands portraits jamais peints
et qui est devenu pour moi une Dbsession:>3), les Papes de
Bacon reprennent les couleurs de leur source mais n'en sont
absolument pas des copies, d'ailleurs chaque toile adopte
un ton différent. Une constante toutefois, qui pendant un
temps devient presque une signature de Bacon: I"utilisation

Trots études pour portraits: [sabel Rawsthorne,
Lucian Freud et |.H., triptyque, 1966.

Huile sur toile; 35,6 x 30,5 cm (chaque portrait),
Londres, Coll. privée.
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d’un cadre ou d'une structure

dthes ceuvres par des musées et des col-
erture de verre. On a soupgonné que cette
ir objet de retourner au spectateur son
propre reflet contenu dans I'image. Encore une fois, le peintre
contredit la critique: pour lui, la vitre établit une distance entre le pu-
blic et la toile en plus d"unifier la couleur et la touche.

Contrairement a la majorité des peintres figuratifs, Bacon tra-
vaille directement sur la bgle Aucune esquisse, aucun croguis ne

précéde'application de la peinture a1’ huile (Bacon ne se sert que trés
rarement de I'acrylique). «Comme la texture, la couleur et le mouve-
mentdela pemtm’e sont accidentels touteébaucheptéalablenedon—

nerait qu'un uelettehexécuﬁmu
Accident? Pour Bacor
ropre vie. Dans sa je
l:1’mirlst-ru:.'m.-t'mtcilela
tion: aujourd’hui il se considére
et des sensations de son environnement.

consécutives sur la toile «ouvrent les valvess e Tartiste a
projeter ses sensations spontanées ou emma
Laphotngraphieatundesoutilsde breux por-

traits de ses amis et de ses proches dé
mla%esd'ammemxetplumeuratahleam ,

d’apres les clichés de Muybridge. Selon Bacon 5

ture n’est pas d’enregistrer le réel (ce que pe méra) mais

bien d’éveiller les sensibilités en brisant, - i

connues. L'artiste ne peut plus reproduire lit

L'impression photo aphxque sert donc

rience du peintre et a ses sensations. B

réalismen,

Baconnerecu}edevantamunnsque si avec les années sa
lette s’est allégée et ses teintes se sont éclaircies, il n‘a jamais
recherche de combinaisons d urs. uéterﬂmhtait avecses

si leur union allait de soi. —
Onl’aurasﬁmmntmmpmjm. enti
sonartles  les 1 vocal



