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Sylvia Safdie 
Simbole, 1983. 

Acrylique et techniques mixtes 
sur toile; 212 x 123 cm. 
(Photo Pierre Charrier) 
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Silhouette féminine tirée de 
Sacred Art of the Algonkians: 
A Study of the Peterborough 
Petroglyphs, Peterborough, 
Mansard Press, 1973. 
(Photo ArtPost) 

Monique Brunet-Weinmann 

DELA 
CITATION 
AUX SOURCES 
Ariane est morte, et vous 
n 'êtes rien que sa reproduction 
mécanique, une copie, 
une vulgaire copie. 
Oui, mais je sens que je deviens 
un être humain. 
(Andrei TARKOVSKY, Solaris) 

Le lecteur reconnaîtra dans ce titre le 
télescopage de deux titres antérieurs 
auxquels je me réfère sans exactement 
les citer, sans quoi j'aurais mis des guil­
lemets. J'opère une appropriation. Du 
choc de ces deux emprunts , trans­
formés par l'insistance sur le couple 
antinomique faux/vrai, jaillit une idée 
neuve. Cependant, formée à la vieille 
école où le plagiat était traqué et pour­
fendu, je livre quand même mes 
sources: 1 - La Guerre du faux, Umberto 
Eco, Grasset, 1985; 2 - La Guerre de Troie 
n 'aura pas lieu, Jean Giraudoux. On aura 
saisi le clin d'œil: « je pratique par cette 
déconstruction» de mon titre une cri­
tique au second degré, je souligne la 
grille interprétative dominante de l'art 
actuel qui remet au goût du jour la re­
cherche des sources iconographiques 
ou autres, tombée en désuétude à 
l'époque du Structuralisme, enterrée 
sous les décombres de Mai 1968 au 
profit des interprétations marxistes et 
sociologisantes. 

Son retour en tapinois était inévita­
ble. U se manifeste dans un amusant 
débat des lecteurs d'Artposfi à propos 
du Simbole, de 1983, de Sylvia Safdie. 
Pour quelqu'un qui intitule Source une 
suite de ses œuvres , c'est un inci­
dent. .. approprié! A peine ressurgie, la 
quête des sources manifeste les mêmes 
travers qu'autrefois: domaine de pré­
dilection des spécialistes d'un seul su­
jet, elle tend toujours à privilégier les 
sources livresques - lesquelles demeu­
rent - au détriment des rencontres, cor­
respondances et hasards de toute sorte 
qui participent, sans laisser de traces, à 
la gestation d'une œuvre. Vérification 
faite, l'œuvre en question, qui appar­
tient à la série des Stick Images, vient de 

la rencontre il luminante, au cours 
d'une randonnée en Ontario, d'un pé-
troglyphe de quelques pouces repré­
sentant une silhouette féminine que 
l'artiste a croqué sur place, avec des 
notes. Symbole de fertilité, cette figure 
primitive est devenue l'image archéty-
pale de la Femme pour Sylvia Safdie, et 
sa propre icône, à elle qui aurait dû se 
prénommer Simbole, comme sa grand-
mère. Il s'agit bien, dans ce cas, d'une 
appropriation, au sens profond du 
terme, de la source primitive, et non de 
sa reproduction livresque, vue après 
coup^. 

L'histoire de l'art est faite de ces em­
prunts recyclés qui puisent aux sources 
de l'inconscient collectif. Ds semblent 
devenus le sujet même de l'art, qui tend 
à déconstruire l'histoire par une mise à 
plat du présent et du passé, où le remake 
et l'original, le faux et l'authentique de­
viennent interchangeables. La seule 
f>erspective qui tienne dans ce brouil-
age spat io- temporel est celle du 

trompe-l'œil généralisé. 

Le virus de l'appropriation 
Les artistes eux-mêmes et, à leur suite, 
critiques, théoriciens, galeristes, ont en 
quelque sorte introduit dans le système 
artistique le virus au début anodin du 
clin d'œil de la ci tat ion. Il s 'y est 
comporté comme tout virus introduit 
dans un réseau d 'ordinateurs , en 
contaminant de proche en proche les 
données, les programmes, les caté­
gories, brouillant les cartes et les es­
prits. L'extrême confusion qui en 
résulte nourrit l'existence simultanée 
de deux tendances irréconciliables: la 

Première vers le plagiat généralisé, 
emprunt d'images ou de textes sans 
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Sheila Ayearst 
Between the Lines, 1987. 
Collage et xéros; 330 x 122 cm. 
(Photo Cheryl O'Brien) 

mention des sources, la libre circulation 
et le recyclage sauvage d'autant plus 
rapides et anonymes qu'ils sont tech-
nologisés par le photocopieur et le 
computer; la seconde, en réaction, vers 
une codification stricte du droit d'au­
teur, de l 'œuvre originale, du copy­
right. La frustration de maints créateurs 
qui souhaitent légitimement - et par­
fois juridiquement - que l'on rende à 
César ce qui est à César, suscite l'ins­
tauration de nouveaux organismes, tel 
VIS ART qui a pour fonction de les pro­
téger, et justifie l'établissement du Code 
d'éthique de l'estampe originale, réédité 
fin 1987. Mais alors, il faudrait les 
multiplier. 

Or, on s'aperçoit déjà que la multi­
plication des structures, des interve­
nants, des règlements, génère à son 
tour des effets parasitaires qui risquent 
au bout du compte d'inhiber la création 
qu'on était censé protéger. La science, 
plus exactement la biotechnologie en 
pleine expansion, est confrontée au 
même problème de piratage et à l'ina­
déquation des abris juridiques. Pour 
éviter la prolifération de copies, de so­
sies (par exemple, à la souris blanche 
d'Harvard), «les créateurs essaient de 
signer leur souche ou leur gène en y im­
primant une sorte de code à barres se­
cret, afin de pouvoi r l ' identif ier 
infailliblement en cas de litige»3. De 
même, les signatures électroniques, et 
la cryptographie des messages barrent 
la route aux virus d'ordinateurs. A 
Montréal en décembre 1988, les réu­
nions du GATT ont inscrit à leur ordre 
du jour la protection de la propriété in­
tellectuelle contre le piratage et les 
cont re façons , des «Jeans» et des 
montres «Gucci» aux vidéocassettes. 

Ainsi, plus la marge de manœuvre se 
réduit, plus la liberté indispensable à la 

création se trouve harnachée de struc­
tures, barrée, enfermée dans des grilles 
d'analyse, plus l'on parle en abondance 
de transgression, de subvertissement, de 
détournement critiques. Or, la trans­
gression elle-même est codifiée, inté­
grée au code courant et au compte 
courant du marché de l'art. Le discours 
sur la transgression référentielle et sur 
le simulacre cautionne l'enfermement 
de la déviance à l'intérieur du cadre ad­
mis par le système, au point d'en faire 
la convention académique de l'heure. 
Cependant, il ignore, il refoule deux 
productions symptomatiques qui se 
sont manifestées récemment de ma­
nière aiguë: la copie et le faux, parce 
qu'elles provoquent la vraie perturba­
tion, la vraie rupture; que l'envisager 
bouscule maintes idées reçues et ébran­
lerait, si l'on s'y arrêtait, les colonnes du 
temple et les stratégies en place des ins­
titutions: École, Musée, hôtel des en­
cans, banques d'oeuvres et autres 
caisses d'investissement dans l'art. Or, 
à mon avis, on ne peut, d'un côté, in­
tégrer le simulacre, la citation, l'appro­
priation, la référence et autre intertexte, 
et, de l 'autre, ignorer intellectuelle­
ment le fait qu'elles ont elles-mêmes 
conféré, dans le système des beaux-
arts, un statut nouveau à la copie et au 
faux, qui doivent à leur tour être in­
tégrés dans les stratégies discursives. Il 
y a là une rétroaction qui peut agacer les 
experts-conseils mais qui s'avère hau­
tement stimulante pour la simple 
critique... 

Du Copy Art à l'art de la copie 
Choc en retour qui fonctionne sur le 
modèle de l 'arroseur arrosé, ou du 
pompier incendiaire malgré lui. C'est 
ainsi qu'il fallait comprendre l'œuvre 
que Sheila Ayearst présentait à l'expo­
sition Medium: Photocopie (Centre 
Saidye Bronfman, 10 novembre -
11 décembre 1987), é n i g m a t i q u e 
confrontation de deux pièces juxtapo­

sées à lire entre les lignes, comme l'in­
diquait le titre Between the Unes. Le 
diptyque comprend une copie sur toile 
de la Nature morte aux œufs d'Ozias Le­
duc (1898), ainsi que la photo en cou­
leur d 'une xérographie sur acétate 
superposant des images d'échelle et de 
source variées sur fond d'incendie, 
avec, agrandie, la coupure de presse 
d'un fait divers. La peinture à l'huile 
impose des modifications au modèle: 
de technique picturale; de format: 44" x 
55" au lieu de 11%" x 16"; de cadrage: 
l'assiette d'étain est mieux centrée. 
Surtout, elle supprime le pot de grès 
placé par le maître derrière l'assiette et 
coupe partiellement la date/signature. 
Dans le contexte d 'une exposition 
consacrée à la photocopie, les visiteurs se 
sont évertués à comprendre le procédé 
qui avait permis une si tentante nature 
morte, à trouver dans le processus de 
production le stade où intervenait la re­
production électrographique. Moi 
comme les autres. Il a bien fallu se 
rendre à l'évidence: à aucun moment. 
La toile de gauche est peinte, purement 
et simplement. 

Dira-t-on qu'il s'agit d'une copie ou 
d'un faux? La fidélité à l'original per­
mise par les moyens technologiques de 
reproduction nous conduit à assimiler 
copie et copie exacte, à confondre le simi­
laire et l'identique. Pourtant, le Pop 
Art, l'œuvre d'Andy Warhol en parti­
culier, a démontré que «le changement 
de contexte, l 'isolement de l 'image, 
l'agrandissement du format, l'emploi 
de techniques et de matériaux origi­
naux»4 opère une transformation de 
l'original qui fait de tout fac-similé un 
«fac-différent», pour reprendre le néo­
logisme avancé par Umberto Eco (p. 
15). C'est vrai pour le Simbole, de Sylvia 
Safdie; évident aussi pour la copie de 
Sheila Ayearst, au point qu'elle peut se 
permettre de reproduire la signature 
sans risque de passer pour un faus­
saire. L'intention ici, en opérant sous 
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Georg Muhleck 
Procédé d 'impression-pirate: 
réflecteurs et professeur de peinture, 
1988. 
Thermocopie digitale; 67 x 86 cm. 

l'effet du contexte un glissement de la 
copie peinte à la copigraphie, et réci­
proquement, est de revendiquer le sta­
tut artistique pour l 'appropriat ion 
xérographique comme pour toute co­
pie, sans limitation aux sujets familiers 
du Pop Art et de ses descendants. Dès 
lors, on comprend mieux le message à 
décrypter entre les lignes du fait divers: il 
y est question d'un pompier dont le fils 
déclencha un incendie... 
Le petit-fils du peintre de chevalet qui 

faisait sur le motif ou en atelier 
œuvre originale en copiant naïvement la 
nature, comme disaient les impression­
nistes, a perdu toute naïveté quand à la 
marge de manœuvre laissée a son ori­
ginalité, mais du même coup il met en 
question celle de ses prédécesseurs. Le 
fameux «L'œil, la main», de Monet 
transite par la mémoire qui parasite son 
«impression native». D'où l'intérêt des 
thermographies digitales (1988) de 
Georg Mùhleck, qui sont des impres­
sions, par combinaison-pirate des 

images gardées en mémoire sur les ru­
bans d'imprimante. «Chaque œuvre 
imprimée par combinaison-pirate est 
unique puisqu'elle est créée à partir 
d'un mélange de reproductions incon­
nues auxquelles s'ajoute une image 
nouvelle. Cette fusion de deux copies 
constitue-t-elle une œuvre originale? 
Une œuvre d'art n'est-elle pas en soi 
une addition, ou une soustraction 
d'éléments/copies qui ont été choisis de 
façon consciente ou inconsciente? Peut-
être de nos jours n'existe-t-il plus d'ori­
ginaux mais simplement des copies»5. 

Les Réflecteurs, de Mùhleck, entrés 
par addition dans la composition, ont 
un rôle signalétique: ils indiquent la ré­
flexion critique que la copigraphie opère 
sur son médium, la photocopie, et, par 
choc en retour, sur toute la problématique 
de la copie dans l'histoire. L'invention de 
l'imprimante reflète celle de l'impri­
merie de Gutenberg, qui a sonné le glas 
des copistes mais élevé leur copie au 
rang d'œuvre d'art. «Chaque techno­
logie crée un milieu, vu en soi comme 
corrompu et dégradant, mais qui trans­
forme cependant son prédécesseur en 
forme d'art»6. Les premières bibles im­
primées, que l'on peut voir au Musée 

Gutenberg de Mayence, sont des livres 
d'artiste comme on en voit peu. 

Ainsi, mises en perspective par rap­
port aux moyens électroniques de re­
production, les récentes affaires de faux 
et de faussaires ne sont-elles pas sin­
gul ièrement révélatr ices de notre 
époque? Est-il étonnant que «L'art du 
faux se lance à la conquête de la respec­
tabilité»7 sans prohibition, et que les ex­
faussaires tombent le masque, passent 
aux aveux spontanés et, tel Real Les­
sard signent de leur vrai nom leurs 
fausses copies? A ce sujet voir le 
compte-rendu de lecture de l'auteure 
Un coup d'épingle dans l'art du marché 
page 80. • 
1. Artpost. N° 29 (Été 1988), p. 6 et N" 30 (Automne 

1988), p. 7. 
2. «The work is an almost direct imitation of the fe­

male image at the Peterborough Petroglyph site, 
reproduced in my book Sacred Art of the Algonkians 
(Mansard press, 1973)», Joan Vastokas, Artpost 
N-29. 

3. «Les souris passent leur brevet», Anne-Marie Cas-
teret, dans L'Express international du 6 mai 1988, 
p. 45. 

4. Nicole Dubreuil-Blondin, La Fonction critique dans le 
Pop Art américain, PUM, 1980, p. 151. 

5. Georg Mùhleck The Ribbon Memory and Pirate Art 
Process, dans Cahiers des Arts Visuels au Québec, 
N° 38, p. 5. 

6. Marshall McLuhan, Pour comprendre /es media - Les 
prolongements technologiques de l'homme, Montréal, 
Hurtubise HMH, 1972, p. 12. 

7. Titre dans Le Devoir, 12 mars 1988. 
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