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SITUATIONS 

Les travaux 
récents 
d'Ann Clarke 
Karen WILKIN 

De prime abord, les peintures les plus ré­
centes d'Ann Clarke paraissent explorer un 
territoire tout à fait nouveau pour elle. En réa­
lité, elles constituent la synthèse de son évolu­
tion en tant qu'artiste et, qui plus est, elles 
mettent au jour des préoccupations restées en­
fouies - tant littéralement que métaphorique­
ment - pendant les dix dernières années. 

D'origine anglaise et formée à la Slade 
School, Ann Clarke vit au Canada depuis 1968. 
Ses premiers tableaux canadiens, sombres et 
d'un raffinement austère, étaient réalisés par 
couches superposées de noirs imprécis et de 
gris, appliquées sur des toiles aux formes irré­
gulières. Le regardeur remarquait d'abord les 
contours gonflés, émoussés et obscurs, et, en­
suite, les légères variations de la couleur et la 
discontinuité de la démarcation intérieure. Les 
tableaux de cette série se révèlent essentielle­
ment comme des étendues uniformes et inin­
terrompues de couleur; ce sont les bords - en 
fait, la forme des toiles - qui véhiculent 
la majeure partie de la substance même du 
dessin. 

La série suivante a été plus sensuelle, moins 
rigoureuse. A linstar des peintures exécutées 
à l'époque par Lawrence Poons - à qui Ann 
Clarke vouait une vive admiration -, les réali­
sations de l'artiste prennent alors pour sujet 
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Ann CLARKE Cassiopeia, 1985-1986. 
Acrylique sur toile. 

des feuilles aux coloris diaprés et des cascades 
de petits cours d'eau qui se chevauchent. Tou­
tefois, à la différence de Poons, Clarke ne lais­
sait jamais sa peinture se répandre, mais la 
peignait sur la toile au moyen de divers outils 
improvisés (et ingénieux). En outre, paradoxa­
lement, quelle que fût la manière dont elle 
créait ces tableaux denses, et pourtant fluides, 
avec leurs demi-teintes étranges et leurs cou­
leurs indéfinissables, ceux-ci demeuraient ré­
solument linéaires, de telle sorte qu'en dépit du 
souci manifeste de l'artiste pour la tonalité de 
ses compositions, ils donnaient l'impression, 
par opposition aux œuvres précédentes, d'être 
dessinés plutôt que peints. 

La période que consacra Ann Clarke à l'en­
seignement, au Nova Scotia College of Art and 
Design, à Halifax, la tint éloignée, du moins 
temporairement, du formalisme étudié dEd-
monton, où elle avait vécu, et l'isola également 
de ses amis, de sa famille et de ses premières 
fréquentations dans la communauté artistique 
canadienne. Comme on pouvait s'y attendre, 
son œuvre devint plus introspective; cette par­
ticularité nouvelle résultait cependant aussi, 
tout au moins en partie, de l'atmosphère qui 
régnait alors au Collège, en un temps où les ré­
flexions sur Part semblaient bien souvent se 
substituer à une création artistique effective. 
Dans les toiles datant de son séjour à Halifax, 
de même que dans celles qui ont suivi, Clarke 
n'avait nullement abandonné la technique du 
brossage et de la superposition qui caractéri­
sait ses œuvres antérieures; il venait néan­
moins s'y ajouter de curieuses images 
totémiques, émergeant entre les petits ruis­
seaux et se concrétisant sous l'aspect d'hiéro­
glyphes dessinés ou de signes runiques. Des 
toiles étranges, mais, de toute évidence, pro­
fondément senties, pleines de dynamisme et, 
en l'occurrence, assez remarquables. 

Peu après avoir quitté Halifax, Clarke parut 
se détourner délibérément de ces signes et de 
ces symboles, pour canaliser plutôt son atten­

tion vers la substance matérielle dont ses pein­
tures étaient faites. C'est à cette époque, 
précisément, que les nouveaux additifs et 
épaississants pour peinture acrylique deve­
naient plus facilement disponibles, et, comme 
nombre de peintres, Clarke s'émerveillait des 
possibilités que présentait désormais l'acry­
lique à la fois liquide et opaque et qui, ainsi pré­
paré, pouvait produire le même effet que la 
peinture à l'huile et emprunter la transpa­
rence onctueuse de lhuile. La surface de ses 
toiles se fit plus luxuriante, sa palette se ré­
chauffa, ses travaux devinrent plus cha­
toyants. Au premiers coup d'œil, le dessin 
semblait, cette fois encore, rélégué vers les 
marges, mais, cette fois, à l'intérieur des limites 
que définissait la peinture raclée et travaillée. 
L'artiste offrait ici une version personnelle vi­
brante de l'abstraction thick-thin classique, 
bien que, sous les étendues de couleurs cou­
vrant apparemment toute la ( surface de 
l'œuvre, l'on devinât les glyphes dessinés et les 
symboles particuliers des toiles d'Halifax, voilés 
et masqués par des couches de peinture et des 
effets ultérieurs. 

Relevant un autre défi, Ann Clarke s'est at­
tachée récemment à trouver des moyens de 
conserver à ses toiles de composition all-over, 
la richesse et l'expressivité des surfaces, ainsi 
que la spontanéité du traitement de la couleur, 
tout en laissant s'exprimer librement le talent 
qu'elle possède de dessiner et de forger des 
images éloquentes et d'interprétation am­
biguë. Depuis les deux dernières années envi­
ron, notamment depuis son déménagement à 
Toronto, en 1984, elle a obtenu un grand 
succès (grâce à un examen fort poussé, je le 
soupçonne, d'œuvres de Gottlieb et de Miré). 
Les nouvelles peintures de Clarke sont plus 
élaborées et substantiellement plus denses 
qu'auparavant, éveillant souvent le sentiment 
que des images cachées ont été exhumées des 
couches sur jacentes de peinture; les sillons des 
marges, tout comme les inflexions internes de 
la couleur peignée et raclée, ne sont point 
privés de leur vocation et s inscrivent de nou­
veau comme d importants éléments de linéa­
rité. Dans les meilleures de ses nouvelles 
œuvres, le respect d'un certain enchaînement 
dans les étapes de la réalisation est absolument 
secondaire: de fait, les formes raclées, le dessin 
mis à jour, la stratification des diverses confi­
gurations, tout vibre de concert dans un océan 
pictural chatoyant, sans que rien ne mobilise 
l'attention sur ce qui peut s'être produit 
d'abord. 

Dans chacune des toiles les plus réussies, 
une teinte dominante ressort; cependant, si le 
regardeur s'attarde, il peut apercevoir des 
couches et des spectres d'autres couleurs 
(comme dans les toutes premières œuvres ca­
nadiennes de l'artiste) et apprécier les petites 
touches de teintes distinctes qui se matériali­
sent dans le dessin (comme dans ses toiles 
d'Halifax). L'imagerie semble alors se répercu­
ter, puissante, mais exempte d'associations 
spécifiques. Lorsque les éléments dessinés sont 
trop généralisés, ils perdent une partie de leur 

suite à la page 92 



LES CONSULTANTS 
suite de la page 68 

une commission plus élevée. Les propriétaires 
de galeries détestent l'idée d'avoir un nombre 
important de peintures en consignation. Ils 
considèrent aussi que les consultants ont ten­
dance à suivre la mode, à ignorer les considé­
rations à long terme et, qu'exception faite de 
quelques-uns, la majorité n'a pas dé formation 
artistique. Par-dessus tout, ils ne peuvent ac­
cepter de voir leurs galeries et leurs lieux d'ex­
position transformés en salles de montre. 

D'un autre côté, la présence envahissante 
des consultants est peut-être le stimulus dont 
les galeries trop conservatrices ont besoin pour 
réexaminer leur rôle dans une société où la vi­
tesse d'adaptation aux changements sociaux est 
un facteur de succès. 
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ANN CLARKE 
suite de la page 64 

charge émotionnelle; inversement, lorsqu'ils 
deviennent trop spécifiques, ils ont tendance à 
ne pas saisir la place qui leur revient dans l'en­
semble pictural, ou bien encore, ils se taillent 
des sortes d'espaces antagonistes qui leur sont 
propres. Dans ses pictogrammes des années 
quarante, Gottlieb connut semblable pro­
blème avec les glyphes qui naissaient de son 
imagination. Il est tout à l'honneur de Clarke 
d'être ainsi prête à courir ces risques considé­
rables, plutôt que de miser, comme maints de 
ses collègues, sur des juxtapositions douteuses 
ou sur des inventions arbitraires. 

Ann Clarke se sent très stimulée par sa nou­
velle orientation. «J'ai toujours adoré dessiner, 
de dire l'artiste, et pourtant, que de temps je 
passe à m'évertuer à ne pas mêler le dessin à 

mes toiles!» Mais il n'est pas impensable que cet 
effort pour dissimuler et maîtriser sa propre 
écriture, pour freiner ses sentiments pro­
fonds, soit partie intégrante de ce qui fait la 
réussite des meilleurs de ses récents travaux. 
En vérité, signes et runes ne sont pas tout bon­
nement disposés sur une surface; ils représen­
tent des drames intimes, affleurant à la surface, 
luttant pour se libérer d'un univers pictural 
enveloppant, lui-même en constante fluctua­
tion. La palette (toujours) étrange de l'artiste, 
variant des tons froids et nacrés aux noirs et 
aux coloris saturés, vient enrichir le registre de 
ses états d'âme. Et, tout bien considéré, les 
œuvres qu'Ann Clarke a conçues l'an dernier 
l'emportent probablement sur toutes ses 
autres créations: elles sont résolues, enjouées 
et originales. 

(Traduction de Laure Muszynski) 

CHRISTOPHER PRATT 
suite de la page 69 

heures durant, fasciné. Cette façon de procé­
der par extraction m'est restée: prélever un 
élément de l'ensemble et laisser l'esprit réper­
cuter des images retirées de leur contexte. 

Le souvenir des promenades que je faisais 
dans mon enfance, dans la baie de Plaisance, 
illustre parfaitement l'étendue de la réaction de 
mon esprit devant tout environnement archi­
tectural; ainsi donc, le nom anglais de Placentia 
évoque bien sûr pour moi l'odeur de l'eau sa­
lée, la brûlure de «l'huile à mouches» dans mes 
yeux ou l'omniprésence du brouillard au petit 
matin, mais avant toute chose, une pièce: cette 
petite chambre d'hôtel que j'occupais. A la vé­
rité, les plus riches associations d'idées ins­
crites dans ma mémoire semblent graviter 
autour de fenêtres, de pièces, de corridors 
comme si elles émanaient de ces lieux mêmes 

Comme nombre de mes toiles, Trunk est is 
sue de mes souvenirs. Je me proposais, initia 
lement, de réaliser une série sur des pièces 
une trilogie, voire une tétralogie, qui constitue 
rait une sorte d'autobiographie. C'est en creu 
sant le sujet et en cherchant des images 

identifiables que j'ai commencé à me rappeler 
mes furetages d'enfant dans les greniers, parmi 
des malles qui m'ouvraient un monde de vieux 
livres, de trains, de photos, de timbres-poste, 
me livrant un bric-à-brac des plus attirants, au­
quel venaient s'ajouter des abat-jour et des im­
primés façon Ivan Albright, qui sentaient le 
moisi. Aucun de ces objets n'est, à proprement 
parler, représenté dans limage; toutefois, tous 
y sont, émotionnellement. 

La malle symbolise-t-elle un cercueil? A dire 
vrai, telle n'était pas mon intention, bien qu'il 
me faille reconnaître qu'elle présente des al­
lures de sarcophage. Je n'use pas délibérément 
de symboles; cependant, au cours de la sélec­
tion des images, les objets susceptibles d'une 
variété d interprétations s'avèrent fatalement 
plus intéressants. J'aurais pu peindre une malle 
bien quelconque, mais avec ce couvercle 
bombé, et ainsi ouvert, elle pourrait effective­
ment être vue comme un cercueil. Ou, tout 
aussi aisément, comme un autel, avec ses deux 
petits verrous en guise de cierges - sans 
compter la croix sur la vitre. L'image s'enrichit 
de l'existence de ces éléments, de ce chevau­
chement. 

D'où viennent toutes ces idées? Habituelle­
ment, c'est seulement après coup que vous en­
trevoyez le pourquoi des choses. Il faut dire 

que j'étais en train d'exécuter ce tableau 
lorsque mon père mourut. Un autre facteur est 
alors entré en jeu. Je ressentais un authen­
tique sentiment de perte, car je me rendais 
compte vraiment de ce que mon père m'avait 
donné, il y a des années: la possibilité d'être 
un artiste. D'un point de vue métaphysique, 
cette malle devenait en somme l'enveloppe de 
l'esprit. 

Mon désir de peindre la malle en bleu, les 
courroies en noir et l'intérieur en rose re­
monte au souvenir d'un vieux coffre, tapissé 
d'un papier peint à fleurs, souvenir que j'ai res­
titué en l'entourant d'un halo rose, et, bien que 
je ne sois en aucune manière un Fauve, la cou­
leur est intentionnellement sensuelle. Quant au 
paysage que l'on aperçoit par la fenêtre, il est 
né, à l'origine, du clapotis des vagues au de­
hors, puis, au fil du travail, j'avais limpression 
grandissante que le grenier donnait, derrière, 
sur la mer. Dès que j'ai ajouté le vaste champ 
plat et les arbres, j'ai eu le sentiment que ça y 
était, que chaque chose prenait finalement 
sa place. 

1, Elle eut lieu à Toronto, deux jours après l'ouverture de la ré­
trospective du Musée des Beaux-Arts de l'Ontario, qui sera 
présentée, en avril, à la galerie de l'Université Memorial de 
Terre-Neuve, et terminera sa tournée canadienne à la galerie 
de l'Université Dalhousie, d'Halifax, au début de septembre. 

(Traduction de Laure Muszynski) 

ERRATUM NO 123-Été 1986 
La perfection est un vœu, elle nous échappe constamment. Dans l'article 

si bien rédigé de Louise Déry, qui lui a mérité des critiques enthousiastes du 
Canada et de l'étranger, la très belle sculpture de Claude Lamarche a été 
attribuée par erreur à Claude Lamarre. Nous vous prions de rétablir la juste 
propriété des choses et nous nous excusons auprès de Claude Lamarche de 
cette erreur. 

D'AUTRE PART 
Nous regrettons que les noms des architectes concepteurs du Palais de 

Justice de Québec aient été omis de la légende qui explique, en page 1 de 
la revue, le document de la page couverture. La collaboration exemplaire qui 
a existé entre les architectes de ces cabinets et les artistes aurait dû être 
soulignée. Rappelons que les architectes du P.J.Q. sont Dimakopoulos & 
Associés — Larose, Petrucci — Chabot et Gilbert. 


