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ART DANS LE TEMPS

ne certaine tristesse accompagne la fin de carriére
Udcs peintres dont I'ceuvre de jeunesse a été mar-
quante. Rares sont ceux, en effet, qui vivent le miracle
auquel atteignit Titien - un épanouissement nouveau
et spontané & quatre-vingts ans. Le plus souvent, on
constate chez ces créateurs un déclin de la passion qui
les animait jadis, une sclérose de la veine artistique.
Le miracle, en vérité, c'est qu'ils continuent de
peindre malgré tout. Une manifestation, organisée par
Dennis Reid et intitulée Jungle canadienne - L'Oeuvre
tardive d’Arthur Lismer, tenue récemment au Musée de
I'Ontario, offrait la possibilité d'évaluer en profon-
deur les derniéres ceuvres de 'artiste, de méme que
celles de son ami Lawren Harris, dont les abstractions
composaient une exposition conjointe.

Complémentarité des deux événements, puisque,
semblables par leurs vertus charismatiques, Lismer el
Harris différaient 4 tout autre point de vue. Lismer
présentait une allure qui paraissait relachée (des
méches folles retombaient sans cesse sur son visage),
alors que Harris, avec ses cheveux argentés et ses vé-
tements taillés sur mesure, ne manquait pas de dis-
tinction. Mais connaftre Lismer, aux dires de ses
étudiants, c'était également découvrir la cordialité et
I'authenticité d'un étre humain indéniablement sen-
sible, qui dirigea avec maestria (et a différentes
époques) I'Ecole d'Art du Musée de |'Ontario [telle
qu'elle était alors congue) et celle du Musée des Beaux-
Arts de Montréal.

Dans ses derniéres années, |'ceuvre abstraite de
Harris progressait parallélement a la démarche sereine
de Lismer qui, en quéte de nouveaux sujets, se tourna
finalement lui aussi vers I'abstraction. Les deux ex-
positions partaient en fait des années trente, 4 un mo-
ment capital dans le travail de chacun des peintres.
Sunlight in a Wood, 1930, tableau qui appartient au
Musée de I'Ontario, figurait les débuts de Lismer. En
1930, celui-ci était 4gé de quarante-cing ans. Sa
touche, comme le montre cette peinture, dépassait en
audace celle de Harris 4 la méme période. L'ceuvre en-
titre est emportée par la personnalité de lartiste, par
sa vigoureuse énergie et par son sens du détail idio-
syncrasique: une branche pend d’un arbre d’'une fa-
gon singuliérement expressive, et déja la toile s'anime.

Au cours de ces années, Arthur Lismer chercha &
sonder des perspectives insolites, comme dans The
Boat Deck, 1933, De temps a autre, il évoquait les réa-
lisations du Groupe des Sept, au point, parfois, de
sombrer dans |'élégie. Son style d'alors — aprés que le
Groupe, ayant pris de |'extension, fut devenu, en 1933,
le Groupe des Peintres Canadiens —, apparait, en re-

vanche, plus dense et plus généreux. 1l se peut que L’OEUVRE TAHDIVE D’ARTHUR LISMER

I'impression de compacité et d'encombrement qui se
dégage des toiles refléte le rythme effréné de sa propre Joan MURRAY
vie. Ne donnait-il pas des conférences (en 1936, une
tournée I'emmena méme en Afrique du Sud) en plus
d’enseigner aux quatre coins du monde? Dans les an-
nées trente et celles qui suivirent, Lismer fut le maitre
de I'expression par le dessin: des esquisses a la plume,
telles, que Pines, Georgian Bay, dénotent une délica-
tesse remarquable du trait. Et en ceci, elles ressem-
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1. Arthur LISMER
Killicks. 1940.
Huile surcarton; A0cm 5 x 40,7,
Toronto, Coll. Jennings Young
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here is a certain sadness to the late careers of paint-

ers who have been important in their youth. Few
of them achieve the miracle of Titian - a spontaneous
blooming in their eighties. More often, we find a slow-
ing up of the passion which inspired them when they
were young, a hardening of the artistic arteries. The
miracle is that they go on painting at all. Recently an
exhibition organized by Dennis Reid at the Art Gallery
of Ontario, Canadian Jungle: The Later Work of Arthur
Lismer, allowed us to study his later work in depth
alongside that of his friend Lawren Harris (a show of
Harris's abstractions was hanging at the same time at
the Art Gallery of Ontario).

The shows complement each other, Alike in their
charismatic quality, Lismer and Harris were unlike in
all else. Lismer was weatherblown (wisps of hair were
always flying in his face); Harris was polished, with
his silvery hair and tailored clothes. Lismer, we un-
derstand from his students, had the warmth and gen-
uineness of a concerned human being, one who ably
handled (at different times) the education depart-
ments of both the Art Gallery of Toronto (as it was then)
and the Montreal Museum of Fine Arts.

Harris’s abstract work in his later years parallels
Lismer’s quiet search for new subjects, and Lismer also
veered towards abstraction. Both shows begin with a
signal moment in the work of each painter in the
1930s. In Lismer’s case, the Art Gallery of Ontario’s
own Sunlight in a Wood (1930) has been selected to
represent his “‘start’’. In 1930 Lismer was forty-five,
His touch, as we see it in the painting, was bolder than
Harris’s at the same time. His work is swept with his
own personality, vigorous energy, and feeling for idio-
syncratic detail. A branch hangs down fromatreeina
curiously telling way, making the picture come alive.

In these years he was interested in testing unu-
sual perspectives, as in The Boat Deck (1933). He oc-
casionally remembered Group of Seven work,
sometimes to the point where he became elegiac, but
his approach in these years, after the Group had been
enlarged to become the Canadian Group of Painters in
1933, is more crowded and full. Possibly the sense of
crowding in his pictures reflects the terrible hurry of
his own life - he was lecturing, teaching all over the
map (in 1936 he went on a lecture tour to South Af-
rica). Both in the 1930s and later he was the master of
the drawing medium and pen sketches like Pines,
Georgian Bay are remarkable for their lightness of ap-
proach. In this, they were like the man. Students recall
his vivacity and liveliness. His drawings were his way
of talking. "'If he started to talk to you, he'd pick up a
pencil and make the most marvelous, lively draw-
ings,”" painter Isabel McLaughlin recalled recently,

By 1940, at age fifty-five, he had discovered a
happy new subject: fishing gear on the docks of Cape
Breton Island where he vacationed. Why did the junk
of the wharf fascinate him? First of all, he believed in
finding subjects close-at-hand. '*There are the moun-
tains,”" Lismer said to Canada’s first Canadian-born
abstract painter, Lowrie Warrener, throwing his back-
pack on the ground. Lismer was not a wanderer like
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blaient & I'homme. Un personnage dont les étudiants n'ont ou-
blié ni la verve ni le dynamisme, et qui faisait de ses dessins son
mode de communication. «Aussitot qu'il entamait une conver-
sation, il saisissait un crayon et exécutait les croquis les plus
vivants et les plus merveilleux qui soient», de rappeler dernié-
rement le peintre Isabel McLaughlin.

En 1940, & I'dge de cinquante-cing ans, Lismer abordait un
théme nouveau et heureux: I'engin de péche jonchant les quais
de I"ile du Cap-Breton, on il passait des vacances. Pour quelle
raison la ferraille et les vieux filins des quais le fascinaient-ils?
Avant tout, précisons-le, parce qu’il était partisan des sujets qui
se trouvaient 4 sa portée. «Voild mes montagnes & mois», dé-
clara-t-il 4 Lowrie Warrener, le premier peintre abstrait natif du
Canada, en jetant son sac a dos sur le sol. Mais Lismer, il faut le
dire, n’avait pas I'humeur baladeuse d'A. Y. Jackson, auquel ses
pérégrinations valurent le sobriquet de Pére Raquette.

De plus, les bouées et tous les engins divers qui encom-
braient les quais constituaient des objets utilitaires destinés a
reservir. Par ailleurs, en tant que rebuts, ils s’apparentaient,
dans une certaine mesure, aux débris de pins que l'artiste
représenta dans la toile intitulée Pine Wrack, qu'il réalisa en
1929 - I'autre facette de I'aventure picturale du Groupe des Sept
(non plus les arbres, mais les détritus parsemés 4 leur pied). Est-
ce aller trop loin que de se demander si 1'artiste s'attacha a
peindre des objets utiles parce qu'il se voyait comme eux? Tout
hien considéré, lui aussi attendait son tour.

A dire vrai, en reproduisant le fouillis des quais, Lismer
pouvait donner libre cours & son godt pour les compaositions
chargées. A preuve, la joie qui, dans ces ceuvres, émane de cette
conception de la composition. Une sorte de rire, le plaisir qu’il
prenait aux explorations formelles auxquelles se prétait le su-
jet. Avec le temps, ces notions diffuses contribuérent 4 son
orientation abstraite.

Toute I'ceuvre de Lismer, durant cette période, porte I'em-
preinte de sa maniére de composer. Derelict Pier, 1941, par
exemple, qui montre un quai déglingué, donnant de la bande
vers la partie supérieure de la toile. Une composition étrange,
mais dont le résultat s'avére étonnamment réel. Le théeme, le
titre I'indique: une jetée abandonnée. Survivance ou vestige,
comme les résidus des quais - et un peu comme Lismer qui,
aprés la dissolution du Groupe - avait manifestement perdu une
partie de la détermination qui le soutenait dans sa jeunesse,
lorsqu’il &tait 'ami de Tom Thomson. Le sentiment d'une noble
cause lui revint cependant quand, en 1944, il dessinail dans le
type d'endroits chers au Groupe, tel le lac Temagami (le Musée
de I'Ontario a mal orthographié le nom sur I'étiquette murale).
Il pouvait alors encore feindre que le bon vieux temps n’était
pas mort.

Il revécut cette magie lorsque, en 1941, il vint s'établir a
Montréal, ot ' Art Association le chargeait de mettre sur pied
un programme de formation similaire 4 celui de Toronto. L'ef-
fervescence de la ville, avec ses peintres extraordinaires — Al-
fred Pellan, en I'occurrence, de retour au Canada en 1940, aprés
un séjour a Paris —, éveilla en lui des émotions trés intenses, et
explique fort probablement la technique d'application de la
peinture qu'il adopta dorénavant - une facture plus hardie,
comme le laisse voir View From My Studio, 1941. En 1945, Lis-
mer hachurait ses toiles a la maniére de Pellan ou, tout du
moins, dans un style canadien-frangais contemporain. En té-
moignent une petite esquisse dépeignant une mére et son en-
fant, qui n’est pas sans rappeler les premiers Borduas, v. 1946,
ainsi qu'une nature morte de 1951, rendue trés nettement a la
fagon de Pellan.

Mais lorsque cette fievre le quitta, il se replia sur ses sou-
venirs. Dans une toile triste, il reprit I'Indian Church, 1952,
d'Emily Carr. La fin des années quarante (pour |'artiste, le dé-
but de la soixantaine) fut en fait une époque d’enrichissement
spirituel paisible. De petites ceuvres comme Lily Pond, Geor-
gian Bay, 1948, révelent la tranquille résignation de ses états
d'ame.
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Les nombreux dessins qui cléturaient la manifestation en
rehaussaient quelque peu I'importance. Il est clair, toutefois,
comme le montrent les peintures que Lismer exécuta au cré-
puscule de sa vie et qui, du reste, ne sauraient se comparer a
celles de Jackson, que I'artiste devenait graduellement un
peintre moins convaincant. Si sa fin de carriére n'eut rien de
honteux, elle n’eut rien, non plus, dont il put s’enorgueillir. Et
s'il ne compta a son actif aucune grande réalisation (4 'excep-
tion de son influence considérable sur le systéme educatif en
art), il ne connut pas non plus 1'éclat qui ponctua la fin de car-
ritre de Harris. Une question néanmoins demeure: Pourquoi
Reid a-t-il monté cette exposition? L'art canadien proposant un
si vaste évenlail de vocations mises au jour, pourquoi avaoir
choici I';euvre tardive de Lismer - et, partant, celle de Harris?
Uniquement parce qu'ils furent membres du Groupe des Sept?
Ou bien Reid entrevoyait-il la une occasion de faire d'une pierre
deux coups en mettant & profit (tant dans ces deux présenta-
tions, qu'en 1982, dans la manifestation Jackson) les re-
cherches qu'il effectua en 1970 pour son exposition sur le
Groupe des Sept? Son texte ampoulé, organisé chronologique-
ment el, de surcroit, fidéle a la structure de sa documentation
précédente nous fait pencher pour la deuxigéme hypothése. Quel
que fut son motif, ces deux expositions tombent 4 plat. Les der-
niéres ceuvres de Lismer, de Harris et de Jackson ne symboli-
sent nullement un moment fort de leur carrigre. Pourtant, au
dela d'une telle observation, les pas trébuchants et mal assurés
de Lismer dans la derniére partie de sa vie méritent que 'on s'y
attarde, ne serait-ce que pour y voir une maniére de memento
maori cruel, illustration du destin d'une figure mythique de notre
pays!

1. L'exposition s¢ rendra & la Edmonton Art Gallery, du 25 avril au & juin prochains,

(Traduction de Laure Muszynski)




A.Y. Jackson who earned the nickname of Pére Raquette for his
constant perambulations on snow-shoes.

Moreover, buoys and other junk were objects of use set out
to wait for re-use. As junk, they were a little like the pine wrack
he painted under the tree in the painting of the same name in
1933 - the other part of the Group of Seven story (not the trees
but the debris under them). Is it too farfetched to wonder if Lis-
mer painted useful tools because he felt like them? He, too, was
waiting his turn.

In painting dock litter, he was able to indulge his feeling
for crowded composition. There is a joy to his sense of compos-
ing in these works, a way of laughing. He loved the formal qual-
ity he could play with in the subject. In time, these stray things
were as well his way of going abstract.

All Lismer’s work in this period is proof of his way of com-
posing. His Derelict Pier (1941) ha an off-balance dock careen-
ing up the canvas. It is an odd composition, but the result is
human and alive. It is almost needless to say that the subject is
of a derelict pier, a leftover like the dock junk - and a little like
Lismer after the Group was disbanded - because Lismer had
clearly lost some of the sense of purpose which sustained him
in his youth when he was Tom Thomson's friend. The feeling
of a noble cause came back to him when he was sketching at
Group-like places like Lake Temagami (the AGO has mis-
spelled the name in its wall label) in 1944. Here he again could
pretend that he was part of the good old days.

The magic came to him occasionally in Montreal where he
moved in 1941 when he was hired by the Art Association of
Montreal to establish an education program similar to the one
in Toronto. The excitement of the city with its wonderful paint-
ers - like Alfred Pellan, who had returned to Canada from Paris
in 1940 - struck Lismer full blast, and doubtless accounts for
the way he now handled paint - more boldly, as in his View
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From My Studio (1941). By 1945 he was incising his canvases
in a Pellan-like way, or at least a contemporary French-Cana-
dian way. There is a small sketch by him of a mother and child
which looks like early Borduas (c. 1946) and a very Pellan-like
still life (1951).

But when the excitement of Montreal left him he fell back
on memories. In one sad canvas he re-did Carr's Indian Church
(1952). The late 1940s (when he was in his early sixties) were a
time of quiet spiritual enrichment. Small works like his Lily
Pond, Georgian Bay (1948) reveal the gentle resignation of his
mood.

The show is stuffed with drawings at the end to beef it up.
But it is clear from the paintings at the end of Lismer's life,
which resemble nothing so much as Jackson, that he gradually
became a weak painter. His end was nothing to be ashamed of
but nothing to be proud of either. If he had no big accomplish-
ments (except his impact on the educational system in art), he
had nothing like the bombast Harris ended with. The question
remains to be asked - why did Reid do the show? With so many
uncovered careers in Canadian art from which to choose, why
choose the later work of Lismer - and for that matter, Harris.
Only because they were members of the Group of Seven? Or did
Reid see an apportunity to piggyback these shows (and the one
he did of Jackson in 1982) on the research he did in 1970 at the
time of his Group of Seven show. His ponderous, chronologi-
cally-organized text which follows the format of his earlier work
points to the latter. Whatever reason he had, these shows mis-
fire. The later work of Lismer, Harris, and Jackson was not the
strongest of their career. Such an observation aside, Lismer's
stumbling and uncertain steps in the later part of his life are
worth seeing, if only as a sort of horrible momento mori of the
fate of a Canadian god.

\a

2. Arthur Lismer,
The Art Gallery of Toronto,
Photo, June 1934,

3. Pines, Georgion Bay, 1933,
HBrush and ink on paper;
27cmOx 38,1,
Toronto, Musée des Beaux-Arts de I'Ontario

4. Sunlight in o Wood, 1930,
Huile sur toile:; 91 cm 4 x 1016,
Toranto, Muséa des Beaux-Arts de I'Ontario.
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