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wgries - Henrr LARDET

Qu'est-ce que l'opera? Texte, diront certains. Musique, affirmeront d’autres. Pour-

tant, 'opéra est aussi un enchantement pour I'ceil. Trois ceuvres p
3 dans le cadre du Festival d'Ottawa, au Centre National des Arts, ont permis

de l'eé

entees au cours

de replacer, dans une perspective historique, les trois composantes de I'opéra: livret,

bel canto et scénographie.

ans la premiére scéne de Capriccio de Richard Strauss,
deux personnages, Flamand, le musicien, et Olivier, le
poite, discutent des mérites respectifs du texte ou de la
t musique dans les opéras, chacun défendant I'art dont il
est le serviteur: «Prima le parole—dopo la musica», clame
Olivier, et Flamand de répondre: «Prima la musica—dopo le
paroles, C'est bien la en effet, résumé brievement, le dilemme de
I'opéra depuis plus de trois siécles, depuis que le genre existe.
Se donnant pour fils de la Tragédie grecque, 'opéra florentin
annonca, dés 'aurore des temps lyriques, sa dette envers les
Lettres. Mais si la littérature demeure 1'aliment de 'opéra, ou
peut-étre sa fascination cachée (qu'on pense a Louise, «roman
musical»), I'art lyrique a fourni mille exemples de son pouvoir
sur les lettres et ses artisans, de Stendhal a Pierre-Jean Jouve, de
Balzac & Nietzsche, sans oublier la pléiade d'écrivains obscurs
fascinés par le chant, dont Ernest Legouvé n'est pas le plus
médiocre. 1l fallait que des écrivains, profanes ou connaisseurs,
puissent livrer poemes, meéditations, contes et fictions, ou
I'opéra et la voix passent comme les fantomes d'un monde trés
proche et puissant.

Quoi qu'il en soit, I'histoire de 1'opéra se présente d'abord
comme une alternance entre la primauté du texte sur la musique
et la primauté de la musique sur le texte. Et pourtant on aura
sans doute quelque peine 4 admettre ce qui, en notre 20° siécle
finissant, apparait comme un insoutenable paradoxe: en ses
débuts, l'opéra est un art pour la vue. Ce qui constitue son
originalité fondamentale, dans les premiéres années du 17° sie-
cle, ce qui fait son succés extraordinaire auprés d'un public
d’'abord aristocratique, mais hientdt populaire ou du moins
bourgeois, ce n'est pas la nouveauté de la forme musicale du
dramma per musica, ce sont les possibilités du spectacle qui en
découlent.

1 et 2. Rinaldo, de Hendel, au Festival d'Ottawa 1982,
(Phot. Fernand Leclair)

A cet égard le choix des ouvrages retenus cette année par le
Festival d'Ottawa refléte parfaitement les trois aspects fon-
damentaux soulignés par 'évolution historique du genre, qu’il
s'agisse de I'importance de 1'élément visuel et scénographique
dans l'opéra baroque comme le Rinaldo de Haendel, ou bien de
I'importance du livret dans un ouvrage comme ' Enlévement au
sérail de Mozart, ou enfin du pur bel canto comme dans Lucie de
Lammermoor de Donizetti.

Rinaldo

Lorsque Rinaldo fut créé a Londres au Queen's Theatre, le
24 février 1711, l'accueil du public fut proprement triomphal.
L'auteur du livret, Aaron Hill, n'avait guére ménagé les
possibilités d'effets scénographiques puisque telle était a
I'époque la condition nécessaire & tout succes pour les ouvrages
lyriques. Rien n'avait été épargné, et on raconte méme qu'un vol
d'hirondelles avait été laché pendant l'air des oiseaux
d'Almirena «Augelletti che canto». Le satiriste Joseph Addison
n'avait apprécié la trouvaille que du bout des lévres et n'avait
pas hésité & écrire dans le Tatler: «Il est & craindre que l'on ne
pourra jamais faire sortir les hirondelles du théitre. Il ne faut pas
oublier les désagréments causés aux tétes des spectateurs.» Quoi
qu'il en soit, ce qui importe ici, c'est de rappeler que dans la
tradition baroque, l'opéra est d'abord congu pour la vue, et un
bon ouvrage lyrique doit permettre le déploiement de tous les
emerveillements scénographiques. C'est bien dans cette tradi-
tion que s'inscrit la production de Rinaldo du Festival d’'Ottawa.
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Jardins enchantés, magiciens, dragons volants crachant du feu et
de la fumée, monstres marins, esprits mauvais s'agitant dans
I'ombre, palais baroques, navire assailli par des sirénes, rochers
qui s'entrouvrent, scénes de transformation, char d’or tiré par
des créatures fantastiques et dantesques, les gigantesques portes
de Jérusalem s'ouvrant sur l'armée des Croisés conduite par
Rinaldo, vainqueur des Sarrasins et du pouvoir diabolique de la
reine Armide, grand piseau aux plumes vertes, bleues et ar-
gentées sur lequel le magicien s’envole, rien de tout cela, rien de
toute cette machinerie théatrale, ne manque a cette production
qui comptera sans aucun doute comme l'une des plus belles
réalisations scéniques des vingt dernieres années. C'est le
triomphe de 'imagination, de la fantaisie, des fantasmes, car le
metteur en scéne Frank Corsaro et le décorateur Mark Negin ont
bien vu que dans ce livret au caractére assez élémentaire, c’'est
toute la dichotomie du Bien et du Mal qui s'impose: d'un cité,
les Chrétiens, la lumiére, la justice, la pureté d'Almirena,
I'amour et la fidélité de Rinaldo; de l'autre, les Sarrasins, les
ténébres, la magie, les grottes. Mais, dans un camp comme dans
I'autre, ce sont toujours des personnages irréels, des étres
feeriques, qu'ils soient diaboliques ou places sous la banniére du
droit divin. Cette constatation n'est pas sans intérét si 'on songe
que les Jésuites n'hésitaient pas, pour renforcer l'efficacité
pédagogique de leur théatre, a utiliser des machines fort com-
plexes. Ainsi, en 1597, on a pu voir & Munich Lucifer précipité
en enfer avec pas moins de trois cents diables!

Il faut aussi considérer que |'opéra baroque a mis en place
un véritable systeme de livrets héroico-mythologiques reprenant
toujours plus ou moins les mémes thémes, voire les mémes per-
sonnages, et parallélement un arsenal de décors récurrents qui
gouvernait la topographie de I'univers lyrique. Et force est de
constater qu'avec une douzaine de décors il était possible, a
I'époque de Haendel, de répondre aux exigences de n'importe
quel livret d’opéra, qu'il s'agisse de la salle du palais, du jardin
enchanteur ou enchanté, du camp militaire, de la marine qui
permettait tous les effets de tempéte ou de naufrage, du désert
qui résumait tous les maléfices que de perfides enchanteresses
pouvaient faire subir & la nature et aux étres bons. Autant
d’éléments que 1'on retrouve dans Rinaldo qui reflete bien la
contradiction du genre baroque puisque d'un cété on cultive une
esthétique de la surprise en montrant ce qui n'a encore jamais été
vu, mais qu'en méme temps les livrets font appel & un certain
nombre de lieux obligés qui, pour un spectateur un peu averti,
semblent exclure toute possibilité de surprise.

C'est avec un sens artistique rare que Frank Corsaro et Mark
Negin ont réussi a faire revivre, sans les rendre ridicules ou
grotesques aux yeux d'un public habitué a d’autres conventions
théatrales, toutes les splendeurs de 'opéra baroque, En janvier
1984, le Canada pourra étre fier d'offrir un tel présent au
Metropolitan Opera pour la célébration de son centiéme anni-
versaire.
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L'Enlevement au sérail

C’est un univers bien différent que celui de I'Enlévement au
sérail. Il n'y a peut-étre pas chez Mozart d'ceuvre plus merveil-
leuse, au sens plein du terme, que celle-ci. Tout n'y est
gu'enchantement, étincelles de malice, poésie rieuse. «Ici, écrit
René Dumesnil, 1'impossible devient naturel. Les pires compli-
cations, insurmontables partout ailleurs, s'évanouissent pour
que nous trouvions notre joie dans le bonheur des personnages
qui, si mélodieusement, nous ont fait partager leurs desirs et
leurs espoirs.» L' Enlévement au sérail, c'est I'ame du printemps.
Non pas le printemps de 1'équinoxe et des giboulées (celui du
Non so pit de Chérubin), mais celui qui tend déja vers la
plénitude du solstice: I'dme de 'adolescence gui se transmue en
virilité. Ce n'est pas seulement le premier opéra véritablement
scénique de Mozart, c’est aussi le premier qui absorbe les forces
créatrices du musicien au moment on il se dégage d’une crise et,
a ce titre, le libére a la fagon d’un psychodrame. La joie de vivre
qui y pétille est d'ordre musical et scénique bien plus que
d'ordre psychologique: pour la premiére fois, ce ne sont pas des
personnages a qui le musicien confie, simplement, I'expression
de sentiments conformes & la situation, ce sont des étres qui
deviennent réels par la musique. Mozart vise a la vérité, et non a
I'émotion, encore moins a la sentimentalité. Et pourtant...

Et pourtant, il est un passage qui dépasse, et de loin, la
simple donnée du livret. C'est, au moment ot les deux amoureux
sont condamnés 4 mort, la joie étrange qu'ils chantent de s'unir
dans la mort. Belmonte, pour commencer, exprime le tragique de
la situation: c'est lui qui est la cause de la perte de Konstanze.
Jusqu'ici, nous sommes dans la situation fictive d'un drame que
nous n'arrivons pas a4 prendre vraiment au sérieux. Nous ne
sommes touchés qu'en surface par cette tragédie de conte. Or,
voici qu'intervient, de fagon bouleversante, le grand Mozart! Par
une brusque rupture de plans, la situation est dépassée, méme
aneéantie. Il n'y a plus ici de Konstanze ni de Belmonte, ni de
condamnation fictive & une mort de théitre. Il v a la pure
méditation musicale sur la mort: il v a la présence de la Mort!
Sur les mots: «Was ist der Tod? Ein Ubergang zur Ruh, und
dann, an deiner Seite, ist der Vorgeschmack der Seligkeit»s
(Qu’'est-ce que la mort? Un passage, au dela, vers la paix, et puis,
i tes cotés, un avant-goiit de la béatitude), sur ces mots, s’éléeve
la voix nue du soprano. Ce passage, capital pour comprendre
I'Enlévement au sérail, n'est pas seulement imposé par le livret.
Mozart y trouve des accents tels que nous quittons ici le plan
scénique. Il y a dans son coeur, dans son dme, une inguiétude
latente, et cette inquiétude commence a prendre un aspect re-
ligieux. Mozart est prét, dorénavant, & écrire la prodigieuse
Messe en ut mineur.

Il résulte de tout cela qu'un metteur en scéne, un bon met-
teur en scéne (el c'est le cas de David Alden), et qu'un
décorateur, un bon décorateur (et c'est le cas de Jocelyn Herbert),
ne peuvent se contenter du premier niveau d'interprétation et
faire de cet ouvrage une aimable turquerie propre a faire sourire
les enfants. Tout "aspect visuel de la production d’Ottawa en
temoigne.

Par l'extréme stylisation des décors, le spectateur est
d'emblée transporté dans un univers qui est bien celui de
Mozart, un univers qui n'est pas réel, mais qui est vrai.
Qu'importe le décor lorsque seuls comptent les sentiments qui
animent les personnages et qui émanent de I'ame profonde de
Mozart! En cela, Jocelyn Herbert et David Alden n'ont pas trahi
le compositeur. Si les tons bleu pastel de ce monde turc d'images
d'Epinal dominent, c'est pour nous rappeler qu'il s’agit d'abord
d’'une comédie, d'un Singspiel, mais les deux protagonistes,
Belmonte et Konstanze, vétus de noir, nous rappelent, eux, qu'au
dela de la comédie, il v a un deuil, celui de I'amour, tout comme
dans Cosi fan tutte.

«0 Qual der Seele!» (O torture de I'ame), chantera
Belmonte, et I'dme, c’est le rendez-vous ultime avec soi-méme.
C'est hien la, en effet, la caractéristique du personnage de
Belmonte qui, par la méme, donne le ton a la production tout



entiére: le repliement sur soi-méme. Cet étre qu'on s'attendait a
voir emporté par l'enthousiasme de son entreprise est retenu,
non par la crainte ni par la timidité, mais par une sorte d'excés
d'amour! Et, A travers la scénographie de Jocelyn Herbert et de
David Alden, qui est celle d'un univers clos, étouffant & la limite,
ol la porte qui se ferme devient un symbole, oh! combien évi-
dent, et ou les deux protagonistes, tout en noir, font figure de
taches d’encre, presque de géneurs, dans ce charmant univers de
pastel et de lumiére, on sent trés vite le mal dont souffre Mozart:
la nostalgie indicible et profondément déchirante de 'amour qui
cherche toujours au-dela. On respire enfin dans la derniére
scéne lorsqu'apparait le navire qui va les emporter, car c'est la
seule ouverture, la seule échappée, sur le monde extérieur. A cet
égard, il convient de rappeler que le décorateur Caspar Neher
avait eu I'idée, & Salzbourg, en 1955, de figurer a I'arriére-plan
une caravelle impatiente pendant tout le spectacle, cléturant la
scene par |'image héraldique de I'espoir. L'espoir de Belmonte de
retrouver sa Konstanze captive, de la libérer et de 'enlever loin
de cet Orient barbare! L'espoir aussi de Mozart pour le grand
départ de 1781: I'évasion de Salzbourg, les fiancailles avec cette
autre Konstanze prisonniére de sa gedle familiale, 'occasion
donnée, aussi, de s'évader hors des contraintes de |'opera seria
avec ce Singspiel écrit dans sa langue maternelle par un libret-
tiste souple et accommodant. Et, plus que tout cela, le grand
départ pour les explorations de terres inconnues, la découverte
du théitre, de son théatre a lui.
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3. LEnlévement au sérail, de Mozart,  Londres, en 1854,
Gravure,
(Coll, Jacques-Henri Lardet)

Lucia di Lammermoor

Comme la peinture, la gravure et la littérature des derniiéres
années du 18 sigcle ainsi que du 19° siécle, la scéne lyrique
commence & intégrer a ses habitudes le style gothique, avec ses
paysages nimbeés de fantastique, ses cascades en liberté, ses grot-
tes noyées sous une végétation luxuriante, ses ruines au clair de
lune. Tout cela se fait au nom d'un souci de retour a la nature,
mais, méme si les contemporains ont pu croire a 'éviction des
poncifs et a I'instauration d'un réalisme véritable, il est clair
qu'on assiste alors aux remplacement d'une convention
exténuée par une autre convention, qui a pour elle le charme de
la nouveauté. Et, de la gorge aux loups du Freischiitz a 'horrible
désert ou est abandonnée |'héroine d'Euryanthe, du cadre
bucolique de La Sonnambula au décor champétre de La Stra-
niera, du chiteau écossais des Puritani au chiteau non moins
écossais de Lucia di Lammermoor, on ne saurait dire que
I'espace de |'opéra romantique, qu'il soit germanique ou italien,
offre plus de variété que celui de I'opéra classique. A cet égard,
la production de Lucia di Lammermoor, au Festival d'Ottawa,
est parfaitement fidéle & la tradition. Et comment pourrait-il en
étre autrement? Perspective décentrée, décor plafonné, volonté

Art lyrique

de monumentalisme, toiles peintes en trompe-|'eeil, tout cela
répond parfaitement aux exigences d'un livret qui fait évoluer
des personnages sans grande consistance psychologique, &
moins que le metteur en scéne, c'est-a-dire l'interpriste du texte,
aille au dela de la simple lecture élémentaire.

Dans la production du Festival d'Ottawa, le metteur en
scéne Olivier Reichenbach voit dans Lucia l'image de la
femme-victime écrasée, anédantie dans un univers masculin par
essence. Des projections du visage de Lucia exprimant tour a
tour l'angoisse, la douleur ou la peur nous le rappellent tout au
long du spectacle. Mais, dans ce sépulcre qu'est le décor
brumeux et sombre de Lucia di Lammermoor, c’est en fait la folie
qui se développe. Tous les personnages en sont victimes car tous
n'agissent qu'en fonction d’une idée fixe, qu'il s'agisse, pour
Enrico, de reconquérir sa fortune, pour Edgardo, de venger ses
ancétres ou, pour Lucia, d’épouser Edgardo. La folie est bien au
centre de |'ouvrage, et, dés lors, la scéne de l'égarement de
I'héroine n'est plus un prétexte a4 un simple exercice de bel
canto, mais bien le paroxysme d'un lent et inéluctable processus
de désintégration affective et psychologique en face de la cruelle
réalité qui la meurtrit, le point d’aboutissement du
développement d'une névrose auquel assiste le spectateur,
presque en voyeur, et qui, dans une certaine mesure, se sent gené
d’applaudir a la folie de I'héroine qui se débat jusqu'au délire et
a la mort dans un univers fermé, dans des décors baignés dans
un éclairage mystérieux et transparent qui mettent 1'accent sur la
présence de la lune et de la nuit, créant ainsi une atmosphére de
clair-obscur qui n'est pas sans rappeler Tristan et Isolde, et qui
souligne, par la méme, I'aspect un peu irréel de la partition.

La nuit, lointaine et bleutée. C'est la nuit qu'on exécute les
condamnés. La foule des invités au mariage, tour a tour saisie de
joie ou de frayeur, contemple le cruel spectacle de la folie de la
victime et s'en écarte tout aussitot pour se figer dans la stupeur.
C'est la nuit pleine o surgit, en méme temps que le silence, la
lune. Et la folie de Lucia est peut-étre une exécution, mais c'est
aussi, surtout, la derniére aventure de la lune libre.

4. Lucia di Lammermoor, de Donizetti, & Londres, en 1857, Signora Piccolomind
dans le rile de Lucia, et Signor Giuglimi dans celui d'Edgardo.
Gravure.
(Coll, Jacques-Henri Lardet)

On ne peut, ayant vu ces trois productions d'Ottawa, si
différentes et en méme temps si représentatives de |'histoire de
I'opéra, s'empécher de songer au jugement de Romain Rolland:
«Le drame lyrique...I'oeuvre la plus originale peut-étre de la
civilisation moderne». Quoi qu'il en soit, triomphe du réve, de
I'illusion, fuite de la réalité, du temps, j'ignore si le théatre est
plus le pays du réel que du vrai ou plus le pays du vrai que du
réel, mais Anouilh avait bien raison de le définir comme le seul
reméde inventé par 'humanité pour lutter contre I'ennui. 40y



