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1 4 EXISTENCE DE LA COULEUR 

Virgil Hammock 

ALEX COLVILLE 
la perfection dans le réalisme 

Alex Colville est un artiste canadien de répu
tation internationale. Toutefois, dans son pro
pre pays, une grande partie de sa célébrité 
repose sur de mauvaises raisons. De même que 
le Groupe des Sept, Colville est devenu l'objet 
d'un culte; presque tous les Canadiens savent 
son nom mais relativement peu d'entre eux 
connaissent ses ouvrages et beaucoup même 
de ceux qui sont capables d'identifier sa pein
ture vont rarement au delà de son apparence. 
Pour ma part, je n'ai fait le lien entre plusieurs 
éléments de son art qu'après être déménagé de 
la Prairie vers les provinces de l'Atlantique et 
après avoir eu l'avantage, non seulement de 
converser avec Colville, mais aussi de com
prendre l'effet que son environnement produit 
sur lui. Jeune artiste, je ne pensais pas beau
coup de bien de son art. Je le trouvais démodé 
et je me sentais en outre obligé de suivre le 
courant artistique; mais, ces derniers temps, 
plus je regarde ses peintures et plus je me 
rends compte qu'elles sont capitales, et ce, à 
bien des égards. 

Il me fallut pas beaucoup de temps après 
mon déménagement à Sackville, au Nouveau-
Brunswick, où Colville a habité pendant plu
sieurs années, pour que j'éprouve le désir de 
prendre contact avec lui, ne serait-ce que pour 
lui dire toute l'admiration que m'inspire son 
œuvre. Après avoir enseigné à l'Université 
Mount Allison, de 1946 à 1963, au Département 
d'Art (dont je venais justement prendre la di
rection), Colville habite depuis à Wolfville, Nou
velle-Ecosse, et consacre tout son temps à la 
peinture. Beaucoup d'artistes qui enseignent, 
et même moi, se convainquent qu'ils aiment 
cela; je pense qu'un artiste qui, comme Col
ville, a réussi à l'emporter sur le système exis
tant, ne peut manquer d'inspirer de la jalousie. 
J'avais entendu dire que Colville est difficile 
d'approche, qu'il aime rester à l'écart, qu'il vit 
en une plus grande réclusion qu'Howard 
Hughes lui-même; heureusement, rien n'est 

plus éloigné de la vérité. Il me reçut avec plai
sir, et jamais je n'ai rencontré quelqu'un avec 
qui je me sois aussi rapidement senti à l'aise. 

Ce qui m'a d'abord frappé chez Colville, 
c'est sa grande ressemblance avec sa peinture. 
Pour être honnête, c'est un de mes amis qui a 
attiré mon attention sur ce point, et le fait n'est 
pas surprenant quand on constate que presque 
tous les personnages masculins qui figurent 
dans les toiles de Colville sont en réalité des 
autoportraits; en fait, la solidité de son art pro
vient de sa connexité avec la vie de l'artiste. 
Visiter sa demeure, c'est entrer dans une de 
ses peintures. Son chien Shasta, le sujet de 
plusieurs de ses œuvres, me souhaite la bien
venue; Rhoda, sa femme, qui tient le rôle fémi
nin dans nombre de ses ouvrages, était aussi 
présente. Mes visites à la maison de Colville 
semblaient autant d'exercices pour voir comme 
lui; partout où je portais le regard, je voyais 
ses peintures, non comme une expression 
d'art, mais comme une perception de la réalité. 

A Wolfville, Colville mène la vie de gentil
homme campagnard dans une grande et mer
veilleuse maison en mortier gris qui appartient à 
la famille de sa femme depuis sa construction. 
Elle est située non loin du campus de l'Universi
té Acadia, une petite institution qui ressemble à 
Mount Allison. Volontairement ou non, Colville 
ne semble pas pouvoir s'éloigner des alentours 
d'une petite ville universitaire canadienne, que 
ce soit Sackville ou Wolfville. A sa manière, il 
donne l'impression d'être le plus mondain des 
hommes. Les bibliothèques qui tapissent les 
murs de la salle de séjour de sa maison sont 
remplies d'ouvrages qui portent sur un vaste 
éventail de sujets. Il est étrange qu'il y en ait 
très peu sur l'art contemporain; ce qui ne signi
fie pas qu'il ignore ce qui se passe dans le mon
de de l'art — mais qu'il ne lui accorde pas 
beaucoup d'intérêt. Tout dans la maison de Col
ville reflète une sorte d'élégance tranquille, bien 
éloignée des humbles débuts de l'artiste. 

Colville et sa femme ont passé toute leur 
vie, ou presque, dans cette région du Canada. 
Colville est né en Ontario, en 1920, mais, à 
l'âge de neuf ans, il déménagea avec sa famille 
à Amherst, Nouvelle-Ecosse, une petite ville 
près de la frontière du Nouveau-Brunswick, à 
moins de dix milles de Sackville. Les provinces 
de l'Atlantique, comme la Colombie britanni
que, sont éloignées du reste du Canada, sépa
rées non seulement par la géographie mais 
aussi par les idées. Cet état d'esprit a joué un 
rôle important dans la formation de l'art de 
Colville. Je me souviens que cela l'amusa beau
coup de me dire que la première fois qu'il visita 
vraiment le "Haut-Canada", comme l'on appelle 
le reste du pays dans ces provinces, ce fut en 
1956, longtemps après être revenu de son ser
vice comme artiste de guerre au cours de la 
Deuxième Grande guerre et son début dans 
l'enseignement à Mount Allison. Colville avait 
étudié là, de 1938 à 1942, sous le peintre an
glais Stanley Royle, qui avait un penchant pour 
le postimpressionnisme et à qui il doit beau
coup, comme il l'avoue. C'est avec cet artiste, 
éduqué en Europe, ou plutôt en Angleterre, que 
le jeune Colville commença l'étude de l'art. Il 
ne fut pas élevé ni instruit dans la tradition du 
Groupe des Sept qui devait se révéler si im
portante pour d'autres artistes canadiens de 
sa génération. Ce ne fut que longtemps après 
avoir atteint la maturité comme artiste que Col
ville prit conscience, même de loin, de l'art 
canadien. Les exemples que lui citait Royle, 
qui avait peu de considération pour l'art cana
dien, étaient européens, comme l'étaient alors 
les peintures de la collection de la Galerie 
d'Art Owens qui, à cette époque, hébergeait en 
même temps, l'École d'Art de Mount Allison. 

1. Looking Up, 1975. 
Acrylique sur toile; 30 cm x 27. 
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1 6 EXISTENCE DE LA COULEUR 

Que la Collection Owens fût de second ordre 
ne lui enlevait pas d'importance aux yeux du 
jeune artiste. Il y apprit ce qu'est vraiment la 
peinture et ne fut pas submergé par le mythe 
du grand paysage canadien. 

Pendant qu'il était en Europe comme artiste 
de guerre, en 1944 et 1945, il put observer non 
seulement les horreurs de la guerre mais aussi, 
pour la première fois, les œuvres des grands 
maîtres. Ces deux expériences ont fait sur lui 
une impression qui dure encore aujourd'hui. 
Au sujet de cette période de la vie de Colville, 
Paul Duval a écrit: «Les pénibles scènes de dé
solation ont produit une impression profonde 

sur sa façon de concevoir le sujet. Il a souvent 
parlé de la présence de la mort dans la vie et 
de l'importance du temps dans sa peinture — 
idées qui lui sont venues en grande partie de 
ses expériences de guerre et de ses observa
tions»1. Des grands maîtres dont il a été ques
tion plus haut, Colville lui-même a écrit: « . . . Je 
me sens détaché du milieu artistique actuel, 
mais proche d'une partie de l'art ancien. Ma 
dette envers certains grands ouvrages du 
passé est si évidente que je n'ai pas besoin de 
les mentionner»2. 

Colville ne s'est jamais joint au courant prin
cipal de l'art et il n'a jamais senti le besoin de 

le suivre. Son art a toujours été ce que l'on 
appelle réaliste — c'est-à-dire que l'on peut 
distinguer ce que chaque élément de la pein
ture est censé représenter; cela, plus que toute 
autre chose, a contribué à rendre son art popu
laire. Colville admet volontiers que sa peinture 

2. Dog and Bridge, 1976. 
Acrylique sur toile; 86 cm x 86. 
North Bay, Ont., Coll. M. Clarke. 

3. Harbour, 1975. 
Acrylique; 33 cm x 53,3 
Erlanger, R.F.A., Coll. K. G. Ober 
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possède cette qualité. Il a dit: «La caractéris
tique principale de mes peintures, c'est d'être 
populaire à un point inusité dans l'art du pré
sent siècle; elles n'appartiennent pas exclusi
vement au monde de l'art. On pourrait môme 
soutenir qu'elles n'appartiennent pas du tout 
au monde de l'art»3. Toutefois, il est intéres
sant de noter que lors que Colville restait fidèle 
au réalisme, le goût pour le grand art d'au
jourd'hui s'est étendu jusqu'au réalisme. Des 
revues et des critiques qui jusqu'à récemment 
n'auraient pas voulu se faire prendre à discuter 
d'art réaliste sont maintenant plongés dans 
l'extase par le nouveau réalisme ou par le 
réalisme photographique. Colville n'est cer
tainement pas nouveau, et son réalisme n'est 
pas photographique. Ses peintures sont pré
parées par des études poussées faites sur les 
lieux. La plupart du temps, les peintures agen
cent plusieurs éléments formant une sorte de 
casse-tôte. Il peut mûrir une idée dans sa tète 
pendant des années avant de la réaliser. Une 
fois commencée, la peinture progresse avec 
une détermination inflexible. 

Que ce soit une peinture ou une sérigraphie, 
Colville ne travaille qu'à un seul projet à la fois, 
dans un atelier qui occupe le dernier des trois 
étages de sa maison. Cet atelier est différent 
de la plupart de ceux que j'ai visités. Il me rap
pela subitement de vieilles photographies de 
celui de Mondrian que j'avais déjà vues. Com
me celui de l'artiste hollandais, il est d'un blanc 
immaculé, et tout y a sa place. L'espace ré
servé à la peinture n'occupe qu'un seul coin 
de l'atelier, éclairé par un châssis vitré que Col
ville a récemment ajouté quoiqu'il ne répugne 
pas, comme plusieurs de ses collègues réalis

tes, à la lumière artificielle. Le centre de la 
pièce est réservé à la sérigraphie et, de l'au
tre côté, il y a un petit pupitre où il fait sa cor
respondance. En général, il travaille chaque 
jour, le matin, pendant trois ou quatre heures, 
et commence vers huit heures et demie, neuf 
heures. Ses après-midi sont remplis par la 
lecture, des flâneries dans son jardin, des mar
ches avec sa femme et son chien sur les digues 
qui entourent Wolfville, le lavage de sa Mer
cedes Benz, une voiture dont il est très fier et 
qu'il tient aussi propre que son atelier. C'est 
dans cet atelier que j'ai regardé quelques-unes 
des études pour ses plus récentes peintures. 

Ce qui m'intrigue le plus dans les travaux 
de Colville, c'est la disposition des éléments, 
autrement dit la composition. Naturellement, 
celle-ci est la résultante d'une planification 
consciencieuse. L'ordre qui règne dans ces 
œuvres est fondé sur la fascination que les ma
thématiques exercent sur l'artiste. Ceci est très 
visible dans ses études au crayon pour ses tra
vaux finis où rétablissement au carreau se ré
vèle le mieux. Dans l'atelier, j'ai regardé en 
compagnie de Colville plusieurs des dessins 
préparatoires pour la peinture Harbour (1975). 
Ce tableau résulte d'une visite à Halifax, en 
1975. Pendant qu'il était là, sa vue fut attirée 
par un bateau-citerne rouge, à l'ancre dans le 
port; il voulait utiliser le motif mais il y man
quait encore quelque chose. Une présence 
humaine, quelque chose. J'ai parcouru tout un 
cahier de croquis rempli de dessins destinés à 
cette peinture. Ils vont d'esquisses rapides de 
bateaux faites sur les lieux à des études très 
poussées de la Land Rover de l'artiste. Si ce 
n'est rien d'autre, il m'a dit que Harbour lui 

avait fourni une bonne excuse pour peindre la 
Rover: «Une chose que je voulais faire depuis 
que j'ai acheté cette voiture.» Et voilà pour le 
profond symbolisme de cette peinture. Les 
esquisses en révélaient aussi la base mathé
matique. La peinture est composée conformé
ment au rectangle classique de la section d'or, 
chaque élément étant placé pour jouer son rôle 
dans la composition. A mon avis, cette pein
ture, comme la plupart des œuvres de Colville, 
pose une énigme. La figure (Colville) regarde 
vers l'extérieur du tableau, alors que le chien 
(Shasta, encore) fixe le navire qui passe. Il est 
difficile de dire quel est le sujet de l'œuvre — 
l'homme, le chien ou le navire; en réalité, cela 
n'a pas d'importance. Ce qui importe, c'est la 
composition, qui est très étudiée. Un maître 
flamand du 15« siècle — et, en passant, Col
ville aime beaucoup la peinture flamande — 
n'aurait pu faire mieux. 

Assurément, un des premiers traits que j 'ai 
relevés est la présence humaine et animale 
dans presque toutes les œuvres de l'artiste. 
Comme je le questionnais à cet égard, il me 
dit que ma question l'amusait parce qu'il venait 
justement de recevoir sur ce sujet une lettre de 
Chris Pratt, un de ses anciens élèves à Mount 
Allison qui vit maintenant à Terre-Neuve et est 
devenu un peintre réaliste bien connu. Pratt lui 
racontait qu'il avait graduellement enlevé de 
son œuvre toute trace de vie (il voulait évidem
ment parler d'êtres vivants) parce qu'il croyait 
que c'est au spectateur à fournir la présence 
humaine dans la peinture. Après y avoir pensé, 
Colville répondit à Pratt qu'il considérait que les 
figures, humaine ou animale, établissaient une 
sorte de pont dans une œuvre. Ils constituent 
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4 à 15. Twelve Months, 1974. 
Acrylique sur papier; 22 cm x 20. 

un fond intermédiaire. La plupart du temps, il 
importe moins de savoir qui sont ces person
nages — en vérité, c'est généralement sa 
femme ou lui — que de saisir leur rôle dans la 
peinture. Je dis ceci parce que, plusieurs fois, 
dans les œuvres de Colville, on nous présente 
un personnage de dos ou, comme dans Woman 
and Terrier (1963), quelqu'un dont le visage est 
complètement couvert (dans ce cas, le modèle 
est sa femme Rhoda). Lui ou ses proches ap
paraissent dans ses peintures parce qu'il lui 
importe que ses tableaux soient fondés sur le 
vécu. C'est cette honnête volonté de ne pein
dre que des choses qui lui sont familières qui 
donne dès l'abord de la crédibilité à son art et 
le rend ensuite universel. Il m'a dit, et je crois 
que c'est vrai, qu'une grande partie de l'art 
d'aujourd'hui est fondé sur l'art et que le sien 
l'est sur la vie. Je ne pense pas qu'il voulait 
établir une hiérarchie entre ces deux formes 
d'art, mais simplement m'indiquer la nature de 
son art. Je ne veux pas non plus donner à en
tendre, quand je dis qu'il n'est pas important 
de savoir qui figure dans ses œuvres, que Col
ville n'est pas conscient de la nature autobio
graphique de son art — il l'est —, mais les 
tableaux sont vraiment pour lui une sorte de 
métaphore dans une philosophie plus vaste. 

Colville se mit à rire quand je lui posai l'inévi
table question sur la différence qui existe entre 
lui et le réaliste américain Andrew Wyeth. «Tout 
d'abord, me dit-il, mon père était un métal
lurgiste emigrant et non un fameux illustrateur 
comme celui de Wyeth, et, en outre, j'ai grandi 
à Amherst, Nouvelle-Ecosse.» Mais, il faut en 
venir à des distinctions plus sérieuses: en art, 
Colville s'est développé sans connaître Wyeth, 
et il m'approuva quand je lui dis qu'on ne trou
vait pas dans ses œuvres le sentimentalisme 
qui existe dans la peinture de l'artiste améri
cain. Je ne crois pas qu'il faille être un génie 
pour faire la distinction entre une peinture 
comme Christina's World (1949) de Wyeth et 
Pacific (1967) de Colville. Cette dernière ren
ferme un contenu émotionnel, un aspect sinis
tre latent, qui manquent justement dans celle 
de Wyeth. Par ailleurs, je soutiendrais volon
tiers que, sous le rapport de la technique, Col
ville, du fait de l'enseignement de Royle, est 
supérieur à Wyeth qui, lui, n'a reçu aucune ins
truction dans une école d'art. Certes, la forma
tion de Colville, à Mount Allison, fut très pro
vinciale, bien éloignée de la tradition nord-
américaine ou européenne de la fin des années 
trente et des premières années quarante. Si les 
influences européennes que j'ai mentionnées 
plus haut n'étaient guère d'avant-garde, du 
moins la qualité de l'enseignement de la tech
nique picturale était-elle suffisante. N'eût été 

de la formation reçue dans une école d'art, 
Colville aurait fort bien pu devenir un primitif. 
Comme pour Colville, le choix du sujet, chez 
les artistes primitifs, tend à se fonder sur leurs 
expériences, réelles ou imaginaires, et non sur 
les modèles du grand art. Cela ne signifie pas 
que, chez la plupart des primitifs, le sujet soit 
aussi complexe que chez Colville. Ses expé
riences d'adulte pendant les années vécues en 
Europe et ailleurs ont contribué à lui donner 
une personnalité complexe, érudite et citadine. 
Mais j'insiste sur le fait que l'enseignement que 
Colville a reçu à Mount Allison a eu une impor
tance capitale sur sa formation d'artiste. Le 
dernier point à établir à propos de la différence 
existant entre Wyeth et Colville, c'est que l'œu
vre du Canadien est plus universel que celui de 
Wyeth, dont les ouvrages me paraissent de ca
ractère purement américain. Je ne désire pas 
donner l'impression que cette caractéristique 
est un défaut mais seulement un des aspects de 
l'œuvre de Wyeth, tandis que le nationalisme, 
dans l'œuvre de Colville, n'est pas d'une grande 
importance, malgré certaines assertions. Toute
fois, pour cette raison même, la peinture de 
Colville, dans certains de ses aspects, est plus 
canadienne que celle du plus fervent artiste 
nationaliste; et cela, parce qu'elle est fidèle, 
non à un dogme chauvin et simpliste, mais à 
son environnement qui, par hasard, est cana
dien. A plusieurs reprises dans le passé, j 'ai 

July Anuti.st Septc*mbc! 
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écrit des choses semblables dans des articles 
sur d'autres artistes, mais il n'est pas mauvais 
de les répéter. C'est seulement quand nous au
rons appris à être nous-mêmes et à nous en 
enorgueillir que l'art canadien, quel qu'il soit, 
parviendra à la classe internationale, comme 
celui de Colville. 

Si une idéologie contemporaine a pu jouer 
un rôle quelconque dans la formation artistique 
de Colville, ce serait le surréalisme, qui est en 
grande partie littéraire. Contrairement à plu
sieurs artistes canadiens qui, consciemment ou 
non, donnent dans ce mouvement, Colville est 
très au courant de la littérature classique sur
réaliste. Au point de vue plastique lui-môme, il 
est beaucoup plus près de l'école belge que de 
la française. Il ressemble plus à Delvaux et à 
Magritte qu'à Dali ou à Cocteau. Cela se com
prend fort bien si l'on pense aux relations entre 
la Belgique et la France pendant l'âge d'or du 
Surréalisme (avant la Deuxième Grande guerre) 
et celles qui, dans l'après-guerre, se sont éta
blies dans le domaine des arts visuels entre 
notre pays et les États-Unis. Aussi bien Del
vaux que Magritte étaient des artistes haute
ment individualistes qui travaillaient dans ce 
qui était considéré à l'époque comme une 
sorte de mare culturelle stagnante (ce pour
quoi était alors tenu tout autre lieu que Paris). 
Il ne faut pas beaucoup d'imagination pour éta
blir un parallèle entre cette façon de penser et 

ce qui se passe aujourd'hui entre le Canada et 
les États-Unis. Mais Colville, qui s'est volon
tairement exilé loin de centres comme Mont
réal et Toronto, va encore plus loin que les 
Belges qui, tous deux, ont passé la plus grande 
partie de leur vie à Bruxelles, la capitale artis
tique de leur pays. Il dit: «Je vis par choix dans 
un endroit perdu; quand je vais dans une ville, 
je parle avec les gens, je visite les musées et 
j'entre parfois au cinéma mais je ne fréquente 
jamais les expositions d'art contemporain»4. 
Cependant, ce n'est pas tant l'endroit où vit 
ou ne vit pas Colville qui le rapproche de Del
vaux et de Magritte, c'est la similitude d'esprit 
que l'on trouve dans leur peinture. Les Belges 
furent tous deux influencés par la Pittura meta-
fisica de De Chirico. Cela est visible dans la 
quiétude qui règne dans leur peinture. Cette 
même tranquillité se retrouve dans l'art de 
Colville. J'ai dit plus haut qu'il y a presque 
toujours dans ses peintures une présence vi
vante quelconque, mais ces êtres, même les 
animaux, semblent en quelque sorte détachés 
de leur environnement. Pour moi, c'est comme 
s'ils étaient une présence dans une peinture de 
De Chirico — s'il y en avait une. 

Il est intéressant de noter que dans ses écrits 
sur son art Colville affirme ne peindre que 
« . . . des personnes, des animaux ou des 
scènes que [j'estime] totalement bons . . .» 
mais il s'explique en ajoutant, «peut-être que 

j'entends par bon ce qui n'est pas banal, c'est-
à-dire ce qui est intéressant, absorbant, digne 
d'attention»5. Je ne veux pas prêter trop d'in
tentions à ses peintures, mais je sais que Col
ville entretient un intérêt plus que passager 
pour un artiste comme Delvaux; nous en avons 
longuement parlé, et c'est l'essence même des 
ouvrages du Belge qui passionne Colville: d'é
tranges femmes nues qui déambulent dans des 
rues tranquilles et paraissent ignorées par des 
personnages qui ont l'air d'hommes d'affaires 
ennuyés ou préoccupés, ou, dans d'autres 
peintures, les mêmes hommes qui perpètrent 
les plus horribles crimes sur ces mêmes mal
heureuses femmes sans vêtements. Il me serait 
très difficile de croire que Delvaux saurait pro
duire un tableau qui respirerait la moindre 
bonté mais, dans la peinture de Colville, je 
sens la présence d'un courant sous-jacent qui 
laisse croire à une situation chargée qui, mal
gré son calme apparent, peut à tout moment 
exploser. Il utilise ce qu'à défaut d'un meilleur 
terme j'appellerais un espace existentiel. Les 
œuvres de Colville me font une impression 
semblable à celle que me causent les peintures 
de Giacometti. Je parle seulement d'impression 
reçue et non de ressemblance physique dans 
l'œuvre peint des deux artistes. Giacometti, 
comme le fait Colville, ne représentait que son 
entourage immédiat: amis et famille, et lui-
même. Dans son style, il était comme Colville 

Di c . mbi 
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un individualiste. Ce qui me frappe le plus dans 
l'œuvre de ces deux artistes, c'est l'espace qui 
entoure leurs personnages — une sorte de 
solitude dans un lieu mystérieux. Cette impres
sion est intéressante du fait que les personna
ges de Giacometti se trouvent presque tou
jours dans l'espace clos d'une chambre, et 
ceux de Colville. à l'extérieur. Les qualités que 
j'ai relevées dans la peinture de Colville sont 
celles qui, à mon sens, différencient son œuvre 
de celles de la majorité des peintres réalistes 
de notre pays — du monde entier, de fait — à 
qui on l'assimile généralement. 

A l'époque de notre conversation, une des 
plus récentes peintures de Colville, Dog and 
Bridge (1976), était encore fraîche à sa mé
moire. Si l'on pense aux formats généralement 
choisis par l'artiste, c'est, avec ses trente-
quatre pouces carrés, un grand tableau. Com
me toutes les œuvres de Colville depuis 1963, 
elle est peinte à l'acrylique, la palette est très 
restreinte et la technique aussi soignée qu'au 
temps où il utilisait la peinture à l'œuf. Colville 
m'a raconté comment, avant d'abandonner la 
détrempe, consacrée par le temps, il s'était 
informé sur la durabilité de la peinture acryli
que auprès de Ralph Mayer, l'auteur de The 
Artist's Handbook, la bible des artistes. De 
passage à New-York, Colville téléphona à 
Mayer pour lui offrir un cachet en retour de 
quelques heures de conversation sur le nou
veau médium. Mayer refusa l'argent mais ac
cepta avec plaisir de lui consacrer le temps 
nécessaire, et les deux hommes devinrent amis. 
Cet incident illustre bien l'attention qu'apporte 
Colville à toutes les facettes de son métier. 
Mais revenons à Dog and Bridge. A l'origine, la 
composition comprenait un aveugle traversant 
un pont avec son chien; toutefois, au cours de 
la période préparatoire — ce qui, pour une 
peinture ordinaire, représente beaucoup de 
dessins — il apparut que la présence de l'hom

me n'était pas nécessaire. Dans l'esprit de Col
ville, cette présence donnait à la composition 
une allure vieux jeu. Il avait traité un sujet ana
logue dans un petit dessin de 1968 intitulé 
Seing-eye Dog, Man and Bridge, dans lequel 
l'aveugle et son chien marchaient devant un 
pont qui servait de fond. Ce dessin ne montrait 
aucunement le danger couru, souligné dans la 
nouvelle composition où les protagonistes se 
trouvaient au centre d'un pont de chemin de fer. 
Colville me dit qu'il aimerait abandonner les 
sujets de cette sorte mais qu'il n'en a pas le 
courage; on se souviendra, cependant, de son 
fameux Horse and Train (1954). En réalité, je 
crois qu'il s'agit en l'occurrence d'élaguer tout 
ce qui est évident, une caractéristique de tant 
de peintures de Colville, et la qualité même qui 
semble faire défaut à tant de ses imitateurs. 

Le pont à deux travées qui se trouve dans la 
peinture est lui-même situé à quelques milles 
de Wolfville et sort de l'ordinaire à cause de la 
courbe qui relie les deux travées. Colville fit sur 
place plusieurs études de ce pont, y compris 
des mesures détaillées prises avec un ruban à 
mesurer qu'il porte toujours sur lui à cette fin. 
Dans la peinture, il apporta au pont plusieurs 
corrections, donnant ainsi une impression de 
réalité qui dépasse le réel. Ceci est l'une des 
raisons pour lesquelles il n'utilise pas la photo
graphie mais lui préfère le dessin, qui permet 
d'opérer des changements de cette sorte. Si 
l'on essayait de photographier ce pont selon 
l'angle où il fut peint, on rencontrerait un grand 
nombre de difficultés causées par la distorsion 
produite par les lentilles de la caméra. Selon 
Colville, c'est «ce que l'on ne voit pas dans une 
photographie dont on a inévitablement besoin». 

C'est cet angle ou, pour être plus précis, ce 
niveau de l'œil qui tire cette peinture, et beau
coup d'autres, du domaine de l'ordinaire. Dans 
celle-ci, le niveau de l'œil est le même que 
celui du chien dans le tableau. Ce choix rend 

la peinture plus dramatique, et c'est ce sens du 
drame qui donne aux peintures de Colville une 
qualité qui, généralement, fait tristement dé
faut dans les œuvres d'autres peintres réalistes 
canadiens, comme Tom Forrestall ou Ken 
Danby. Ces deux artistes, en particulier, parta
gent avec Andrew Wyeth un sentiment de nos
talgie ou, plutôt, un simple désir de retour au 
passé — un passé qui, à mon sens, n'a jamais 
vraiment existé — qui rend leurs tableaux po
pulaires auprès d'un grand nombre de per
sonnes qui n'aiment pas ou ne regardent pas 
une bonne partie de l'art contemporain. Ils 
adoptent cette attitude parce que cette sorte 
de réalisme confortable leur procure un senti
ment de bien-être. Les valeurs d'hier semblent 
rétrospectivement meilleures qu'elles ne l'é
taient réellement. Bon ou mauvais, l'art con
temporain a toujours constitué une menace 
pour le statut quo. Y a-t-il lieu de s'étonner de 
ce que Wyeth ait été l'artiste préféré de Ri
chard Nixon et de ce que, malgré la véritable 
horreur éprouvée par plusieurs autres artistes 
pour la politique du président des Etats-Unis, 
Wyeth ait continué de tenir son rôle de peintre 
de cour pour l'Administration Nixon. Je dis 
ceci, non pas pour jeter d'une façon ou d'une 
autre une ombre sur l'œuvre de Wyeth, mais 
pour dire que je le crois quelque peu naïf en 
politique, ce qui n'est sûrement pas le cas de 
Colville; et ceux qui assimilent tout réalisme, 
hors le réalisme photographique, à la droite 
sont tout simplement dans l'erreur. Je ne veux 
pas, non plus, donner l'impression que Colville 
est un radical mais dire simplement qu'il est 
perspicace en politique et qu'on trouve dans 
sa peinture plus de choses qu'il n'y paraît à 
première vue. 

En 1974, Colville compléta la commande 
d'une série de douze petites peintures, une 
pour chaque mois de l'année, qui devaient ser
vir de modèles pour le calendrier d'un manu-

16. Sleeper, 1975. 
Sérigraphie; 43 cm x 53. 

17. Alex COLVILLE. 

18. The River Thames, 1974. 
Acrylique sur toile; 76 cm x 76. 
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facturier européen. Le calendrier ne fut pas 
publié; le marchand de l'artiste, Harry Fischer, 
soutenant que sa publication nuirait à la répu
tation de Colville parce qu'il estimait que quel
ques-uns des autres artistes qui avaient aupa
ravant reçu de la même société semblable 
commande n'atteignaient pas son envergure; 
il avait raison mais, quand la décision fut prise, 
Colville avait déjà terminé les peintures. Pour 
cet ensemble, il s'est inspiré des livres d'heures 
de la fin de l'époque gothique, tels ceux des 
frères Limbourg, mais, naturellement, il y a 
ajouté la marque de sa province. Ces peintures 
sont minuscules, 20 centimètres sur 22, afin de 
s'adapter au format de 22 sur 26 qu'auraient 
eu les pages du calendrier s'il avait paru. 
Comme tout ce que fait Colville, ces petites 
peintures reflètent son désir de perfection. 
Elles ont été peintes à l'acrylique sur un gros 
papier de chiffons, montées sur un carton sans 
acide et, finalement, encadrées sous plexiglas 
par l'artiste. On jugera de l'étendue du soin 
qu'il apporta à ce travail sur son insistance à 
lettrer lui-même le nom des mois du calendrier. 

Je comprends mieux les sujets choisis par 
Colville pour chaque mois depuis que je vis 
dans la même région que lui. Cela ne signifie 
pas qu'elles manquent d'attrait universel mais 
les courses sur les routes des provinces de 
l'Atlantique ramènent très vivement à l'esprit 
ces images, tout comme la plus grande partie 
de l'art de Colville: un corbeau survolant une 
route ainsi qu'un avion qui va se poser, dans 
le tableau de Décembre, ou, dans celui de No-
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vembre, une voiture de la Gendarmerie Royale 
postée le long de l'autoroute transcanadienne 
dans l'espoir de prendre un chauffeur en dé
faut. Chaque fois que je parcours les routes 
locales, ce qui m'arrive souvent, je vois ces 
sortes de spectacles et, comme Colville, je suis 
porté à les reproduire — seulement, il le fait 
mieux que moi. D'autres sujets de cette série 
traduisent le caractère rural de la contrée; les 
riches terres cultivées qui entourent Wolfville 
ou les terrains plats et marécageux qui bordent 
une bonne partie de la baie de Fundy. En fait, 
il nous montre le pays où nous vivons. 

Il est une face de l'art de Colville sur laquelle 
on ne s'est pas assez étendu, je crois. Ce sont 
ses gravures au pochoir — ou ses sérigraphies 
pour employer un langage plus recherché. 
C'est peut-être la nature même de ce procédé 
qui rebute ses champions habituels. Ce qui 
m'étonne au sujet des gravures de Colville, ce 
n'est pas qu'il utilise cette technique mais qu'il 
imprime lui-même, dans son atelier de Wolf
ville, chacun des exemplaires du tirage. On 
pourrait penser que le genre très poussé des 
dessins et des peintures qui caractérise cet 
artiste l'empêcherait d'employer la sérigraphie 
en faveur d'un procédé par intaille, mais c'est 
la simplicité elle-même de la technique qui 
l'attire. Quand il prit connaissance de ce pro
cédé, au début des années cinquante, Mount 
Allison, où il enseignait, n'offrait pas de cours 
de gravure. Colville, un ancien élève de cette 
école, ignorait complètement les méthodes plus 
traditionnelles de gravure. Il lui sembla que la 

sérigraphie offrait une solution facile au pro
blème de la publication en série de ses œuvres. 
Ce qui est assez surprenant, il aime l'aspect 
industriel de cette technique qui s'éloigne 
du côté artiste des procédés plus orthodoxes 
de gravure, qui valent par la qualité du trait, et 
ainsi de suite. Il pensa aussi que la sérigraphie 
constitue un procédé qui pourrait être enseigné 
aux élèves de l'école sans entraîner l'impor
tante mise de fonds que nécessite un atelier de 
gravure. Tout cela est très bien, mais il semble 
que personne n'ait dit à Colville que sa sorte 
d'art s'accommoderait mal de la sérigraphie. 
Aussi se mit-il, sans l'aide de qui que ce soit, 
à adapter le procédé à ses besoins, et il y 
réussit. Pour Sleeper (1975), sa dernière gra
vure, il reprit de nouveau sa méthode des des
sins détaillés, tailla lui-même à la main tous 
ses pochoirs — en l'occurrence, sept, le nom
bre de couleurs que comporte cette gravure et 
le chiffre maximum habituel pour chacune de 
ses sérigraphies. Sur le meilleur papier qu'il 
put trouver, il en imprima soixante-dix, le nom
bre d'exemplaires qu'il tire toujours. S'il est 
une chose dont l'acheteur d'une œuvre de Col
ville peut être sûr, c'est du soin avec lequel 
cet artiste s'assure que la pièce est absolu
ment, et je dis bien absolument, aussi perma
nente que possible. Il s'informe auprès des 
conservateurs et autres experts afin d'être bien 
sûr qu'il utilise les fournitures les meilleures et 
les plus durables qu'il soit possible de se pro
curer. Colville monte et encadre beaucoup de 
ses œuvres; tout simplement, parce qu'il croit 
qu'un artiste doit être responsable de son tra
vail du commencement à la fin. 

Colville est un perfectionniste dans un monde 
où ce mot est devenu une injure. N'est-il pas 
intéressant de constater que la signification 
des mots ou mieux, peut-être, le sens que nous 
leur prêtons change au cours des ans? J'ai 
mentionné le mot perfectionniste; un autre bon 
exemple est dilettante. A une certaine époque, 
il signifiait un amateur éclairé, un ami de l'art; 
il a maintenant le sens d'amateur superficiel. 
Il se pourrait que ce soit la nature de notre 
société prétendument démocratique, qui ac
cepte une obtuse médiocrité comme norme de 
presque tout, y compris l'art, qui fasse de Col
ville un étranger dans son propre pays. Il n'est 
donc pas surprenant que certains trouvent que 
Colville est un snob; ils n'ont pas compris que 
sa manière de vivre, son apparence extérieure 
et, plus que tout, sa manière de réaliser son 
œuvre ont leur source dans sa recherche de la 
perfection. J'ai trouvé bien agréable de faire 
la connaissance d'un artiste qui est parvenu 
au succès et qui, pourtant, joue le jeu suivant 
les règles qu'il a lui-même établies. En un mot, 
Alex Colville est un gentleman. 

I .Paul Duval, High Realism in Canada. Toronto, Clarke, 
Irwin & Co., Ltd., 1974, p. 62. 

2. Alex Colvil le, Some Thought about My Painting. (Let
tre du 29 novembre 1973, non encore publiée en an
glais mais utilisée dans le catalogue en italien d'une 
exposition à laquelle Colville a participé.) 

3, 4 et 5. Ibid. 

(Traduction de Geneviève BAZIN) 

English Original Text, p. 86 \ X I 

M. Hammock, directeur de la Faculté des 
Arts de l'Université Mount Allison, vient d'être 
élu président de la Section Canadienne de 
l'Association Internationale des Critiques d'Art 
(AICA). 
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GREEN LIGHT FOR CULTURE 

By Andrée PARADIS 

The Minister of Cultural Affairs, Mr. Jean-
Paul L'Allier, is a man of thought and action. 
While he places his new policies in the line of 
continuity, it seems to us that instead of simply 
taking over, he shows a desire to assume risks, 
and that, in spite of his very real concern for 
our heritage, it appears from the work docu
ment recently put forward, Pour l'évolution de 
la politique culturelle, that he has a clear 
propensity for life rather than for survival. 

The concrete solutions proposed in the docu
ment influence the authenticity of the new 
measures which will henceforth promote cul
tural development. The wish expressed is that 
culture should become the concern of every
one; it is an appeal for co-operation and for 
reflection on the objectives of the relationship 
between State and Culture. This collective 
examination does not guarantee magic for
mulas, nor will it resolve all the existing con
tradictions; but it is a positive gesture toward 
concrete solutions. That is why it is so well 
received. 

It is not easy to define the kind of culture 
that ought to take priority. The White Paper 
and different other texts which preceded the 
Green Paper offer much-varied definitions, ac
cording to whether they are formed by sociolo
gists, humanists or creators. The ideal, doubt
less, would be to reconcile them, to allow each 
to expand. But while awaiting the appearance 
of serious criticism, the verdict of the Tribunal 
de la Culture, for example, one can always 
share the position of the anthropologists and 
define culture as the ensemble of solutions 
found by man and by the group to the problems 
presented by their natural and social environ
ment. 

This active attitude in no way denies the 
growth of knowledge as suggested by tradi
tional definitions; much to the contrary, it 
assumes it as support of every effective action. 
But this goes further. The more culture-cooper
ation enters into the national or world process 
of development, the more it is led to insist on 
the importance of cultural factors in a nation's 
life. The late René Maheu, former director of 
UNESCO, saw two explanations for this state 
of things. "Because culture summarizes the 
fundamental of the motivations of individuals 
and peoples and because culture is identical 
with the consciousness of the national person
ality. Development is not understood without 
the first — motivations — and outside the 
second — the national community. Cultural 
development thus appears, more and more, not 
as a superfluous prolongation — luxury being 
added to necessity — of development, as it 
were, but as an essential dimension, a decisive 
step in the complex of progress that constitutes 
it. It is on this single condition that one might 
thrust aside the dangerous question: develop
ment to do what? which is the same as the 
other, no less urgent: development for whom? 
— or rather, one might answer them. And, at 
the same time, one would also have answered 
the question: development by whom? No, de
velopment is not the business of technocrats. 
Technique: the science of means; policy: the 
art of the options of activity; culture: intuitive or 

reflective awareness of the values by which 
conclusions are defined and become indis-
solubly united. And this is the reason for which 
development, a total human enterprise, is the 
business of everyone"1. 

From the Green Paper we shall select some 
proposals that concern the plastic arts in 
particular. To begin with, it must be noted that 
matters of teaching and education remain of 
prime importance. It is certain that adminis
trative reforms in the instruction in the fine 
arts have not yet improved education itself. 
Several good reasons explain this seeming 
failure, doubtless, but it is more and more 
desirable that consultations should take place 
as soon as possible between the Ministry of 
Education and the Ministry of Cultural Affairs 
on this subject. 

By way of example, as long as instruction in 
craft techniques has not established a connec
tion with instruction in design, our crafts pro
duction will remain of a folkloric character 
without real concern for innovation, and limited 
in its distribution. On the contrary, craftsmen, 
as in Scandinavian countries, could supply the 
everyday environment with something else but 
copies of the past, advancing instead of re
producing. 

We concur completely with the proposal of 
entrusting to the Conseil de la Culture the task 
of developing policies of aid to creators and 
creation. It is difficult to express better than 
Jacques Rigaud did what must be accom
plished by creation. "It is not enough to make 
the works of the past more accessible, however 
necessary may be their rôle of reference and 
education, nor to perfect and apply techniques 
of animation and distribution. There is no 
authority in the domain of culture that does 
not finally depend on creation. The vitality of a 
culture is not judged only on the power of the 
roots and the trunk, but especially on the 
strength of the youngest branches. A living 
culture is a culture that creates"2. 

As for the art bank, this is an indispensable 
initiative which will at the same time promote 
creation and distribution. By further opening 
distribution sectors and remembering that the 
selection of works must be made with constant 
thought of their destination, they will avoid the 
hidden obstacles of the Ottawa Art Bank, which 
established a contemporary art collection 
worthy of a museum, a good number of the 
works acquired definitely not being of possible 
use in offices, which involved the Bank in a 
function other than the one foreseen and which 
ought to be reserved for museums. 

As for the Plastic Arts Salon, although it is 
very useful as a tool for revision, there would 
perhaps be reason to give priority for a few 
years to an arts fair project, such as that at 
Basle or the more recent one, the Bologna Fair, 
which assembles the participation of galleries, 
publishers and distributors, while assuring con
ferences allied to the promotion of the work of 
art. An excellent stimulus to the art market, the 
fair ought to have an international scope. We 
shall never emphasize enough the importance 
of contacts and exchanges in the world of the 
art market, which must expand more and more, 
especially here; there is a need for oxygen, not 
to survive but to begin to live. 

It is also high time to set up measures of 
financial stimulation to promote the acquisition 
of works of art and the preservation of our 
heritage. The Green Paper makes us under
stand that with the Conseil de la Culture we 
are approaching the moment of practical, real
istic solutions. The whole future development 
will depend on the measures taken to invite a 

greater participation by citizens in cultural de
velopment and in its economic aspects. 

Concerning museums, an important liaison 
could be established with university research 
services. The museum is chiefly a place of con
servation, but it also admits of responsibilities 
in research and instruction. To educate musi
cologists (the scarcity of these is deeply felt), 
historians, critics, art restorers, whom we shall 
need in the future, it is necessary that close 
links exist between the university and the 
museum. 

It is important to strongly support the Min
istry of Cultural Affairs' priorities during the 
coming years: distribution and accessibility to 
culture. The means of functioning would be 
particularly important. It is necessary first to 
convince the greatest number of persons con
cerning their entry into the cultural process and 
its meaning. On the other hand, if it is certain 
that regional or private museums must cover 
the territory, it must not be forgotten that big 
collections must be increased and made acces
sible to all, and that they can be accessible 
only in large centres where activities are 
grouped. What is necessary above all is to 
bring large centres close to all citizens — and 
this by methods doubtless expensive but es
sential. We must thoroughly examine several 
solutions and send to the mountain when the 
mountain cannot come to us. There will remain 
a number of opening moves and measures 
favourable to creation which will possibly be 
set up in the various areas. 

In conclusion, it is obvicus that we must 
more closely resume the study of each of the 
sectors mentioned above. For the moment, we 
retain two essential matters. The first is that 
the Green Paper applies to the defence of 
professional integrity and the autonomy of cul
tural groups; the second, that it appeals for an 
extension of services and a realistic increase 
in cultural budgets, without which the contem
plated reforms are only talk. By these measures 
it attracts attention to the fundamental problem, 
that of the rôle of the State, which must inter
vene in the conservation, the creation, and the 
distribution of the treasures of the mind, those 
that weave the soul cf a nation and assure its 
continuity. 

1. Extract from a speech delivered at UNESCO at Paris, 
in 1971. 

2. Jacques RIGAUD, La Culture pour vivre. Paris, Éditions 
Gall imard, 1975. 

(Translation by Mildred Grand) 

ALEX COLVILLE: PERFECTION AND REALITY 

By Virgil G. HAMMOCK 

Alex Colville is a Canadian artist of inter
national status. In his own country, much of the 
fame is for the wrong reasons. Like the Group 
of Seven, Colville has become a cult figure; 
almost every Canadian knows his name, but 
relatively few know his work and even many 
of those who do recognize his painting seldom 
look beyond its surface. For myself, it was only 
when I moved to the Maritimes from the Prai
ries and had a chance not only to talk to Col
ville, but to feel the effect of the area, that many 
things in his art came together in my mind. As 
a younger artist, I did not think very highly of 
his work. I thought it out of date and, besides, I 
felt the pressure to keep up with the artistic 
'Jones'; but in recent years, the more I look at 
his paintings, the more I realize that they are 
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important works of art and important at many 
levels. 

It was only a matter of time after I moved to 
Sackville, New Brunswick, Colville's home for 
many years, that I felt that I must contact the 
artist, if for no other reason than to tell him 
how much I admired his work. He had taught at 
Mount Allison in the Department of Art — the 
department to which I had just been appointd 
head — from 1946 to 1963, but now lived in 
Wolfville, Nova Scotia, and worked full time 
as an artist. Many artists who teach, including 
myself, convince themselves that they like it; 
the thought of someone, like Colville, who beat 
the system, is enough to make anyone more 
than a bit 'green-eyed'. I had heard from some 
people that Colville was a difficult person to 
talk to, he was stand-offish, he was more of a 
recluse than Howard Hughes; fortunately, 
nothing could have been further from the truth. 
Not only was he very happy to see me, seldom 
have I met anyone with whom I felt at home so 
quickly. 

The first thing that struck me about Colville 
was how much he was like his paintings. To 
be honest about it, it was a friend of mine who 
pointed out this fact and it is not really sur
prising when you realize that nearly all of the 
men who appear in Colville paintings are self-
portraits; indeed, the very strength in Alex's 
work is its relationship to his life. Visiting his 
home was like stepping into one of his paint
ings. His dog Shasta, the subject in many 
paintings, greeted me; Rhoda, his wife and the 
woman in much of the art, was there as well. 
The visits I made to Alex's home were like 
exercises in seeing as he does; everywhere I 
turned I saw his paintings, not in their form as 
art, but in their actuality. 

Colville lives the life of the country gentle
man in a marvelous large grey stucco house in 
Wolfville that has been in his wife's family since 
it was built. It is quite near the campus of Aca
dia University, a small school not unlike Mount 
Allison University. It seems, either intentionally 
or unintentionally, that he cannot escape from 
the confines of the small Canadian university 
town, be it Sackville or Wolfville. In his manner, 
Colville gives one the impression that he is the 
most worldly of men. The bookcases that line 
the walls in the sitting room of his home are 
filled with titles on a broad spectrum of sub
jects. Strangely, there were very few on the 
subject of contemporary art; that is not to say 
that he is unaware of what is going on in the 
art world — only not very interested. All of the 
Colville home reflects a kind of quiet elegance 
that belies the artist's humble beginnings. 

Colville and his wife have spent all, or nearly 
all, of their lives in this part of Canada. Alex 
was born in Ontario in 1920, but moved at the 
age of nine with his family to Amherst, Nova 
Scotia, a town near the New Brunswick border, 
within ten miles of Sackville. The Maritimes, 
like British Columbia, is apart from the rest of 
Canada, remote not only physically, but in 
feeling as well. This feeling was important to 
the development of Colville's art. I remember 
that it amused him to tell me that the first time 
he really visited "Upper Canada", as the rest of 
the country is called in these parts, was in 1956, 
long after he had returned from duty as a war 
artist during World War Two, and had started 
to teach at Mount Allison. Colville had studied 
at Mount Allison from 1938 to 1942 with Stanley 
Royle, an English painter with Post-Impression
ist leanings, to whom he admits a considerable 
debt. It was from this European, or rather En
glish, trained artist that the young Colville first 
learned about art. He was not brought up, or 

taught, in the tradition of the Group ot Seven 
that was to prove to be so important for other 
Canadian artists of his generation. It was not 
until long after he had matured as an artist that 
he became even remotely aware of "Canadian" 
art. The examples pointed out to him by Royle, 
who had little feeling for Canadian art, were 
European, as was the collection, at that time, of 
the Owens Art Gallery which served as well 
during this period as home for the Mount Alli
son art school. The fact that the Owen's collec
tion was second rate didn't change its impor
tance for the young artist. He had learned what 
paintings look like and he had not been sucked 
into the myth of the great Canadian landscape. 

In Europe as a war artist in 1944 and 45, he 
was able to observe not only the horrors of war, 
but also the works of the great masters for the 
first time. Both of these things made an impres
sion that has lasted to this day. Paul Duval has 
written of this period in Colville's life: "The 
harrowing scenes of desolation left a deep 
impact upon his approach to subject matter. 
He has often spoken of the presence of death 
in life and the importance of time in his pictures 

— ideas which were born, to a great extent, of 
his war experiences and observations."' Of the 
before-mentioned great masters, Colville, him
self, has written: " . . . I feel detached from the 
current art milieu, but close to some of the art 
of the past. My indebtedness to certain of the 
great works of the past is so apparent that I 
need not name them."2 

Colville has never been part of the art main 
stream nor has he ever felt the need to be. 
His art has always been what is termed realistic 
— that is to say, one can tell what something 
in the painting is supposed to be; that, more 
than anything else, has made his art popular. 
Colville freely admits this quality in his work. He 
has said: "Perhaps the most remarkable feature 
of my paintings is that they are, to an extent 
unusual in art of this century, 'popular'; they 
do not belong exclusively to the art world. It 
may be argued that they do not belong to the 
art world at all."3 It is interesting to note, how
ever, that while Colville has remained true to 
realism, taste in high art of to-day has grown to 
include realism. Magazines and critics that 
until recently would not have been caught dead 
discussing realistic art, now fall all over them
selves in rapture over the 'new' realism or 
'photo' realism. One thing Colville is not, for 
sure, is 'new', and he most certainly is not a 
'photo' realist either. His paintings are worked 
up from meticulous studies done on site. Most 
of the time, the paintings are the combination 
of several elements put together like some kind 
of artistic jig-saw puzzle. He may carry around 
an idea for a picture for years before it clicks. 
Once it does — the painting proceeds with a 
single-minded determination. 

Colville works on one project at a time, be it 
a painting or a serigraph, in a studio that occu
pies the top floor of his three-storied home. It is 
unlike most studios that I have been in. I was, 
at once, reminded of old photographs that I 
have seen of Mondrian's studio. Like the Dutch 
artist's studio, it is white, spotless and every
thing has its place. The painting area is 
limited to one corner of the studio, lit by a 
recently added skylight, although he has no 
aversion, as do many of his realist colleagues, 
to artificial light. The centre of the room is 
reserved for silk-screen printing and on the 
other side there is a small desk that Alex uses 
to answer his correspondence. He generally 
works in his studio in the mornings for three or 
four hours each day, starting at eight-thirty or 
nine. His afternoons are filled with reading, 

puttering in the garden, walking with his wife 
and dog on the dykes surrounding Wolfville, or 
washing his Mercedes Benz, a car he is very 
proud of and keeps as spotless as his studio. It 
was in Colville's studio that I looked at some of 
the studies for his most recent paintings. 

It is the placement of things in Colville's 
work, in other words, composition, that intri
gues me most. Colville's composition is, of 
course, the result of careful pianning on his 
part. The order in the work is based on the 
artist's fascination with mathematics. You can 
see this best in his pencil studies for his fin
ished works, where their gridlike structure is 
revealed most clearly. In the studio I looked 
over, with Colville, several drawings for the 
painting Harbour (1975). The painting is the 
result of a visit he paid to Halifax in the summer 
of 1975. While there, he was taken by the image 
of a red tanker at anchor in the harbour; he 
wanted to use it, but it needed something more. 
A human presence — something. I looked at a 
whole sketchbook of preparation drawings for 
this painting. They ranged from rough sketches 
of ships drawn on site at Halifax harbour to 
very detailed studies of the artist's Land Rover. 
He told me, if nothing else, Harbour provided 
him with a good excuse to paint the Rover: 
"Something that I have been wanting to do 
since I bought the car." So much for heavy 
symbolism in this painting. The sketches also 
revealed the mathematical basis for this paint
ing. The painting is composed in the classic 
Golden Section rectangle, every item placed to 
play off this composition. There is, in my mind, 
an enigmatic quality in this work as there is in 
most Colvilles. The figure (Colville) is looking 
out of the picture, while the dog (Shasta, again) 
is watching the passing ship. It is hard to say 
exactly who, or what, the subject is — man, 
dog or ship; it really doesn't matter. What does 
matter is the very careful composition. A fif
teenth century Flemish master — and, by the 
way, Colville is very fond of Flemish painting — 
could not have done better. 

Certainly one of the first things that I noticed 
about Alex's art was the human, and sometimes 
animal, presence in nearly all of his pictures. 
When I questioned him about this, he said that 
it was funny that I should ask about this now, 
because he had just recently received a letter 
on the subject from Chris Pratt, a one-time 
student of his at Mount Allison and now a 
well-known Maritime realist painter in his own 
right living in Newfoundland. Chris told him 
how he had gradually removed all life from his 
own painting (what he meant, of course, is all 
living things) because he thought that the 
viewer should provide the human presence in 
the painting. After thinking about this, Colville 
replied in a letter to Pratt, that he saw the 
figures, human and animal, in his own art as 
a kind of bridge into the piece. They form a 
middle ground. It is not important most of the 
time who these people are — indeed, generally 
it is his wife or himself — but more what they 
are, or are not, doing in the picture. I say this 
because many times in Colville pictures we are 
presented with a back view of a person or 
someone whose face, as in Woman and Terrier 
(1963), is completely covered (in this case, the 
model was Rhoda, his wife). He and those 
around him appear in his paintings because it 
is important to Alex that his work be based on 
experience. It is this honest desire to paint 
familiar things that, at once, makes his art 
believeable and, at the same time, universal. 
He has told me, and I believe that it is true, 
that much of to-day's art is based on art and 
that his pictures are based on life. I don't think 
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that he was putting a hierarchical value on 
either type of art, only pointing out how he 
thought his art was. Nor do I want to give the 
idea, when I said that it was not important who 
is in his pictures, that Colville wasn't aware of 
the autobiographical nature of his art — he is 
— but the pictures are really for him a form of 
metaphor for a larger philosophy. 

Alex laughed, when I brought up the inevi
table question about the difference between the 
American realist artist, Andrew Wyeth, and 
himself. "In the first place," he said, "my 
father was an immigrant steelworker and not a 
famous illustrator like Wyeth's, and I grew up 
in Amherst, Nova Scotia." But to get to the 
more serious differences, Colville's art devel
oped unaware of Wyeth's and Alex agreed with 
me when I said that his work lacked the senti
mentality of the American artist's painting. I 
don't think that it takes a genius to see the 
difference in a painting like Wyeth's Christina's 
World (1948) and Colville's Pacific (1967). The 
latter has an emotional charge, a latent sinis-
terness, that is just not present in the Wyeth. I 
would maintain, as well, that because of Col
ville's training with Royle at Mount Allison and 
Wveth's essential lack of a formal art school 
education, Colville is technically the better 
artist. Mind you, Colville's education at Mount 
Allison was entirely provincial; it was neither in 
the North American or the European traditions 
of the late 1930's and early 40's. The European 
influences I mentioned earlier were hardly 
avant-garde, but the training was, at least, 
technically competent. Had it not been for his 
education at the art school Colville could very 
well have turned out to be a 'primitive' artist. 
Like Colville, the subject matter of primitive 
artists tends to be based on their experiences, 
real or imagined, and not on other examples of 
high art. This is not to say that the subject 
matter of most primitives is as complex as that 
of Colville. The experiences of Colville's adult 
years in Europe and elsewhere help mold him 
into a complex, well read, urban personality. 
But I want to clearly make the point that Col
ville's education at Mount Allison was of para
mount importance in his development as an 
artist. The last point that should be made about 
the difference between Wyeth and Colville is 
that, in my mind, the Canadian's work is more 
universal than that of Wyeth's, whose work 
seems to me to be particularly American. I do 
not intend to give the impression that this is a 
fault in Wyeth's work, only one aspect of it, and 
nationalism, despite some contrary opinions, is 
not a large issue in Colville's art. However, 
because it is not a large issue, Colville's paint
ing is in some ways more Canadian than that 
of the most fervent nationalist artist; that is 
because he is true to his environment, which by 
chance is Canadian, and not to some simple-
minded chauvinistic dogma. I have said things 
like this many times before, in other articles on 
other artists, but it bears repeating. Canadian 
art, of whatever kind, will only become of inter
national class, like Colville's, when we learn to 
be ourselves and proud of it. 

If there is any contemporary ideology that has 
played a rôle in the development of Alex's art, 
it is Surrealism with its largely literary base. 
Colville, unlike many other Canadian artists 
who, either consciously or unconsciously, deal 
in this milieu, is very aware of the classic litera
ture of Surrealism. As far as the painting of 
Surrealism goes, he is much closer to the 
Belgian than the French school. He is more like 
Delvaux or Magritte than Dali or Cocteau. It all 
makes some sense, if you think about the 
relationship between Belgium and France 

during the golden age of Surrealism (pre-World 
War Two) and the relationship between this 
country and the United States in the visual arts 
during the postwar years. Both Delvaux and 
Magritte were highly individual artists working 
in what was thought at the time to be a kind of 
cultural backwater (as everywhere outside of 
Paris was then regarded). It doesn't take too 
much of an imagination to draw a parallel to 
this thinking with Canada and the United States 
to-day. Colville carries it one step further than 
either of the Belgians, both of whom lived most 
of their lives in Brussels, the artistic capital of 
their country, by living in a self-imposed exile 
away from the centres of Montreal and Toronto. 
He says: "I live by choice in an out-of-the-way 
town; when I visit a city I talk with its people, I 
go to museums, I occasionally go to films, but 
not to contemporary art exhibitions."4 But it is 
not so much where Colville lives or does not 
live that draws him close to Delvaux and Ma
gritte, it is his closeness to their spirit in his 
painting. Both Belgians were influenced by De 
Chirico's Pittura Metafisica. It shows in the 
quietness of their painting. This same quietness 
is again reflected in Colville's art. I stated some 
time earlier that there was almost always some 
sort of 'live' presence in Colville's paintings, 
but these things, even the animals, seem some
what detached from their surroundings. To me, 
it is as if they would be the presence in a De 
Chirico painting — if there was one. 

It is interesting that in Colville's own writtings 
on his art, he claims he painted only " . . . per
sons, animals, situations which I consider 
wholly good . . . " , but he clarifies this by adding, 
"Perhaps by good I mean not banal, that is: 
interesting, absorbing, worthy of attention."5 I 
don't want to read too much into his painting, 
but I know that there is more than passing 
interest in an artist like Delvaux; we have talked 
together at length about him, and it is the very 
nature of the Belgian's work that excites Alex: 
those strange nudes walking on quiet streets, 
ignored by what appear to be bored, or pre
occupied businessmen, or in other pictures 
these same businessmen committing crimes 
most foul on these same luckless, and clothes-
less, women. I would have a hard time believing 
that Delvaux was painting anything even re
motely resembling 'good', but I feel that there 
is an undercurrent in Colville's painting that 
suggest a loaded situation that could, for all 
its silence, explode. He uses what I would call, 
for lack of a better term, an 'Existential' space. 
I am moved by many of Colville's works in the 
same fashion as I am by the paintings of Giaco
metti. It is purely the feeling that I am talking 
about and not any physical resemblance in the 
painting of the two artists. Giacometti painted, 
as Colville does, only those things immediately 
around him: friends, family, self. He was an 
individual in style, as is Colville. In the work of 
both I feel most strongly the space that sur
rounds their subjects — a kind of loneliness in 
a mysterious space. It is interesting that I 
should feel this way, as Giacometti's figures are 
nearly always enclosed within the tight space 
of a room, while those of Colville are nearly 
always out-of-doors. I have pointed out these 
qualities in Alex's work because I believe they 
are the things that separate his work from that 
of the majority of realist painters in this country 
— indeed, in the world — with whom he is 
generally grouped. 

Dog and Bridge (1976) was one of Colville's 
latest paintings at the time of our conversation, 
and was fresh in his mind. At thirty-four inches 
square, it is, by the artist's standards, a large 
painting. Like all of his painting since 1963, it 

is painted with acrylics, using a very limited 
palette, but using them in the same painstaking 
way as he painted with egg tempera. Alex told 
me the story of how he sought out the advice 
of Ralph Mayer, author of the artist's bible The 
Artist's Handbook, on the permanence of acry
lics before he would change from the time-
honoured tempera methods. Colville was in 
New York, phoned Mayer, and offered him a 
fee if he would talk to him for a few hours on 
the new medium. Mayer refused the fee, but 
was happy to give the artist some of his time 
and the two became friends. This episode is 
typical of the care that Colville takes in all 
aspects of his art. But back to Dog and Bridge. 
The original plan for the painting was to have a 
blind man and a dog crossing the bridge; in 
the drawing stages, however — and there are 
many in the average Colville painting — the 
man proved to be unnecessary. The image with 
the man was, in Colville's mind, too 'corny'. He 
had used a similar theme in a small 1968 draw
ing Seeing-eye Dog, Man and Bridge; there, 
however, the blind man and the dog were just 
walking with the bridge as background. In no 
way did it imply the danger that the new image 
would have, with the figures walking down the 
centre of a railway bridge. Alex told me that he 
wished that he could get away with images like 
that, but he lacked the nerve; one remembers, 
however, his famous Horse and Train (1954). 
I think, in reality, this is a pruning of the obvious 
that is a feature of so many of Colville's paint
ings and the very quality that his imitators seem 
most often to miss. 

The actual double-span bridge in the picture 
is just a few miles from Wolfville and is rather 
unusual because of the curve in the centre of 
the two spans. Colville made many studies of 
the bridge on site including detailed measure
ments that he took with a tape measure he 
always carries for just such purposes. He has 
made many adjustments to the bridge in the 
painting that give the illusion of making the 
bridge appear more 'real' than it is. This is one 
of the reasons that he does not use photo
graphs, but prefers to make drawings so ad
justments such as this can be made. If one 
attempted to photograph this bridge from the 
same angle from which it was painted, one 
would be faced with any number of difficulties 
from distortion caused by a camera lens. Ac
cording to Colville it is: "What you don't see 
in a photograph that inevitably you need." 

It is the angle, or to be more precise the 
eye level, that takes this, and many other Col
ville pictures, out of the realm of the ordinary. 
The eye level in this painting is the same as 
the dog in the picture. This choice makes the 
painting all the more dramatic and it is this 
sense of drama that gives his paintings a qual
ity that generally is sorely missing in the works 
of other Canadian realist painters like Tom 
Forrestall or Ken Danby. These two, in partic
ular, share with Andrew Wyeth a sense of 
nostalgia or, rather, a simple longing for the 
past — a past, that to my mind, never really 
existed — that makes their work popular with 
a great number of people who don't like, or 
look at, much contemporary art. They do so 
because this kind of comfortable realism gives 
them a sense of well-being. Yesterday's values 
always seem better in retrospect than they ac
tually were. Contemporary art, both good and 
bad, has always been a threat to the status quo. 
Is it any wonder that Wyeth was Richard 
Nixon's favourite artist and while many other 
artists were genuinely horrified at the American 
president's policies, Wyeth continued on in his 
rôle as court painter to the Nixon administra-
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tion. I say all this not to cast a shadow on 
Wyeth's work, one way or the other, only that 
I think him somewhat politically naive; Alex is 
certainly not that, but those who equate all 
realism, photo realism aside, with the political 
right are simply wrong. I don't want to give the 
idea, either, that Colville is a radical, only that 
he is politically astute and that there is much 
more to his painting than meets the eye. 

In 1974 Colville completed a commission for 
a series of twelve small paintings, one for each 
month of the year, that were to be the basis 
of a calendar for an European manufacturer. 
The calendar was never to be; his dealer, Harry 
Fischer, maintained that its publication would 
hurt Colville's reputation because he thought 
that some other artists who had been commis
sioned by the same company to do previous 
calendars were not of the same calibre as Alex; 
he was right, but this was not until Colville had 
completed the paintings. Alex was influenced 
by the late Gothic books of hours like those of 
the Limbourg brothers, but, of course, he put 
his own Maritime imprint in the work. These 
paintings are very small, 20 cm by 22 cm on a 
format of 22 cm by 26 cm. This is the same 
size as the calendar pages on which they were 
to appear had they been published. Like every
thing else that Alex does, these little paintings 
mirror his perfection. They were painted with 
acrylics on heavy rag paper, then mounted on 
acid free board, and finally framed by the artist 
under plexiglass. The kind of care that he 
showed was evident in that he insisted that he 
be allowed to letter the months for each page 
of the calendar. 

The images that he chose for each month 
mean more to me now that I live in the same 
area as Colville. That is not to say that they are 
lacking in universal appeal, but my travelling 
the roads in the Maritimes brings these images, 
as does most of Alex's art, vividly to mind: a 
raven flying down a road, like a landing aircraft 
in the December picture, or the RCMP car wait
ing beside the Trans-Canada Highway, hoping 
to catch an erring motorist, in the November 
picture. Every time I get on the road around 
here, which is often, I see these kinds of things 
and I am moved, not unlike Colville, to portray 
them — only he does it much better than I. 
Other images in the series picture the rural 
nature of this area; the lush farm lands that 
surround Wolfville or the flat marshland that 
surrounds much of the Bay of Fundy. He has 
shown, in fact, this land in which we live. 

There is one area of Alex's that I don't be
lieve enough has been written about. This is his 
silk-screen prints — or serigraphs, in their 
more classy guise. Perhaps it is the very nature 
of this process that puts off his usual cham
pions. What amazes me about Colville's prints 
is that he does each and every one of the 
edition in his Wolfville studio, and much less, 
that he should use the process at all. One 
would assume that the type of detailed draw
ings and paintings which are the artist's trade
mark would rule out serigraphy in favour of an 
intaglio process, but it is the very simplicity of 
the silk-screen process that appeals to him. At 
the time he learned of it, in the early Fifties, 
there were no printmaking courses offered at 
Mount Allison where he was teaching. Colville, 
being a product of the same school, had no 
training in the more traditional print-making 
methods. It seemed to him that serigraphy 
offered a simple solution to the problem of 
making an edition of an image of his. He likes, 
strangely enough, the industrial base of the 
process, away from all the 'artfulness' of the 
more traditional methods of intaglio with their 

qualities of line and so on. He also thought 
that silk-screen was a process that could be 
taught to the students at the school without the 
heavy investment of putting in a printmaking 
department. All of this is to the good, but no
body seemed to have told Colville that this 
'kind' of art was not really suitable for silk-
screen. So he set out, single-handed, to adapt 
the process to his needs, and adapt he has. 
In Sleeper (1975), his newest print, working, 
once again, from detailed drawings, he hand-
cut all of his screens — in this case seven, the 
number of colours for the print and about the 
usual maximum for one of his serigraphs. He 
then printed an edition of seventy, the number 
he always prints, on the finest quality paper he 
could obtain. If there is any one thing that a 
buyer of a Colville work can be assured of, 
it is the care which the artist took to make 
certain that the piece is absolutely, and I do 
mean absolutely, as permanent as it can be 
made. He checks with conservators and other 
experts to feel confident that he is using the 
best and most permanent materials he can buy. 
Colville mats and frames much of his work; it is 
just that he feels that an artist should be re
sponsible for his work from start to finish. 

Colville is a perfectionist in a world where 
this has become a dirty word. Isn't it interesting 
how the meaning of words, or better, perhaps, 
how we feel about them, has changed with the 
passage of time. I have mentioned perfection
ist; another good example is dilettante. At one 
time it meant a dedicated amateur, a lover of 
the art; it now means a superficial amateur. 
Perhaps it is the nature of our so-called demo
cratic society which accepts a dulling medioc
rity as the norm in almost all things, including 
art, that makes Alex a stranger in his own land. 
It is not surprising that some people have found 
Colville to be a snob because they have not 
understood his need to seek perfection in the 
way that he lives, looks and most of all, the 
way that he does his art. It was refreshing to 
me to meet an artist who is successful, yet 
plays the game by his own rules. In short, Alex 
Colville is a gentleman. 

1. Paul Duval, High Realism in Canada. Toronto, Clarke, 
Irwin & Co., Ltd., 1974, p. 62. 

2. Alex Colvil le, Some Thought about My Painting (Letter 
of Nov. 29, 1973, previously unpublished in English but 
used in an Italian catalogue for an exhibit ion in which 
Colville took part). 

3. Ibid. 
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DENIS JUNEAU AND THE 
ACTIVITY OF FORMS 

By Hélène LAMARCHE-OUELLET 

New music, new listening. Not an attempt 
to understand something that is being 
said, for it something was being said the 
sound would be given the shape of words. 
Just an attention to the activity ot sound. 

(John CAGE, Silence1.) 

What John Cage says of his own music could 
best define all of Denis Juneau's pictorial work. 
Only read instead: "New painting, new art of 
viewing. Not what the forms convey, because 
if something were being conveyed they would 
become images. Just attention to the activity of 
the forms". And, because he himself is all at
tention, Juneau seeks a similar attitude from 
the viewer. He invites him to stop, to look for 

a moment at these coloured forms that play 
before his eyes. And, better still, he has some
times broadened the invitation: Do you want 
to play with me? by putting at the disposal of 
this viewer immense planes of colour emerging 
right out of the most secret depths of chldhood. 
Play, attention, participation, but also dogged 
work and research are more exact to try to un
derstand the painter and sculptor than all the 
labels sometimes attached to an artist. These 
are convenient things to use as point of refer
ence but they ought never to hinder the careful 
analysis of the work or be substituted for it. 

To evaluate what have been the some twenty-
five years Denis Juneau has devoted to artistic 
production is not easy; the work is vast and 
diversified, but we perceive in it neither eclipse 
nor deviation. The development is as constant 
as the initial choice was final, Juneau not being 
a man to question himself or to look backward, 
actions which are often only the unhealthy 
pleasures of those who prefer the comfort of 
sterile uncertainty to the effort of production. 

For Denis Juneau, artistic expression by 
means of methodically exploited materials is 
always subject to the double control of intelli
gence and hand. There is an endless dialectic 
between the creator who thinks and conceives 
and the craftsman who executes, conscious 
that the demands of a coherent artistic lan
guage depend upon respect for the materials 
and upon the patient mastery of their proper
ties. Thus, from the time of his leaving the 
Montreal School of Fine Arts in 1950, Juneau 
worked at Georges Delrue's as apprentice gold
smith, then as draughtsman at Gilles Beau-
grand's, perfecting by constant work the means 
of expression found in his painted and sculp
tured works. Those who retain the cliché-image 
of the word artist as that of a frenzied person 
living always in hope of the click that will hurl 
him toward his canvas in a delirium of inspira
tion would do well to follow Juneau in the stu
dio at Saint-Basile-le-Grand, where he usually 
spends his afternoons, and to realize to what 
point creative activity blossoms easily in a well 
organized atmosphere. 

This need to learn, to get to the bottom of 
things or to meet new ideas, if you wish, is an 
attitude of Juneau's from which he has never 
deviated. This is why, in 1954, in order to work 
out the production of a monumental marble 
statue ordered by the Verdun School Commis
sion, he agreed to go and work at the Centro 
Studi Arte Industria. He remained in Italy longer 
than necessary, having discovered the possi
bilities that this stay offered him, as he would 
say later, to become involved in the problems 
raised by the confrontation of art and industrial 
techniques. This was certainly a question of 
our century, already present at the Bauhaus, as 
in the experiments of the American David 
Smith, for example. And if for a moment we 
left the field of present references, we could 
also see in thess travels abroad a memory of 
the tour of France that the journeymen of yes
terday had to complete before achieving the 
rank of master. The analogy is tempting and 
well expresses the image of those who, when 
no distinction existed between artist and crafts
man, acquired in this way the slow mastery of 
their art. 

Let us note also that, following the years 
spent in Europe, Juneau was able to exhibit 
abroad for the first time at the Vienna Inter
national Exhibition in 1956 and at Cantu in 
Italy in 1957. 

During this period, in Montreal the artistic 
milieu was in full swing. Under the influence of 
Borduas, but calling upon a plastician concept 
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