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1. “Elle ne se remit jamais et passa le reste

de sa vie dans cette institution."

Collage tiré de I'album The True Life of Sweaney
Todd, 1973, p. 87.

2. Collage tiré du roman-collage Une Semaine
de Bonté, 1934,

3. "Sweeney découvrit qu'ils avaient cerlaines
choses en commun,”
Idem, p. 45,

4. "Rachel partageait son enthousiasme et les
ambitions de Sweeney, et |'aidait dans son travail.”
Idem, p. 55.

Cozette de Charmoy
Sweeney Todd
Max Ernst & Cie

Gilles Rioux

Derriére l'apparente simplicité d'une
technique consistant & rapprocher des
éléments que leur contexte habituel op-
pose, c'est le processus psychologique
présidant & la création de ce voisinage
:orcé qui détermine la spécificité du col-
age.
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Le monumental ouvrage de Herta Wescher,
Die Collage', incluant toutes les manifestations,
illustre bien, historiquement parlant, 'étonnan-
te diversité du collage et son immense fartune.

Néanmoins, il semble que cette technique
appartienne au seul Max Ernst. Cette opinion
n'a rien d'un préjugé car il est indubitablement
I'artiste qui a le plus abondamment et le plus
longtemps travaillé ce procédé, au point d'y
imprimer sa marque. Il est du reste le seul a
avoir réalisé un nombre suffisant de collages
qui, en tant qu'ensemble, présentent une unité
thématique, et de les avoir réunis en volumes.
Trois livres majeurs virent le jour: La Femme
100 Tétes (1929), Réve d'une petite fille qui
voulut entrer au Carmel (1930) et Une Semaine
de Bonté ou les Sept Eléments capitaux (1934).

Autour de lui rien de comparable. Une heu-
reuse exceplion pour les deux petites suites
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de Max Bucaille dont la force suggestive, I'in-
tensité et la finesse d'exécution rappellent
avantageusement Max Ernst. Aujourd’hui que
les apparences du surréalisme proliférent et
se réepandent sur la planéte, maintenant que
les ouvrages de Max Ernest sont mieux connus
el réédités, on peut s'attendre & voir quelgues
livres sortir de leur sillage. The Cosmic Bicycle
et Time Zone par Satty, un jeune Américain, et
The True Life of Sweeney Todd de Cozette de
Charmoy? sont des ceuvres apparentées a
celles de Max Ernst. Nous limiterons notre
propos a ce dernier titre.

Tout, dans ce livre, contribue & en faire un
ouvrage peu commun et commande qu'on y
préte attention: d'abord l'illustration vieillotte
empruntée aux publications du siécle dernier,
le caractere macabre de plusieurs images et
surtout la trame volontairement scandaleuse

qui anime les pages de ce roman-collage.

Dés son jeune &ge Sweeney Todd montre
un vif intérét pour les sciences et un don
d'invention qui lui permettront de soulager sa
bien-aimée sceur Beth, laquelle s'illustrera
plus tard dans un bordel de luxe, ouvert avec
des fonds envoyés par une tante d'Ameérique.
Peu aprés, Sweeney traverse |'Atlantique et
retrouve son vieil oncle qui 'accepte comme
apprenti & condition qu'il passe les examens
d'embaumeur. Un mariage heureux le fait
voyager et voir des scénes extraordinaires que
neé mentionnent pas les guides touristiques.
De retour en Angleterre, il ouvre un salon de
coiffure et se livre a de multiples expériences;
4 sa femme, bonne cuisiniére, il achéte un
hachoir et bientdt les voila tous deux a la téte
d'une entreprise florissante, renommée pour
sa spécialité de patés de chair humaine. Avec
le gras on fabrigue un savon que Sweeney
commercialise jusqu'en Amérique, dans un
emballage affichant son portrait. Une cliente
fait un jour scandale d'un ongle trouvé dans
son paté, et c'est le désastre: Todd est pour-
suivi en justice, sa femme sombre dans la
démence; condamné, on ne sait s'il a éte
exécuté, car on croit qu'il s'est enfui en Amé-
rigue ou on l'aurait apergu un peu partoul.

Pour qui s'en tient & I'acception courante du
mot roman, son application & The True Life of
Sweeney Tood ne semble pas des plus appro-
priées, tant le texte a la part congrue, tant
I'image prédomine; mais le mot trouve sa rai-
son d'étre dans la notion de narration qu'il
introduit, au sens large du terme. Il s'agit
d'une suite d'images liées entre elles par un
texte bref qui les explicite et les justifie en
tant que séguence. On trouvera un juste équi-
valent de ce rapport image/texte dans le film
muet ol, de place en place, apparait sur
I'écran un texte qui s'offre & la lecture; sa
fonction est d'assurer la continuité logique
entre des images qui ne peuvent par elles-
mémes exprimer les mouvements d'une action.
Le texte vient combler une lacune. Catalyseur,
le texte oriente les images dans le sens d'un
discours continu.

Sur ce point The True Life of Sweeney Todd
différe considérablement des livres de Max
Ernst, qui sont beaucoup moins narratifs. Dans
le premier, La Femme 100 Tétes, chaque plan-
che est accompagnée d'une légende qui n'a
pas fonction de nous informer de quelgue
chose. Si elle prend parfois appui sur des
éléments de l'image, la légende n'est qu'un
commentaire qui s’ajoute a 'image sans venir
la doubler ni I'expliquer. Conservant leur auto-
nomie respective, image et texte dialoguent
poétiquement avec une justesse de ton qui
demeure le sceau personnel de Max Ernst. La
récurrence de certains mots ou membres de

phrases comme l'interjection: «Perturbation,
ma sceur, la femme 100 tétes...» tisse des
liens invisibles entre ces images, pourtant

disparates, et crée & l'intérieur de I'ceuvre des
modulations et tensions dont |'obsédante, con-
tagieuse et fascinante étrangeté est la ~beauté
convulsive= du surréalisme. L'adaptation ciné-
matographique d’'Eric Duvivier, en 1967, resti-
tue admirablement ces mouvements internes
de La Femme 100 Tétes par |'utilisation d'une
voix off récitant les légendes écrites par Max
Ernst en accompagnement de ses collages.
Autant La Femme 7100 Tétes contient des
planches de paysages, d'expérimentations
scientifiques et de cataclysmes naturels,
autant Une Semaine de Bonte nous montre des
assassinats, allonge d'innombrables cadavres
et saisit les criminels en fuite. Cette imagerie
nous remet dans l'atmosphére du livre de
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Cozette de Charmoy.

Max Ernst et Cozette de Charmoy travaillent
a partir des mémes sources: la littérature po-
pulaire, les journaux illustrés, les livres édu-
catifs destinés aux enfants, les catalogues
scientifigues, agricoles ou industriels de Ia fin
du XlXe siécle’. Uwe M. Schneede n'est pas
justifié de stigmatiser en bloc une matiére
aussi diversifiee de «platitude imprimée»t. Le
paralléle qu'il établit rapidement avec l'usage
fait par Roy Lichtenstein de la bande dessinée
ne tient pas compte gue les artistes Pop mani-
pulent les images d'une mythologie qui leur
est contemporaine, tandis que les gravures
utilisées par Ernst et Cozette de Charmoy sont
deja démodeées et vieilles d'une génération ou
deux. Ce ne sont plus des images d'aujour-
d’hui.

Les motifs d'Ernst ont probablement partie
liée avec le processus d'élaboration du col-
lage. A la maniére du frottage qui, selon lui,
«repose sur |'intensification de ['irritabilité des

5
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facultés de I'esprit=", le collage procéde de
la réunion d'«éléments de figuration tellement
distants que |'absurdité méme de cet assem-
blage provogua en moi (Ernst) une intensifi-
cation subite des facultés visionnaires et fit
naitre une succession hallucinante d'images
contradictoires»?. Ernst poursuit en ajoutant
que le collage résulte de rapprochements
inattendus griace a «une volonté tendue —
par amour de la clairvoyance — vers la con-
fusion systématique et le déréglement de tous
les sens (Rimbaud), ou & une volonté favori-
sant le hasard»'. Dans ce processus profon-
dement intériorisé, la sobriété de la gravure au
trait, de par sa limitation au noir et blane, offre
une meilleure prise & l'imagination, & la ma-
niére du vieux mur pelé de Léonard de Vinci
auquel Ernst fait d'ailleurs référence. Et du
point de vue technique cette sobriété facilite
grandement l'intégration des images en une
seule.

Un parfait exemple d'intégration nous est

fourni dans le portrait de Mme Todd aprés
son intermément dans une maison de santé
(fig. 1). Sur le portrait gravé d'une dame du
XVlle siécle est venu se glisser & la place du
visage, presque trait pour trait, la face du
grand sphinx d'Egypte. L'homogénéité de ce
ccllage est telle qu'il s'en dégage un pouvoil
ambigu, composé de la fascination qu'il exerce
sur nous et du rien de répulsion qu'il inspire
simultanément. Celte image nous heurte parce
qu'elle porte atteinte a l'intégrité du visage
humain. Son ambiguité semble un moment
résolue lorsque nous isolons — presque au
sens chimigue — les éléments qui composent
I'image; mais cette identification des parties
ne desamorce pas l'image, qui conserve sa
charge obsédante. Grace & la souplesse des
passages dans la technique de la peinture &
I'huile, Dali a systématiquement exploité ce
procédé de l'image contradictoire qu'il nom-
me double image.

La caractéristigue essentielle du collage
surréaliste est de modifier le contenu d'une
représentalion par I'addition d'éléments que
I'nabitude et la vraisemblance nous font tenir
pour incompatibles. Cette intrusion d'éléments
étrangers & la scéne crée a l'intérieur de
l'image un réseau de relations imprévues, in-
solites, inguiétantes. Une femme couchée,
sein nu (fig. 2), est en soi un sujet alléchant
par sa connotation érotique, mais devenu
conventionnel par la répétition. Max Ernst,
sans toucher au sujet lui-méme, vient radicale-
ment le modifier: du lit s’échappent les eaux
bouillonnantes d'une cascade et, au fond le
I'alcéve, un homme, debout derriére des bar-
reaux, observe tendrement la femme endor-
mie. En quel liew sommes-nous? L'érotisme
banal de la scéne est maintenant enrichi et
amplifie par l'impossibilité ol I'homme est
d'atteindre cette femme qu'il convoite; la
cascade renvoie au symbolisme de l'eau et &
la thématique femme/mére de la psychanalyse
freudienne, tandis gqu'en langage populaire
frangais le terme cascader signifie s'adonner
aux plaisirs de I'amour',

Avec une conversation galante dans un
salon cossu (fig. 3), Cozette de Charmoy nous
propose un exemple comparable. L'atmos-
phére de la scéne se trouve sensiblement
transformée par un énorme saint-bernard, un
canard attaqué en plein vol par un oiseau de
proie, un gros chat sous la causeuse et, aux
pieds de la dame, un sanglier qui a quitté sa
bauge pour un salon élégant; I'homme assis
a troqué sa canne contre une lance de chas-
seur. La conversation entre I'homme et la

5. Collage tiré de Répétitions, recueil de poémes
de Paul Eluard, 1972

6. Luis BUNUEL et Salvator DALI
Un chien andalou.

Film, 1929,

Séquence de |'ceil coupé au rasoir,

7. "Sweeney at Rachel essayérent la nouvelle
machine de différentes fagons et trouvérent qu’elle
présentait de grandes possibilités,”

ldem, p, 87,

8. "Il gagna son voyage vers |'Amérique en
travaillant sur un cablier.”

Idem, p. 29.

(Phot, Gabor Szilasi)

9. Max ERNST

Le Départ pour la péche miraculeuse,
Collage tiré du roman-collage

La Femme 100 Téres, 1929,

(Phot. Gabor Szilasi)
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femme peut-elle se poursuivrée comme aupa-
ravant depuis que |'espace autour d'eux a été
envahi par une faune gigantesque? Le sujet
de limage de base n'est pas véritablement
altéré, mais il prend une tournure inquiétante
et contradictoire avec [lintrusion de ces
animaux. Il ne s'agit plus de fondre ensemble
deux images mais de métamorphoser |la scéne
en y introduisant l'imprévisible.

Peu aprés son mariage, Sweeney Todd se
livre 4 des expériences d'un genre peu com-
mun (fig. 4} a4 rapprocher d'un petit collage de
Max Ernst (fig. 5) trés semblable par le sujet:
un globe oculaire enfilé sur une corde et vir-
tuellement appelé a se déplacer latéralement,
4 la maniére de la bille de bois sur la tringle
de métal du boulier] Devant cette image, le
spectateur ressent presque physiquement la
cruauté de cette proposition visuelle, car il I'a-
chéve mentalement. Ce sadisme de I'eeil rend
inévitable 4a référence a la séquence initiale

d'Un Chien andalou: I'mil prestement tranché
d'un coup de lame de rasoir (fig. B).

S'il est possible de dégager une constante
du collage surréaliste, capable de ['authenti-
fier en tant que tel, nous croyons que c'est
I'unité spatiale de I'image (fig. 1, 2 et 3), tandis
que le collage dadaiste procéde par juxtapo-
sition ou substitution d'éléments projetés dans
un espace abstrait (fig. 7).

Par une coincidence qui a probablement
échappé a son auteur, The True Lifte of
Sweeney Todd contient une illustration gu'on
retrouve aussi dans La Femme 100 Tétes (fig.
8 et 9).

A elles seules ces deux images résument les
convergences et les différences entre le livre
de Cozette de Charmoy et ceux de Max Ernst.
Le rapprochement, bord contre bord, de la
soute et du pont indigue clairement qu'il s'agit
d'un navire affecté & la pose d'un céble sous-
marin. Les deux vues s'expliquent mutuelle-
ment. Les deux images du navire suggérent a
Cozette de Charmoy d'ajouter un détail bien
circonstancié au périple de son héros. Et la
légende vient, en partie, redire le fait; «ll dé-
fraya son passage pour I'Amérique en travail-
lant sur un navire qui posait un céble.»

De son coté, Max Ernst ignore I'action pré-
cise illustrée par l'image et il la transforme
simultanément sur deux niveaux: 'apparition,
au centre, d'un buste de femme, puis la [é-
gende: Le Départ pour la péche miraculeuse.
La distance mentale ainsi prise avec l'image
crée autour de celle-ci une sorte de vide appe-
lant de multiples évocations. |l @mane mainte-
nant de |'image et du texte un pouvoir de sug-
gestion imprécis augquel chagque spectateur
donne les formes de sa propre invention.

Individuellement considérés, les collages de
Cozette de Charmoy offrent beaucoup de simi-
litudes avec ceux de Max Ernst, d'abord par
I'emploi de gravures du siécle dernier, et sur-
tout par le mode de détournement du sujet de
l'image de base. D'autres collages moins in-
timement unifiés (tig. 7) s'apparentent plutét &
la veine dadaiste.

En tant que livre, ou roman-collage, la na-
ture provocante du sujet donne a la vie de
Sweeney Todd un ton manifestement surréa-
liste. Le texte projette I'ceuvre en avant et lui
assure sa cohérence. |l serre les images de

prés et dirige leur cours. Ce faisant, il ne met
pas en branle I'imagination du spectateur/lec-
teur. Bref, la dimension poétique serait plutdt
restreinte.

Cozette de Charmoy savait comme il était
périlleux de s'aventurer dans un genre non
seulement d'une technique délicate, mais ol
toute une gamme d'acquisitions avait été bril-
lamment exploitée quarante ans plus tot. Elle
sort néanmoins gagnante de 'épreuve car,
aprés avoir cheminé entre cieux et enfers avec
Sade, Lautréamont, les sceurs Papin, Viclette
Noziéres et le nécrophile Bertrand, le surréa-
lisme ne pourra manquer de reconnaitre en
Sweeney Todd un nouveau compagnon de
route.

Herta WESCHLER, Die Collage, Geschichle eines Kiin-
stlerischen Ausdrucksmittels, Cologne, DuMoni, 1968
Trad. anglaise: Callage, New-York, Abrams, 1971

2, Nes & Londres en 1938, Cozette de Charmay vint
s'élablir au Canada en 1959 et demeure maintenant &
Ottawa, Outre une collaboration suivie & ia revue OU,
elle a fait paraflre trois livres: Falrada, 1872, The
True Lile of Sweeney Todd, 1973 et The Colossal Lie,
1974, Le sujet du second livre s'inspire |ibremant
d'une affaire criminelle célébre dont I"dquivalent se-
ralt dans les exploits de Landru. A remarguer la simi-
litude entre le nom Todd et le mol allemand fod signl-
tiant mort, The True Life of Sweeney Todd, Londres,
Gaberbocchus / Ottawa, Oberon, 1973, 84 pages.
Louis ARAGON, Les Collages, Paris, Hermann, 1965,
pp. 18-17,

4, Max Ernst, Danger de Poliution, In Le Surréalisme au
Service de la Révolution, No 3, 1931; repris in: Ecri-
turas, Paris, Gallimard, 1970, pp, 174-182,

Cozette de Charmay cholsit parmi les gravures de la
revue [iusfrated London News et trouve ses nus dans
les ouvrages de Gustave Doré Parmi les sources lden-
tifites de Max Ernst citons: Jules Mary, Les Damnées
de Paris, 1883, Sins of New York, Journal des Voyages,
La Nafure, Das Buch der Erfindungen, L'Atlas des
plantes de France, Les Mervellles de la Sclence, par
Figuier.

6. Uwe M, SCHNEEDE, Max Ernst, New-York, Prasger,
1972, p. 137. L'épithéte malencontreuss apparalt aussi
sous la plume de John RUSSELL, Op. cit., p. 188,
Max Ernst, Au-defd de /o peinture, dans Cahiers o Arf,
Mo 6-7, 1937, repris fn: Ecrifures, p, 244,

Ibid., p. 258

Ibid., p. 262,

.1l est d'ailleurs significatil de remarguer gque dans
la petite bourgeoisie parisienne de la fin du XiXe
siécle une noce de bonm ton se cédlébrait au restaurant
de la Cascade au Bois de Boulogne, En Amérique du
Maord, & qualle lorce obscure obéissant tous ces nou-
wveaux mariés qui sa rendent aux chutes du Miagara?
Ce théme mythigue est évagqué dans I'ouvre de Mi-
chel BUTOR, 8 870 000 fitres d'eau par seconde. Paris,

Gallimard, 1965 u
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