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Carrefour 

On l'appelle le père de l 'Op art. Il part ic ipe 
depuis plus de quarante ans à la plupart des 
grandes exposit ions internationales. Dans les 
années 60, il inf luençait marne la mode et la 
concept ion des tissus impr imés. L'été dernier, la 
télévis ion lui consacrait une grande émission. Le 
Musée d 'Ar t Contemporain, à Montréal , l 'avait 
mis au programme de ses exposit ions. Récemment 
les Edit ions du Griffon de Neuchâtel, en Suisse, 
publ iaient un deuxième album sur son art dans 
la prestigieuse col lect ion Arts plast iques du ving­
t ième siècle. Dans le vieux château de Gordes 
en Provence, il a son propre musée. Bref, Vasa 
rely, qu'on l 'aime ou non, est un art iste qui 
compte dans notre siècle. 

« L'enjeu n'est plus le coeur, mais 
la rétine, le bel esprit devient sujet 
de la psychologie expérimentale. Les 
contrastes aigus noir-blanc, l'insoute­
nable vibration des couleurs complé­
mentaires, le papillotement des réseaux 
rythmés et des structures permutées, 
le cinétisme optique des compositions 
plastiques, autant de phénomènes phy­
siques présents dans nos oeuvres, dont 
le rôle n'est plus d'émerveiller ou de 
nous plonger dans une douce mélan­
colie, mais de nous stimuler et de nous 
procurer des joies sauvages. » 

C'est Vasarely qui parle. Cet extrait 
d'un de ses textes pourrait être son 
credo. Ces lignes résument mieux que 
je ne saurais le faire la démarche de 
l'artiste. 

C'est par un long cheminement que 
Vasarely en est arrivé à cette con­
science et à cette orientation. Mon 
propos n'est pas de faire l'apologie 
de cette attitude, mais d'en démontrer 

brièvement les possibilités et les l i­
mites. 

Quand on prend la petite route tor­
tueuse qui monte vers le château Re­
naissance qui abrite la Fondation de 
Gordes, l'oeil ne se lasse pas d'admirer 
les champs de vignes et les bosquets 
de cerisiers qui montent à l'assaut de 
l'escarpement surmonté de l'élégante 
construction. Dans la vallée, le regard 
ne déchiffre pas seulement l'espace 
modulé d'un des beaux coins du pays 
provençal, mais aussi, à cause des 
constructions diverses et de l'ordon­
nance des choses, comme un véritable 
étagement de siècles. Le château lui-
même marque l'arrêt structuré d'un 
élan dans le temps. 

En pénétrant dans les salles consa­
crées aux oeuvres de Vasarely, il se 
produit une brusque rupture, un saut 
temporel qui nous transporte dans un 
autre âge. Ici , le vingtième siècle af­
firme sa présence sous une forme par-
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1. Fausses-routes, 1946. 

2. Étude verte, 1929. 
15 pces x 11 y2. (29 x 39 cm. 

3. Chadar, 1952. 
47 pces x 39!/2. (120 x 100 cm. 
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1. VP-103. 1969. 
94 pces x 47. (240 x 120 cm.) 

2. Bételgeuse. 1957. 

t iculière. Il y a d'abord la mobil i té. 
Les oeuvres sont présentées sur des 
panneaux entraînés dans un mouve­
ment continuel et rythmé. Déjà, l'art 
ne nous apparaît plus comme péren­
nité, mais comme mouvement. 

La présentation, contrairement aux 
rétrospectives traditionnelles, ne va pas 
du plus ancien au plus nouveau. Elle 
est inversée. Nous remontons la filière 
jusqu'à la genèse. Le fil conducteur, 
c'est une ordonnance que l'on retrouve 
jusque dans les premières oeuvres, 
une ordonnance apprise du Bauhaus 
et qui va se structurer tout au long 
des années, en passant par l'agence­
ment des pierres et par l'abstraction 
géométrique, par le damier et le photo­
graphisme, par le positif-négatif du 
noir-blanc, jusqu'à l'unité forme-cou­
leur et au système de permutation qui 
formera plus tard l'alphabet et la syn­
taxe de son oeuvre récente. 

Il y a là le témoignage d'une fidélité. 
On sent que la prospective ne se fait 
pas au hasard et que la recherche s'éla­
bore à partir d'un art qu'on pourrait 
appeler artisanal vers un art axé sur 
la science et la technologie. D'ailleurs, 
l'artiste en prend conscience à mesure 
que se déroule sa création. Ses Notes 
brutes, dont un certain nombre sont 
citées dans sa première monographie, 
é tab l issent cet i t i né ra i re . A i n s i , en 
1959, il écr i t : « Les vulgarisateurs 
scientifiques ont l'immense mérite d'é­

laborer un langage commun qui nous 
rend intelligibles sinon exactement tout 
au moins intuitivement les choses du 
monde et de l'univers. Sentir d'une 
façon juste les choses, c'est déjà un 
peu les connaître. N'est-il pas essentiel 
dans un monde nécessairement cloi­
sonné d'établir l'osmose, de briser 
l'hermétisme pour permettre la con­
firmation d'un mouvement à peu près 
identique dans tous les secteurs de 
l'activité humaine? » 

Cette façon de voir devait le con­
duire à un art chiffré dont l'artiste est 
simplement le concepteur, mais qui est 
exécuté par des assistants avant de 
l'être par des ordinateurs! On a crié 
au sacrilège, à la fumisterie. . . 

Vasarely répond, en 1960: « L'ar­
tiste vedette ou le génie solitaire, au­
tant d'anachronismes; seuls des grou­
pements de chercheurs, collaborant 
avec les disciplines scientifiques et 
techniques créeront véritablement. » 
C'était l'objectif du Groupe de re­
cherches d'art visuel des artistes de 
la galerie Denise René, groupe qui de­
vait se dissoudre après quelques années 
de travail en commun. Par la suite, ces 
artistes sont devenus ou des vedettes 
ou des génies solitaires. Il ne semble 
pas que Vasarely ait échappé à ce 
destin. 

Cela n'empêche pas qu'i l ait exercé, 
par son art et par sa pensée, une in­
fluence considérable sur l'orientation 
artistique de toute une génération. Ses 
idées sont essentiellement généreuses. 
En 1961 , il note: « Combien nous 
sommes loin de L'art pour l'art. La 
plasticité est nourriture, due à tous au 
même titre que la connaissance, le 
chant ou les vitamines. » D'où ses 
combats pour l'art social, pour la cité 
polychrome, pour l'unité forme-couleur 
utilisable par tous comme un jeu de 
dames ou d'échecs, pour les multiples, 
pour l' intégration des arts et leur dé­
mocratisation. Cependant, tout compte 
fai t , cela n'est guère nouveau. Il y a 
bien longtemps que l'intégration des 
arts à l'architecture est réalisée dans 
les cathédrales, que les arts graphiques 
et, même, la sculpture ou la tapisserie 
produisent des multiples et que les 
constructions de certains pays sont 
polychromes. Par ailleurs, le piège de 
la production-consommation ne joue 
pas toujours en faveur de la véritable 
démocratisation, qui n'est pas néces­
sairement synonyme d'uniformisation 
et de mult ipl ication. 

Dans le domaine purement plastique, 
Vasarely s'insurge surtout, comme 
beaucoup d'autres créateurs contem­
porains, contre l'aspect artisanal, acci­

dentel et même inspiré de l'oeuvre 
d'art. Il veut qu'elle soit, au contraire, 
une simple joie plastique pour l 'oeil, 
un accompagnement de la connaissance 
scientifique, une découverte de la struc­
ture du réel. 

Ce qui l'intéresse, c'est l'élaboration 
d'un système chiffré qui permette un 
nombre incalculable de permutations 
à partir d'éléments simples comme le 
cercle et le carré (avec toutes leurs 
variantes vers l'ovale et le parallélo­
gramme) et l 'util isation contrastée du 
noir-blanc ou des couleurs complé­
mentaires. Il obtient ainsi, comme aux 
échecs, une série quasi infinie de coups 
ou de parties possibles qui se concré­
tisent en autant d'oeuvres différentes 
et pourtant semblables. C'est à l'inté­
rieur de cette dialectique de l'unité et 
de la contradiction qu'i l joue le de­
venir de son oeuvre. S'il ne gagne pas 
à tout coup, il invente nécessairement, 
car par définition il ne peut, en trans­
formant l'un des éléments, obtenir deux 
résultats absolument symétriques. 

On dira que le hasard, dans les 
oeuvres informelles, produit la même 
diversité, et c'est vrai. Mais ce qu'i l y 
a d'absolument différent, dans une 
oeuvre construite ou structurée, c'est 
la gestalt: au f lou, à l ' impulsion psy­
chique qui s'adresse à l'âme, on sub­
stitue la pure plasticité, qui provoque 
d'abord un choc rétinien avant de se 
répercuter dans le cerveau qui doit 
recomposer l'ensemble selon un pro­
cessus quasi mathématique. Il en ré­
sulterait donc un plaisir cérébral, et 
en même temps plus transparent, puis­
que l'oeuvre ne propose pas de mys­
tère intuit i f , mais une sorte de che­
minement c r i t i que qui permet de 
comprendre comment c'est fait et pour­
quoi nous éprouvons du plaisir à voir 
ce qu'on nous présente (si plaisir il y 
a) . En fai t , le décalage s'opère de la 
contemplation vers la simple délec­
tation d'une plasticité qui se donne 
comme une énigme à décrypter. Cer­
tains diraient qu' i l s'agit là d'une dé­
lectation morose. « Quel ennui », me 
disait un peintre qui se situe aux anti­
podes de Vasarely. 

Pourtant, il y a, dans cette oeuvre 
tendue vers la négation de l'affectivité 
poétique, une séduction certaine qui 
provient de l' irradiation et de la vi­
bration des surfaces colorées, des 
quanta de lumière, de la géométrie 
capricieuse, inattendue ou agressive 
des noirs et blancs, des grilles mou­
vantes, bref, de la couleur et de la 
forme, qui parlent un langage purement 
plastique. V Q 

English Translation, p. 90 
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