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L'ART EN DEVENIR 

FRANÇOIS RISTORI 

Peinture possible 
ou la libération 
de l'art pictural 

RISTORI, François. Né le 7 mars 1936 en Nor­
mandie. V i t et travai l le à Paris depuis 1956. 
Voyages et séjours prolongés: Algér ie, Ital ie, 
Espagne et Canada à t i tre de boursier du Conseil 
des Arts. Exposit ions: Jeune Peinture; Biennale de 
Paris; Galerie Yvon Lambert, Paris. Bibl iographie: 
arTi tudes, Printemps 1972. 

Nous allons tenter d'expliquer globale­
ment à travers une réflexion sur l'his­
toire de l'art, ainsi que par un travail 
de déconstruction, LE POURQUOI DE 
L'EXISTENCE DE LA PROPOSITION 
EN QUESTION. 

Il est entendu que l'art a toujours 
opéré dans le mensonge ou l ' i l lusion, 
et reflété le rêve ou le mythe. L'artiste, 
projetant sur les choses sa vision du 
monde, les teintait de son expression 
personnelle et déguisait donc la réa­
lité; le spectateur contemplait le faux 
miroir qu'était l'oeuvre d'art, et qu'i l 
prenait pour vrai; il irréalisait alors la 
réalité. 

L'art était aussi un instrument de 
propagande pour la religion, l'armée, 
la polit ique, la morale, les loisirs; et 
on peut même se demander si l'art, a 

part peut-être quelques rares excep­
tions, n'a pas été une entrave à l'évolu­
tion de la pensée humaine, s'il n'a pas 
enchaîné l'homme. Une oeuvre d'art 
devient dans l'histoire un document 
qui a dominé et dirigé la pensée, 
inconsciemment ou non, en lui impo­
sant une vision fausse des choses. 

L'artiste était de plus ce magicien 
qui présentait toujours, après maintes 
supercheries/artifices (esquisses pré­
paratoires, mise au carreau, chambre 
noire, etc.) une oeuvre parfaite, extra­
ordinaire, inexplicable, qui médusait 
le spectateur d'admiration, cachant 
toujours les moments de non-réussite 
en les masquant/maqui l lant (correc­
tions, arrangements). 

Il faudra attendre longtemps pour 
qu'avec des artistes comme Mondrian 
et Malévitch l'art commence à perdre 
son rôle social et que l'artiste s'efforce 
de se débarrasser de tout ce qui était 
attributs du génie (dons, tempérament, 
talent, etc.) . Mais on ne fera que 
transporter les règles et principes du 
passé dans la non-figuration. Sur un 
tout autre plan, Marcel Duchamp pous­
sera le faux dans l'art jusqu'à l'absur­
de: un porte-bouteille parmi d'autres, 
approprié par l'artiste, devient objet 
d'art. 

C'est seulement à partir de Pollock 
que l'art pictural tentera de rompre 
définitivement avec les principes et lois 
en vigueur qui avaient servi à l'art 
jusqu'alors. Mais si l'artiste n'était plus 
esclave de la figuration ni d'aucune 
forme connue, pour prôner et mettre 

en valeur d'autres notions, telles que: 
instinct, fureur du geste, non-prémédi­
tation, non-choix d'une composition 
préétablie, vitesse d'exécution, etc., 
il ne se libérait pas pour autant de tous 
les facteurs qui amenaient toujours à 
l'élaboration de l'oeuvre finale: impro­
visation, satisfaction, vision intérieure, 
impulsions, inspiration, expression in­
dividuelle, intuit ion, etc.; chaque acte 
artistique avait toujours pour but de 
mettre à jour une oeuvre unique, 
irremplaçable et, comme ses prédéces­
seurs, l'artiste était délivré de son 
angoisse quand l'oeuvre était terminée. 

Plus que jamais il imposait aux 
autres cette part de lui-même qu'i l 
poursuivait. 

Fondamentalement rien n'était chan­
gé, l'art était toujours la porte ouverte 
sur le rêve et l ' i l lusion. 

« L'art peut finir, ce n'est pas une 
nécessité » dira Fontana, « les ingé­
nieurs ont remplacé les artistes », mais 
il voulait dire tout simplement que 
« l'art avait terminé sa fonction socia­
le » et « bourgeoise », et qu' i l devait 
ouvrir les portes sur « autre chose »; 
il s'agissait seulement d'abandonner 
l'usage des formes connues; c'était un 
aspect nouveau de l'art, celui-ci était 
toujours préservé. De même qu'avec 
Yves Klein la peinture s'était libérée 
de toute forme, ligne, démarcation de 
couleurs, pour n'être qu'expression 
pure. Il disait rechercher « la plus 
parfaite expression du bleu »: cette 
idée d'infini bleu—espace pur. Devant 
ses monochromes (ne parlons que de 
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ses monochromes et non de ses autres 
tentatives) le spectateur n'avait plus 
à voir aucun spectacle, il pouvait alors 
donner libre cours à son imagination 
et à son rêve et, partant de là, toutes 
images redevenaient alors possibles. 

Klein, comme tout artiste, cherchait 
un idéal dans l'irréel et imposait aux 
autres une vision aussi fausse, aussi 
illusoire que ses prédécesseurs. C'était 
une nouvelle façon de peindre, de 
s'exprimer, de faire de l'art. 

Il suffit de réfléchir sur l'évolution 
de l'art pour s'apercevoir qu' i l est arri­
vé, par degrés successifs, à force de 
multiples possibilités de renouvelle­
ment, de transformation, de libération 
en libération, à un essoufflement inévi­
table, qui permet de dire que l'art 
assiste aujourd'hui à l'effondrement du 
processus d'évolution dont il était por­
teur. On peut en effet constater que 
toutes les formes d'art qui se sont 
succédé depuis quelques années ne 
subsistent que sous l'aspect d'acadé-
mismes ou de réminiscences de sche­
mes de pensées déjà connus; on 
sélectionne les meilleurs prototypes, 
en y ajoutant de petites variantes 
personnelles, et le tour est joué. C'est 
ainsi que certains, inconscients ou non, 
croient même avoir rompu avec les 
formes antérieures et faire du neuf, 
parce qu'i ls util isent pour s'exprimer 
des matériaux nouveaux, ou autres que 
la peinture (1) , plastique, sacs, néon, 
etc. Ces oeuvres, comme les autres, 
cachent évidemment sous une nouvelle 
étiquette la conserve d'un langage 
trafiqué, rafistolé et qui remonte à un 
demi-siècle en arrière, et parfois bien 
plus loin. Elles ne sauraient changer 
ni remettre en question quoi que ce 
soit. Il serait temps que ces acrobates 
qui se livrent à ces mystifications 
prennent enfin conscience une fois 
pour toutes de l ' inutil i té de leur dé­
marche. Il ne pourra s'agir d'autre 
chose que de produits qui ne seront, 
faute de mieux, que des variantes 
nostalgiques du passé, sans valeur, 
voire malhonnêtes pour les raisons que 
nous avons explicitées; et de ce fait 
l'art devient encore plus inacceptable; 
on ne peut se contenter de jouer à 
cache-cache avec lui en camouflant les 
formes antérieures pour mieux les 
retrouver. On ne saurait se leurrer plus 
longtemps en voulant à tout prix lui 
mettre des béquilles. 

Il est tout aussi inutile de vouloir 
conférer à l'art une tentative de survie 
en lui annexant des moyens d'expres-
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sion tirés d'autres artifices tels que 
cinéma, odeur, électricité par exemple. 
C'est vouloir toujours préserver l'art. 

Nous pouvons affirmer que toutes 
les tentatives de prolongement en fonc­
tion de l'art, ces dernières années, ont 
été toujours liées, inconsciemment ou 
non, à des idées préexistantes, et des 
réminiscences multiples à tous les 
niveaux; on n'a fait que ranimer des 
flambeaux. Et nous pourrions même 
faire allusion ici à des manoeuvres 
plus récentes dont il sera inutile de 
préciser d'où vient l'héritage, comme 
de décider qu'une promenade ou une 
rencontre deviendra un geste artistique, 
ou de jeter une balle de caoutchouc 
dans les chutes du Niagara, ou encore 
de s'exposer dans une cage de verre, 
ou d'envoyer un paquet à des adresses 
qui n'existent pas et calculer le nombre 
de kilomètres parcourus, etc. 

I l es t p e u t - ê t r e t e m p s d ' ê t r e 
conscient! 

Bien utopique aussi est le leurre, 
pour bon nombre d'artistes actuels, de 
s'escrimer à s'attaquer à la nature pour 
la transformer ou y laisser leur trace 
d'artiste; on ne sera pas dupe en 
apprenant que l'on creuse des tran­
chées dans le désert ou des cercles 
concentriques dans la neige de part et 
d'autre d'une rivière, ou que l'on trace 
des lignes dans un champ de pâque­
rettes — pour ne citer que ces exem­
ples. L'acte ici est le fait nouveau qui 
consiste à translater tout simplement 
les formes anciennes, traditionnelles, 
sur un nouveau support — support 
idéal d'ail leurs; il s'agit toujours de 
peinture de chevalet. 

Certains même, plus idéalistes en­
core, se contentent simplement de 
signaler une idée, comme s'ils vou­
laient à tout prix faire dominer leur 
rêve. Disons tout de suite que, s'ils 
évacuent par ce biais l'objet « chose 
à voir », ils conservent toujours, en 
glorifiant le concept, ce que l'art a 
justement de plus i l lusoire, à la fois 
son caractère allusif et son caractère 

imaginaire, voire magique. 
Dans tous les cas, le propos de 

l'artiste est toujours lié à la tradit ion: 
s'exprimer, charger, sublimer sa per­
sonnalité, diriger la pensée ou la 
rêverie des autres. 

Nous pourrions également mention­
ner d'autres attitudes différentes, mais 
pour lesquelles nous serions amenés à 
faire les mêmes objections; nous vou­
lons parler, par exemple, de ceux qui 
ont recours à l ' interview, à la techno­
logie, à la science. 

La réflexion ici globale, sur l'art, son 
histoire, ainsi qu'un aperçu des sous-
produits des dernières années avaient 
simplement pour but d'appréhender le 
dilemme dans lequel nous nous trou­
vons engagés depuis quelque temps 
déjà: 

Ou bien l'art nous apparaît comme 
ne pouvant que se survivre à travers 
subterfuges et astuces, comme nous 
venons de le voir. 

Ou bien la déconstruction totale de 
l'histoire de l'art, l'analyse logique de 
ses différents développements, et une 
réflexion complète sur l'art lui-même 
pouvaient nous conduire à une connais­
sance qui soit une théorie par laquelle 
une prise de conscience résolument 
nouvelle pouvait apparaître. 

C'est cette théorie qui déclenchera 
les effets d'un travail — visible — par 
une pratique spécifique, ici « picturale », 
un travail qui ne visera plus à libérer 
l'art, mais bien au contraire, à se 
libérer de l'art, c'est-à-dire qu' i l s'en 
délivrera de par les caractéristiques et 
les données contraires à l'art qu' i l dé­
tient et dont il est fait ; l'oeuvre qui en 
découlera, « la chose à voir », sera en 
soi-même sa propre réalité, et devra 
donc se définir et se signifier elle-
même, n'être plus allusive — c'est-à-
dire être cette chose qui est son soi-
même — et par conséquent tout à fait 
à l'opposé d'une oeuvre «objet d'art », 
c'est-à-dire à l'opposé de la notion 
traditionnelle d'une oeuvre d'art, et 
nous dirons qu'elle constituera pour 

l'art une interrogation ou encore qu 
par rapport à l'art elle sera questioi 
nement. 

Dans cette volonté de se dél ivn 
de l'art ou de rompre avec lui , av€ 
l'art — tel qu' i l nous apparaît depu 
toujours — au fur et à mesure qL 
naîtra une proposition qui viendi 
questionner, elle ne pourra qu'êti 
enregistrée comme réalité existante, r 
pouvant être acceptée, reconnue, q i 
comme question déjà posée et formi 
lée, et non comme prototype à imite 
à utiliser — comme c'était toujours 
cas dans l'art. 

Cela pour la raison suivante: ur 
proposition, par sa définition mêm 
devra avoir dans son objectif sa prop 
fin en soi ; elle ne pourra donc divergi 
vers aucune échappatoire possible; el 
sera point-l imite quant à elle-mêm 
Notons aussi qu'une proposition nai 
santé pourra et devra même ten 
compte du signalement d'une ou pi 
sieurs propositions déjà existantes, < 
qui explique aussi que plusieurs prop 
sitions ayant la même raison effecth 
pourront être marquées par les mêmi 
préoccupations et être radicaleme 
différentes formellement et même fo 
damentalement; à chaque fois, il s'aç 
ra de poser à l'art une autre questio 
ou plutôt la même question formuli 
différemment. 

Les propositions se reconnaîtro 
sans se confondre pour les raisons q 
viennent d'être expliquées; nous po 
vons même dire ic i , qu'à chaque foi 
la dernière proposition mise à joi 
viendra aussi questionner les autn 
propositions déjà existantes et recul 
le nombre des différents possibles. 

Ces remarques étaient nécessain 
pour élucider et situer la propos i t i 
qui nous occupe, afin d'éviter touti 
confusions possibles. 

(1) Ce qui ne veut pas dire ici qu'un matéri 
nouveau, ou autre que la peinture, ne puisse pas ô' 
utilisé. 


