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Ozias Leduc, 1864-19)5 
MANCHESTER. Huile, 5" x 8V4" 
Collection de Gérard Lortie. 

P.-E. Borduas, 1905-1960. 
COIN DE BANC. Huile, jy2" x 8%' 
Collection de Gérard Lortie. 

Rapprochement symbolique de deux oeuvres d'une rela
tive parenté, évoquant une adhésion spirituelle, un état 
de disponibilité fécondé par osmose chez ces deux émou
vantes présences de notre Art. 

L 'expérience poétique se fait une fois pour 
toutes. On la poursuit le reste de ses jours, 
ou on la fuit. On fait ce qu'on peut ou ce 
qu'on veut : ou le risque de chaque instant, 
ou le refus qui ne se dément pas. 
Il y eut un moment d'enfance où Ton s'est 

offert à la vie en toute confiance. Mais elle 
propose bientôt des paysages inconnus, et la 
conscience interroge la nuit comme le jour. 
Dans la pleine lucidité, et la volonté tendue 
contre la peur, l'expérience poétique est- tou
jours davantage ouverture dé l'être à la réalité. 

Mais c'est être seul en face de tout, et 
l'objet qui naît de cette rencontre est unique, 
incomparable, inutilisable. C'est la reconnais
sance d'un seul homme, seul et totalement res
ponsable comme on ne l'est qu'à ces moments 
de contemplation, un objet qui nous ouvre à 
tout si nous consentons à notre tour à la soli
tude. 

, Borduas est entré dans cette solitude avec 
la passion de celui qui veut savoir à tout prix. 
L'amitié ne pouvait le rejoindre que si elle 
consentait au silence. Il était inutile d'interro
ger ses actes, même les plus décisifs, ses affir
mations, même les plus violentes. On expliquera 
comme on voudra ce qu'il a fait ou ce qu'il a 
dit, mais ce ne sera que jeux de mots si l'on ne 
sait pas tout oublier devant ses tableaux. 

L'Atelier, rue Rousselet â Paris. 
Sur le chevalet: la dernière oeuvre. 
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LA FEMME A LA MANDOLINE, 1941. Huile, 32" x 26" Collection du docteur Jules Brahy. 

1941 : année laboratoire pour l'artiste. Borduas se heurte, dans F élaboration du tableau, à l'antagonisme de l'écriture 
linéaire et de l'expression purement plastique au seuil de méditations qui engendreront les gouaches. En fait, un 
dualisme d'apparences qui s'infirmera dans une série de tableaux peints au cours de l'année 1943 et qui vont des 
Ronces rouges à L'oiseau déchiffrant un hiéroglyphe. 
Borduas a laissé quelques natures mortes dont celle-ci, peinte en 1941. Elle révèle un homme sensible à la poésie des 
choses, mais dans l'ordre qu'il élaborait alors au cours de son expérience picturale : dans des architectures prudentes. 



PORTRAIT DE FEMME, 1941 
Huile, 19" x 17" 

Collection de Marcelle et Gérard Beaulieu. 

Parallèlement a la nature morte aux oignons rou
ges d'une facture plus dynamique, peinte la même 
année, celte oeuvre témoigne de reflets intérieurs 
de F homme aux besoins ingénus. 

De la Femme i la mandoline 4 l'Ile Fortifiée 
en passant par le portrait de Madame C , les 
réminiscences s'estompent, les traits s'épaississent 
pour adhérer davantage au rythme des masses 
dont les ombres et lumières sont prétexte; suivent 
une conscience plut nette, une adhésion plus cohé
rente en face de l'oeuvre peinte qu'une rupture a 
venir devait rendre encore plus symbolique. 
Figure légendaire qu'il est nécessaire de rappro
cher de Ta Tahitienne, oeuvre soeur, révèle ««r 
esprit de synthèse expressionniste où l'essentiel 
n'est retenu que pour la forme de l'oeuvre encore 
toute imprégnée d'inquiétudes. 

Dans les Baigneuses le graphisme incident de 
la ligne, du diaphane et du volume confèrent aux 
masses del nus leur autonomie mais solidaire au 
rythme de ce tableau ténu, ramassé sur lui-même 
pour annihiler la perspective. 

^ B ^k. ** "" *^B 

" • 

à gauche : 
NATURE MORTE, 1941. 
Huile, 12¥4" x 1 ) W 
Musée des Beaux-Arts de Montréal. 

en bat, à gauche : 
FIGURE LÉGENDAIRE, 1941. 
Huile, 19VÏ' x 23" 
Collection de Lue Choquette. 

BAIGNEUSES, J94i. 
Huile, 24" x 26" 
Collection du docteur Paul Dumas. 
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Et il n'y avait que curiosité chez ceux qui 
voulaient le prendre aux mots, pour l'approu
ver ou le condamner, et qui ne savaient pas 
rejoindre, dans la conversation la plus animée, 
le silence du regard et l'imprévisibilité du geste. 

Une amie l'a photographié peu de temps 
avant sa mort, et cette série d'instantanés — 
une vingtaine — nous le fait retrouver dans 
un moment de si complet abandon qu'il a pu 
tout avouer même à l'oeil stupide de la caméra. 
La maladie a creusé les traits, dégagé l'ossa
ture, qui est notre plus sûre identification, mais 
le regard garde toute sa rigueur, sollicitant 
sans juger, le sourire, toute sa gentillesse. 
Mais les moments d'attention nous livrent 
l'homme qui entre en lui-même pour affronter 
l'inconnu, tour à tour tendu, ému, triste et, à 
un seul moment, brisé par la douleur, mais le 
regard n'abdique pas : Borduas a vécu les yeux 
ouverts. 

Il a connu la solitude de tous les poètes, et 
elle n'a cessé de s'aggraver. Les rares témoins 
des dernières années n'ont-ils pas senti qu'il 
avait renoncé à expliquer ce que sa peinture 
disait pourtant si bien, et de plus en plus clai
rement et intensément. Mais il savait que le 
grand nombre refuserait de regarder et qu'il 
faudrait aux autres tant de temps pour le 

LA CAVALE INFERNALE, 
Huile, 1?" x 18" 
Collection .'e Luc Choquette. 

1943. 

ABSTRACTION, 1942. 
Gouache, 18Vi" x 2 4 W ' 

Collection de Marcelle et Gérard Beaulieu. 
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comprendre qu'il serait trop tard quand ils le 
rejoindraient dans sa solitude. 

Il est toujours trop tard. La poésie est un 
don sans retour, et si elle fait de la solitude le 
lieu de la vie, elle ne l'allège pas pour autant. 

Ses derniers tableaux n'expliquent rien : à 
la limite du dépouillement, une pâte lourde où 
se marquent les lignes de vie comme les mil
lénaires sur la surface des rochers. Ils ne sol
licitent plus la lumière, comme ceux de New-
York encore ; ils la provoquent, la saisissent, la 
nient, car l'éclat des contrastes violents et sim
ples ne vient pas du jour. 

Ces derniers tableaux ne veulent même pas 
charmer; ils affirment ce que la main, depuis 
si longtemps, a reconnu, à la frontière de la 
mort où la vie s'affirme avec le plus d'authen
ticité, à la frontière du silence où le geste dit 
l'essentiel. 

Il venait de si loin! Une famille pauvre, 
un petit village, cinq années d'école primaire, 
la rencontre d'un grand solitaire qu'une douce 
ironie rendait impénétrable, l'Ecole des Beaux-
Arts qui se souvenait trop de celle de Paris, 
l'enseignement du "dessin" dans les écoles pri
maires, l'aventure de la famille dans la pau
vreté . . . Mais le regard ne cessait d'interro
ger, et la main, de triturer la matière humaine. 

TÊTE DE COQ, 1942 
Gouache, 24'' x 19" 
Collection de 
Gérard Lortie. 

LE BATEAU, 1942. 
Huile, 19" x 23" 

Collection de 
Luc Choquette. 

1942 : Borduas devait 
révéler au public, par 
une mémorable exposi
tion de gouaches, le cli
mat de spiritualité alors 
atteint. Rupture avec le 
passé dans un équilibre 
de valeurs où les hési
tations antérieures fe
ront place a de meil
leures correspondances 
mèthaphysiques au mi
lieu desquelles se place 
l'Homme Seul. Le plus 
dur combat n'était pas 
encore livré avec l'opa
cité de sa propre Nuit. 
Avant de se troubler a 
la sténographie des son
ges et à l'inquiétude de 
ténèbres qui sont par
fois le partage du soli
taire, Borduas peint 
La cavale infernale 
comme un dernier re
gard sur son passé. 
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DEUX 
FIGURES AU 
PLATEAU, 1948. 
Huile 18y2" 
x 21 y6" 
Art Gallery 
of Toronto. 

page de droite : 
3 + 4 + 1 , 1936. 
Huile, 6'-6" x 8'-2" 
Martha Jackson 
Gallery, New York. 

ci-dessous : 
MARINE, 1940. 
Huile, 3" x 8V2" 
Collection du doc
teur Paul Dumas. 

en bas : 
ABSTRACTION. 

1930. Aquarelle, 
lOVf x sy2" Col
lection de Marcelle 
et Gérard Beaulieu. 

Très tôt l'intelligence de Borduas lui avait permis, en matière 
picturale, de toucher le fond du problème qui fut le sien. 
Telle cette marine, datée de 1940, où la manière de peindre 
trahit des préoccupations plastiques qui nous apparaîtront 
familières par des rebondissements inattendus mais pleins de 
conséquences dans leur suite vers une maturité. 

Dans les Deux figures au plateau d'une très heureuse com
position, une ardente révélation d'un monde intérieur se con
crétise de façon schématique en avant-goût des espaces libérés. 
Aussi cette aquarelle de 1930 nous apparaît-elle dégagée de la 
pesanteur terrestre là où l'Esprit domine la Matière. 

Enfin, la solitude n'est plus isolement, la 
communication s'établit avec les autres, et c'est 
le commencement d'une aventure que l'on 
connaît bien: de 1939 à 1942, les expositions 
de la Société d'art contemporain et des Indé
pendants ; 1942, 45 gouaches au Foyer de l'Er
mitage, et, l'année suivante, 29 toiles à la Do
minion Gallery. Déjà s'annonce l'éclatement de 
l'automatisme, le Refus global et les rup
tures qui furent de profondes blessures, à cette 
profondeur où se nouent les destins dans l'ab
solu, à la source du sacré. Mais qui a parlé d'art 
pour l'art au lendemain de la mort de Borduas ? 

"Je veux tout avoir", disait-il, et il vou
lait tout donner, mais l'un n'est pas moins dif
ficile que l'autre. Pourtant, que n'a-t-il pas reçu 
et que ne recueillons-nous pas aujourd'hui? 
C'est sa chair même que ses tableaux, mais la 
chair d'un homme, c'est encore le mystère in
sondable des générations, tout le poids de la 
réalité humaine. 
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L'art ne fut pour Borduas qu'un instru
ment de reconnaissance, comme la philosophie 
pour un autre, ou le plus humble métier. Au
trement, aurait-il senti le besoin de s'engager 
dans le monde des mots, lui qui avait une 
conscience si douloureuse de sa pauvreté — 

?u'elle était riche pourtant! — devant la suf-
isance des docteurs — quelle misère! 

Notre dialogue s'est prolongé pendant plus 
de quinze ans. Il n'a pas été rompu quand j'ai 
cru nécessaire de répondre au Refus global, 
qui m'atteignait comme un cri d'amour déchi
rant. Je puis témoigner que c'est la vie, et son 

plein mystère, qui fut l'objet de la passion ex
emplaire de Borduas. 

Dans la tension où vivent ceux qui croient 
à la grandeur de la vie, l'amitié, seule mesure 
de vérité d'un homme à l'autre, est exigeante 
et fière, mais elle a cette délicatesse qui est 
la part d'anima et que ne connaissent que les 
grands attentifs. 

Borduas fut de ceux-là, dans la peine et 
dans la joie, et ni l'une ni l'autre n'ont manqué. 
Les promesses de sa vie, ses tableaux les tien
nent aujourd'hui : ils témoignent de la noblesse 
du projet d'homme. Robert ÉLIE 

* 
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LA PAQUE NOUVELLE, 1948. 
Huile. 12" x 13" 
Collection de Camille Hébert. 

CONVERSATION, RUE ROUSSELET 

BORDUAS SE LEVA ET REGARDA PAR LA FENÊTRE 
De l'autre côté de la rue, un mur gris et, par
dessus, quelques faîtes d'arbres. Il faisait sombre : 
c'était l'automne à Paris et les bruits sourds en pro
venance de la rue de Sèvres alourdissaient cette f in 
d'après-midi. Borduas regardait par la fenêtre. Il 
était triste, vêtu d'un pantalon gris, vieux et sale, 
et d'un chandail en éponge, gris lui aussi, et vieux. 
Aux pieds, des sandales. Il me tournait le dos — il 
tenait la tête penchée, projetée en avant sur la vitre, 
le bras gauche levé retenant le rideau. Je voyais son 
cou grêle, affaissé, peu fa i t pour soutenir cette tête, 
forte malgré la calvit ie, et la lourdeur de ce regard. 
Borduas regardait par la fenêtre. Il était triste, il 
rentrait d'Espagne, Paris l 'avait assombri. 

Il se retourna, revint s'asseoir près de la longue 
table basse chargée de livres, de verres, d'objets 
inutiles et pas particulièrement jolis. Sans les voir, 
il regardait, à l'autre bout de l'atelier, ses toiles 
épaisses, («une glèbe blanche», me di t - i l ) , du blanc, 
du noir, du brun. Il avait un côté artisan. Il avait peint. 
Le temps de se reposer était venu. Il ne pensait plus 
à sa peinture. Il pensait à lui, reposoir de sa peinture 
de demain. Il sourit et d i t : 

« C'est le coeur lourd que je suis part i pour 
l'Espagne. Lourd, et quand même avec de l'espoir. 

NONNE ET PRÊTRE 
BABYLONIENS, 1948. 
Huile, 2lVg" x 18V2" 
Collection de Marcelle 

et Gérard Beaulieu. 

1948 : la plus féconde année de 
l'artiste en terre canadienne: assuré
ment la plus heureuse. Une maturité 
capable d'ébranler le Cosmos, un 
synchrone harmonieux d"intellection 
et de sensualisme, un lyrisme gêné-
siaque touchant à l'universel. Fruc
tueuse époque dite des Trophées 
syncopée d'humilité et de grandeur. 
De la Pâque Nouvelle à Fête à 
la lune la richesse picturale touche 
à un sommet dans une cristallisation 
de formes pigmentées irridetcentes 
que ne semblent effleurer ni le 
temps ni l'espace: comme dans le 
Morning Candelabra. 
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MORNING CANDELABRA, 
1948. Huile, 3 2 W * 43", 

Museum of Modern Art, 
New York. 

FETE À LA LUNE. 1948 
Huile, 30 x 40. Collection de 

Maurice Corbeil. 
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Ce pays m'attirait. J'avais tout l'hiver pensé au soleil. 
Pourtant, descendant par les routes de France, vers 
les Pyrénées, à mon grand étonnement, l'attirance de 
ce soleil, de cette Lumière que je recherchais, se pré
cisa, se fit plus forte. Comme si d'être è ma portée, 
la lumière de l'Espagne se fût emparée de moi. Je 
la souhaitais comme peintre. Elle m'envahit comme 
homme. Il y a quelque chose du délire dans la lumière 
espagnole; elle vous frappe comme la mort, qui est 
l'agent du délire». 

Il but un peu de cognac, me sourit de nouveau. 
Il savait que je l'aimais, qu'il m'étonnerait toujours. 
Je lui. reprochais de ne pas jouir du présent, de Paris, 
de ce qui était là, ses rêves, son idéal de départs. 
L'esprit d'Eeltermann m'habitait. 

FLORAISON MASSIVE, 1931. Huile, 23Y4" x 3iy2". 
Art GaUery of Toronto. 

LES BOUCLIERS, 1933. 
Huile, 32" x 42" 
Art Gallery of Toronto. 

ONDES BRUNES, 1933. 
Huile, 24" x 40" Collec
tion de Camille Hébert. 
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Borduas n'eut point 
toléré de limites à 
son aventure. Il fal
lait à P artiste de 
constantes confronta
tions avec le fond 
humain, le transmu
table dans le perpé
tuel devenir, Ptm-
marcescible des va
leurs redécouvertes, 
la permanence de 
t optimum que nous 
livre la très belle 
Floraison massive. 
// est symbolique 
que l'artiste, immé
diatement après les 
gouaches, soit parti 
d'une genèse obscu
re vers une cons
tante lumière véhi
culée par d'activés 
couleurs, vers les 
blancs qualitatifs. 
De 1943 à 1933 dix 
années de valeurs 
intrinsèques. 

Orientation différen
te en apparence que 
cette période de Pro
vince-town et de 
New York où les 
lies de couleurs se 
figent dans f on
doiement des traî
nées blanches dissi
mulant la Profon
deur dans l'inertie 
de la matière, qu'il
lustrent Les Bou
cliers de 1933 et 
Ondes brunes de 
1933. 



CARNET DE BAL 
1933. Huile, 

36" x 42", Collection 
de Gilles Corbeil. 

PEINTURE, 1933. 
Huile, 43" x 38" 
Collection de 
Maurice Corbeil. 



fc 

I I 
FIGURES SCHÉMATIQUES, 7S>56. Huile, 31" x 77" Martha Jackson Gallery, New York. 

« Que voulez-vous, » me di t - i l , « je n'arrive pas à 
aimer les Français, les Parisiens. Bien sûr, je suis 
Canadien, ils me traitent comme l'un des leurs, donc 
mal. Ils ne voient pas un étranger en moi. Mais il me 
manque que l'on m'aime. Je suis t rop vieux pour 
faire tous les premiers pas. J'ai voulu des amitiés 
françaises. Je ne les ai pas trouvées. Vous êtes témoin 
que je dois me rabattre sur le Canada ». 
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Mais même par les Canadiens, il se sentait en 
quelque sorte rejeté. « Je suis en marge, je ne suis 
pas l'un des leurs, l'un des vôtres. Ceux qui me voient, 
qui cherchent à me comprendre sont de passage ic i , 
ou vivent à Paris, à New York. Au Canada, à Mont
réal même, t rop de conformisme les entoure. Ils 
n'auraient pas le c o u r a g e . . . » Cet te solitude lui 
pesait. Non pas la solitude.de l'axtiste, mais celle de 
l'homme. Cet te distinction lui était chère. Il croyait 
beaucoup à l'amitié, aussi à la reconnaissance. Cer
tains, è qui il avait appris à être libres, l'avaient 
déçu. 

Il me remit un exemplaire de Refus Globa l . 
« C e t t e oeuvre m'aura beaucoup nui. Non tellement 
par son contenu, que par sa forme, que par sa qua
lité de cr i . Un professeur ne doi t pas crier dans le 
désert. Il peut hurler avec les loups, mais pas de 
cri solitaire. On pouvait croire que j 'a i voulu ébranler 
la société. Il n'en étai t rien — tout ce que j 'y 
exprime, d'autres avant moi l'avaient d i t . Et toutes 
ces idées étaient dans l'air. Elles pouvaient être dites, 
il ne fallait pas qu'elles fussent écrites. Mais je ne 
regrette rien. Ce livre m'aura conduit à New-York 
où je me suis trouvé ». 

Il y avait aussi découvert la psychanalyse. Il 
y croyait mordicus. Pour les autres; lui-même n'avait 
jamais succombé aux incantations psychanalitiques. 

« A Montréal,- absorbé par la création, l'ensei
gnement, les idées, la lutte, je me croyais au centre 

SEA GULL, 1936. Huile, .571/2" x 4i" 
Galerie Nationale du Canada, Ottawa. 

http://solitude.de


de la défense de l'art, de ma conception de l'ex
pression picturale. A New York, j'ai découvert aue 
le monde était vaste et que Montréal n'était qu un 
premier échelon. Là-bas, j'ai bouillonné, j'ai cherché 
à tout dire, sans arrière-pensée, à me livrer moi-même 
à moi-même. Et puis j'ai goûté au départ à la volupté 
d'être sans racines, qui devait me conduire ici. Au 
fond, l'élément du monde qui me demeure le plus 
permanent, le seul peut-être, c'est la peinture, la 
peinture physique, la matière, la pâte. C'est là mon 
sol natal, cest ma terre. Sans elle je suis déraciné. 
Avec elle, aue je sois à Paris ou ailleurs, peu importe 
— je suis cnez moi ». 

Je lui dis qu'il y paraissait et que ne retrouve
rait-on pas son âme dans ses toiles, qu'elles fussent 
tourbillonnantes ou planes ? « Ma peinture est tou
jours en mouvement, » me répondit-if; « que je peigne 
un carré dans un autre carré, dans un cercle, ou le 
contraire, il y a toujours la vie intérieure; la mienne 
qui est à l'origine de la toile, et la vie intérieure de 
la matière, qui, elle aussi, est féconde. Si le poète 
n'est pas lié à son encre, le peintre l'est à sa matière. 
Car c'est en elle qu'est le réel — et le réel transposé, 
revécu, n'est-ce pas l 'ar t?» 

Borduas croyait que, par la création, sa vie elle-
même prendrait figure universelle. Un jour que nous 
sortions déjeuner, il dit : « Le spectacle de la rue ne 

ABSTRACTION 
1934. Aquarelle 
22S/4" x ny A " 
appartient à 
J. Ethier-Blais. 

vous afflige-t-il pas ? Tout le monde porte un masque 
— personne n'est vrai en public. Le contact de nos 
semblables nous force à mentir. Pour moi, je ne le 
veux pas. Mais je suis un timide qui agit par éclats. 
Mais rassurez-vous, je peins sans masque et non pas 
comme un animal coupable». 

C'est un peu après qu'il me donna cette aquarelle 
bleue, verte et noire, passionnée et éclatante comme 
un défi japonais. 

Jean ÊTHIER-BLAIS 

Ici le lyrisme médité, parfois cahotique, fera place au dépouillement systématique des 
architectures; faisant ainsi le pont avec l'essence des Trophées mais dans la discipline 
extrêmement rigoureuse des Figures schématiques et de l'Etoile Noire. Il est curieux 
que cette dernière toile n'ait retenu qu'une seule voix, il y a deux ans, pour sa participation 
au concours Guggenheim tandis que cette année elle fut acceptée d'emblée; sans doute un 
hommage posthume. 
Quel chemin a-t-il fallu parcourir pour atteindre ces Pierres noires. Constance 
pétrifiée d'une authentique expérience humaine dans un nucleus de pessimisme impercep
tible que confirment les toutes dernières toiles de Borduas. L'acuité de son intelligence 
eut-elle permis cette prescience ? 

PIERRES NOIRES, 1938. Huile, 231/4" x 28y4". Collection de Jean-René Ostiguy. 
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