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HANS MEMLING, 
mort en 1494 

La Vierge et l'Enfant 
avec saint Antoine abbé, 

et un donateur 

On a pu dire, non sans 
humour, que Memling 
peignait avec de trop pe­
tits pinceaux; et eu effet 
il peut lui arriver de 
s'attarder dans les minia­
tures de sainte Ursule. 

Mais Memling agrandit 
souvent ses tableaux à une 
taille qui lui permet d'at­
teindre une profonde gra­
vité. Il y a peut-être un 
peu d'impassibilité dans la 
présentation que fait saint 
Antoine du donateur, et 
dans l'accueil un peu dis­
tant que lui accorde la 
Vierge : et cette froideur 
se retrouve sur le visage 
de l'enfant. Mais il se dé­
gage de ce tableau une 
impression inoubliable de 
respect, de piété et d'émo­
tion contenue. 



2 tableaux de la collection Liechtenstein 

enrichissent le Canada 

par Jean MOUTON 

L E CANADA PEUT ÊTRE FIER DE SA GALERIE NATIONALE. Si un musée doit 
représenter un lieu de rencontre pour ceux qui, dans toutes les classes et dans toutes les situations, dé­
sirent aller au moins un peu au-delà de ce que la vie quotidienne leur apporte, le musée d'Ottawa réa­
lise pleinement son but. Longtemps abrité dans le château-fort de la rue Elgin, où il pouvait paraître 
presque trop protégé, il doit s'installer incessamment dans un bâtiment moderne, qui assurera à chaque 
oeuvre tout ce qu'il lui faut pour vivre, et d'abord une bonne lumière, et tout ce qu'il lui faut pour dé­
velopper ses relations sociales c'est-à-dire de la place et son indépendance à l'égard des oeuvres voisines. 

Bien souvent, en effet, les musées, comme le remarquait Paul Valéry, nous présentent un dé­
sordre organisé et constituent des « maisons de l'incohérence », où des portraits, des marines, des batail­
les, des natures mortes s'entredévorent. C'est la rançon des riches collections anciennes qui se sont accu­
mulées au cours des siècles et dont la rencontre s'est opérée fortuitement à travers le temps. La partie 
de la collection Liechtenstein qui est entrée à la Galerie Nationale dans les récentes années présente en 
fait une réelle homogénéité, non pas d'écoles puisque l'on y voit des tableaux allemands, flamands, 
hollandais, français, italiens, mais homogénéité du moins par une parenté de ton. Aucun des éléments qui 
la composent ne comporte de triomphes, de révolutions, de combats et d'une façon générale aucune 
exhibition de sentiments violents. Chez aucun l'on ne peut déceler même un excès d'exaltation. 

L'on pourrait dire que chacun de ces douze tableaux possède un égal don d'accueil. Le prince 
bavarois, peint par Bartel Beham, appartient à un registre plus mesuré que beaucoup de portraits 
allemands. Ses traits ne sont pas aussi acérés que les lignes qui forment les gravures d'un Durer; et il 
ne se trouve pas étonné de sa place à côté des femmes délicates de Chardin. 

Il ne serait pas impossible de saisir entre ces tableaux, venus d'une collection qui les avait déjà 
familiarisés entre eux, une sorte de dénominateur commun. 

Certains témoignent d'un mysticisme recueilli, comme la Vierge de Memling, la Crucifixion 
de Quentin Massys ou la sainte Catherine de Simone Martini; et dans sa Mise au Tombeau du Christ 
Rubens a atténué les effets tragiques, qui frisaient même le déclamatoire, de son modèle le Cavarage. 

Une autre série exprime l'intimité quotidienne de la vie familiale. Ainsi la Pourvoyeuse que 
Chardin représente en train d'apporter les aliments du jour, le pain et la viande, et la Gouvernante qui 
donne de tendres conseils à un charmant garçon qui les écoute attentivement mais avec une seule oreil­
le. De même, Rembrandt nous révèle Bethsabée à sa toilette, et Nicolas Maes prête à sa Brodeuse la 
même attention à son ouvrage que celle avec laquelle Vermeer attache sa dentellière du Louvre au ré­
seau de ses fuseaux. 



FILIPPINO LIPPI 
1457-1504 

Ces deux tableaux, qui sans doute composaient la 
décoration d'un coffre de bois au palais Torrigiani 
à Florence, constituent une des perles de la collection. 
Comme beaucoup de ses contemporains, Filippino Lippi 
aime à raconter; ce n'est pas lui qui rougirait d'enfermer 
dans ses panneaux le développement d'une anecdote. 
Mais il lui arrive souvent de dépasser la simple anec­
dote grâce à la rigueur de sa conception. Ainsi, les 
remparts qui encadrent le Triomphe de Mardochée 
présentent la plus rigoureuse géométrie. 

Mais c'est dans Esther que la poésie atteint à 
un très haut degré. La Jeune femme, qui relève légè­
rement sa robe pour marcher d'un pas plus allègre, 
s'avance vers les portes du palais. On sent qu'un air 
frais traverse le ciel et tout respire une grâce suprême, 
que ce soient les tours des murs, le corps de la mar­
cheuse, enfin un arbre dont la sveltesse se dessine sur 
l'horizon avec la transparence d'une végétation chinoise. 

1. Le Triomphe 
de Mardochée. 

2. Esther devant 
les portes du palais. 



JEAN-BAPTISTE SIMEON 
CHARDIN 
1699-1779 

1. On a dit de Chardin qu'il 
prenait la nature sur le fait; 
pendant des heures, il surveillait 
sou modèle. Il choisit la fin d'un 
mouvement, comme celui de cette 
pourvoyeuse qui dépose le large 
pain sur une commode. 

A travers une scène familière, 
l'artiste n'en est pas moins en 
quête de l'absolu: et les portes 
qui s'ouvrent sur d'autres pièces 
en enfilade, avec un personnage 
lointain, conduisent en fait notre 
regard vers un monde inconnu. 
Paul Claudel remarque que chez 
Chardin, comme chez les grands 
hollandais, la nourriture (et spé­
cialement le pain et le vin, qui 
évoquent des aliments consacrés) 
est au centre de ses préoccupa­
tions les plus humbles de l'hom­
me. 

2. Chardin a été marié deux 
fois; et il n'a eu qu'un fils, mort 
accidentellement à Venise. Il a 
prêté une extraordinaire atten­
tion aux enfants, qu'il considère 
comme des êtres secrets essayant 
de s'adapter le plus habilement 
possible avec un monde qui n'est 
pas le leur, celui des adultes. 
L'Enfant au toton du Louvre, 
s'isole, pris par une véritable in­
cantation magique, pour surveil­
ler sa toupie qui tourne sur sa 
table de travail. 

Ici, l'enfant prête une respec­
tueuse attention aux conseils de 
la gouvernante, mais on sent que 
ce respect ne lui enlève rien de 
sa liberté. Il la retrouvera vite. 
Cette petite scène, anecdotiqtte 
au maximum, est traduite dans 
la plus précieuse des matières, 
matière qui évoque une écume 
poreuse el un émail lisse. 
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SIMONE MARTINI 
1280/5-1344 

Sainte Catherine 

Tout peintre siennois se devait d'exécuter un tableau de sainte Cathe­
rine; et la représentation que nous en donne Simone Martini témoigne 
d'une grâce toute particulière. La sainte semble porter sa palme avec une 
certaine gaucherie, ou plutôt avec une certaine indifférence; mais en fait 
c'est avec une noblesse suprême qu'elle accomplit son geste. La tête légè­
rement inclinée pourrait laisser transparaître de la bouderie. La jeune 
femme montre de la gêne d'être ainsi glorifiée par un somptueux manteau, 
un riche diadème, une auréole d'or qui trouve moyen de briller encore 
plus que le fond, recouvert d'or également, avec lequel elle pourrait se 
confondre. 

Peut-être cette attitude a-t-elle pour origine le maniérisme, qui carac­
térise l'école siennoise. Mais la personnalité de Simone Martini transforme 
ce maniérisme: et le résultat produit une image d'une exquise qualité, où 
le sentiment de recueillement s'allie à quelque lassitude — que marque 
la bouche fermée; image d'une haute délicatesse qui l'apparente à la sérénité 
contenue des peintures chinoises de haute époque. 

Bernard Berenson aime à dire que la peinture italienne chercha de 
plus en plus à satisfaire « les besoins réels des hommes »,• et parmi ces 
besoins les vénitiens s'altachèrent particulièrement aux plaisirs et aux jeux 
des hommes sous le soleil. 

Cette vue de Santa Maria della Salute traduit avec une extrême vir­
tuosité les mouvements sur l'eau des mariniers de la lagune. Comme de 
brillants insectes d'eau, ils vont et viennent avec une rapide nervosité et 
leurs rames ressemblent à des pattes agiles ou à des antennes frémissantes. 
La Salute elle-même, coiffée de son dôme baroque, évoque un énorme 
scarabée: et plutôt qu'une architecture solide s'opposant à la mobilité des 
gondoliers, elle se rainasse comme un colêoptère prêt à glisser sur l'eau. 

Vergues, coques de barques, rides dorée ( sur les eaux, tout donne le 
sentiment d'un monde en perpétuelle métamorphose. Guardi annonce à 
l'avance les découvertes des impressionnistes et les reflets que les canotiers 
d'Argenteuil éveilleront sur la Seine. 

FRANCESCO GUARDI 
1712-1795 

L'Eglise de 
Santa Maria della Salute 

à Venise. 



Le peintre flamand a traité ce sujet avec un parfait équilibre de sens 
tragique et de familiarité. Le sens tragique nous est révêlé par l'émotion de 
saint Jean, qui joint ses mains dans un geste à la fois plein d'élan et de 
retenue, par l'attitude de sainte Madeleine agenouillée qui s'accroche à la 
croix (altitude, il est vrai, sans désespoir qui comporte autant d'affirmation 
que d'angoisse). 

La Vierge ne montre qu'une partie de son visage, comme si le trop 
plein de sa douleur ne pouvait être que deviné. 

Un magnifique paysage, où une montagne surplombe une ville, ajoute 
à la grandeur de l'événement. Ce paysage ne serait peut-
être pas de Quentin Massys mais de Patchir. 
Quoiqu'il en soit, le travail des deux peintres 
se rencontre heureusement pour donner 
à cette scène de la passion une 
majesté sereine. 

QUENTIN MASSYS 
1465/6-1530 

La Crucifixion 
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REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669) Toilette de Bethsabée 

Rembrandt est souvent revenu au thème biblique de Bethsabée et tout spécialement à sa toi­
lette. Tantôt, comme au Louvre, elle se présente nue, le corps parfumé par les onguents qu'une 
servante vient de répandre. Tantôt, comme dans le tableau d'Ottawa, elle est revêtue d'une somp­
tueuse robe où l'or el les dentelles s'unissent pour lui prêter tout leur éclat, tandis qu'une vieille 
femme, mi-gouvernante mi-sorcière, préside aux apprêts de la coiffure. Comme souvent chez Rem­
brandt les objets renforcent la présence de l'être humain. Les ornements de la robe de Bethsabée 
ne sonl pas de simples accessoires, mais ils transfigurent sa beauté; par leur intensité, ils alimentent, 
pour une large part, la source du mystère. 

18 



BARTEL BEHAM 1502-1540 
Portrait d'un Prince bavarois 

Les grands maîtres n'éprouvent au­
cune gêne à imiter leurs prédécesseurs, 
et ils ne dédaignent pas de leur em­
prunter des leçons. Van Gogh repro­
duit la Résurrection de Lazare de 
Rembrandt; Manet recopie les espa­
gnols; Dufy transcrit le Moulin de la 
Galette de Renoir; Matisse transpose 
les natures mortes des hollandais. 

Rubens, lui, n'hésite pas à repren­
dre la mise du Christ au tombeau du 
Caravage. Mais peut-on parler d'imi­
tation ? Il s'agit d'une véritable trans­
formation d'un thème. Les effets vio­
lents du Caravage. avec l'emploi de 
gestes tourmentés, l'expression d'un 
pathétique physique exacerbé, ont dis­
paru. Le corps courbé du Christ mort 
affirme la tragédie qui vient de s'ac­
complir; mais Joseph d'Arimathie, qui 
tend toute sa force pour porter le 
supplicié, témoigne de plus de douceur 
et de respect que d'une douleur trop 
volontiers étalée. Et que dire de la 
tendresse discrète de saint Jean, de la 
Vierge, des saintes femmes ? 

On a souvent noté le penchant de 
Rubens à rechercher de larges mouve­
ments circulaires. C'est un véritable 
cercle, qui prend ici l'amplitude de la 
marche d'un astre dans l'espace, que 
forme le groupe des personnages, mou­
vement cyclique qui proclame une su­
prême gloire. 

RUBENS 1577-1640 

La Mise au Tombeau du Christ 

Les portraitistes allemands recherchent volontiers dans un visage 
l'anormal, quelquefois même le monstrueux. Leur technique, qui a été 
influencée par celle de la gravure, reproduit les traits acérés qui délimitent 
un muscle, à la façon des veines de bois définissant la matière d'un 
tronc d'arbre. D'où ce relent de cruauté, ou même celte fumée d'enfer 
qui embrume certains visages, comme l'a souligné André Malraux à 
propos des statues de la cathédrale de Bamberg. 

Dans ce portrait d'un prince bavarois par Beham, on retrouve la 
précision des traits qui tendent à l'aigu; on ressent le rendu de la matière 
dans la douceur de la fourrure et dans le velours de la toque, rendu de 
la matière si cher à Holbein et qui donne l'illusion que l'on peut la 
caresser. Cependant, en dépit de la fixité du regard et de la minceur 
des lèvres rapprochées, il se dégage de ce portrait une doncur relative, 
douceur qui a fait croire à certains historiens qu'il s'agissait d'une femme : 
ce serait l'épouse même du prince bavarois. 

Ce portrait apparaît donc comme assez exceptionnel, tout en s'ins-
crivant dans la ligne de l'école germanique en raison de cet aspect un 
peu énigmatique qu'il nous propose. 
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Le paysage marin de Francesco Guardi n'échappe pas à cette atmosphère de discrétion, bien 
qu'il s'agisse de mouvements sur l'eau en plein air; mais tout y est calme : les eaux, les fanions que 
l'absence de vent fait retomber, les gestes des gondoliers. Et de certaines oeuvres en particulier se déga­
ge un profond sentiment de poésie, poésie qui culmine dans {'Esther devant les portes du palais, par 
Filippino Lippi. Cette collection constitue une série de ce que Jacques Maritain, dans son livre Crea­
tive Intuition in Art and Poetry, a si bien appelé des « images illuminantes ». Il s'agit d'images qui ren­
dent compte d'une réalité avec le domaine de l'invisible. Ce sont autant d'images claires d'où se déga­
gent des leçons et des suggestions sur des mystères qu'elles ne révèlent pas du premier coup. Comme 
toutes les grandes oeuvres, celles-ci disent ce qu'elles ont à dire, et même un peu plus. Elles présentent 
un continuel va-et-vient entre le connu et l'inconnu. 

La Galerie Nationale du Canada est en train de devenir une des belles collections d'Améri­
que du Nord; et l'on peut constater, en hommage tant aux conservateurs de cette galerie qu'au public 
qui la visite, que les tableaux qui la composent ne se sentent pas en exil. Certes il a fallu que les respon­
sables de la vie artistique à Ottawa déploient de grands efforts afin de vaincre quelques résistances. 
Dans un pays neuf, où toutes les énergies étaient concentrées depuis des générations à l'établissement 
d'une vie économique florissante, qui cherchait à donner à ses habitants un niveau de vie élevée, le problè­
me d'acquisition d'oeuvres d'art a pu paraître à certains un luxe réservé à des privilégiés. Ne fallait-il 
pas d'abord achever de grands travaux industriels avant d'engager des sommes pour l'achat d'un Ru­
bens ou d'un Rembrandt ? Et encore dans ce cas il s'agissait d'auteurs extrêmement célèbres, connus mê­
me de ceux qui ne sont pas familiers avec la peinture. Il a fallu une force encore plus grande de con­
viction pour conseiller l'achat de peintres fort considérables, mais dont les noms sont moins universel­
lement répandus dans les foules. Cependant il devint vite évident que la constitution d'une galerie de ta­
bleaux représentait, pour une grande nation, non pas un luxe, mais une nécessité; ou si l'on veut, il 
apparut qu'un certain luxe devait quelquefois être considéré comme la première des nécessités. Car 
l'homme ne vit pas que de pain; son esprit et son âme ont aussi besoin de nourriture. Il est indispensa­
ble, pour toute la population d'un grand pays, qu'elle aille se confronter avec ce que les hommes ont. en 
fait de travaux, laissé derrière eux de plus éternel et de plus absolu. 

NICOLAS MAES 1634-1693 
La Dentellière 

(datée du 9 mars 1655 d'après le calendrier 
perpétuel qui est suspendu au mur) 

La Dentellière de Nicolas Maes fait vivre son 
métier et elle reçoit la vie. Elle n'est peut-être pas 
aussi glorieuse que sa cousine du Louvre, peinte par 
Vermeer; mais autour d'elle les oppositions de lu­
mière et d'ombre sont splendidement traduites, et leur 
heureuse harmonie semble indispensable aussi bien 
à sa santé qu'à la qualité de son travail. 
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