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LIVRES

"0l NOS PAS NOUS ATTENDENT"
Jean-René Major

Place i la prose. Les Editions Erta ont eu le geste
heureux en élargissant les cadres de leurs publications
habituelles. Avec le résultat, qu'un premier roman de Jean-
René Major s'inscrit avec avantage dans la série des oeu-
vres poétiques, publiées jusqu'ici. Nous asimons toujours
souligner I'excellent travail de cette jeune maison d'éditions.

Sans doute les qualités essentiellement poétiques de
ce récit en prose justifient sa publication. Il y a plus cepen-
dant : voici un roman d'une éloquente simplicité, d'une
formule toute classique grice au dépouillement de la forme
et de lintrigue, On ne reconnait plus ici, malgré le cadre
rurzl, les &léments traditionnels du roman régional. Par
contre, dds les premitres lignes on découvre, avec une
joie indicible, la présence d'un écrivain authentique, Car,
c'est bien lui le magicien, qui avec des mots pleins de
couleur et de musique fait surgir devant nous cette forét
aussi vivante, aussi palpitante qu'un &tre humain. Tout
ce qui la concerne mériterait d'8tre cité. Ne retenons que
cette phrase : “Alors monta doucement le chant d'une
danse étrange. C'était la danse des feuillages noirs dans
la lumidre, de la lumiére sur des chairs d'or.”

Quant & lintrigue, on nous dit que Martin Pesant est
un jeune intellectuel & la recherche d'un équilibre qu'une
vie citadine trop tendue lui aurait fait perdre, Il retrouve
donc le pays de sa jeunesse, la stabilité de vie de ses
grands-parents, I'harmonie d'une vie calme au sein de la
nature. Il découvre aussi des joies saines et primitives dans
I'amour d'une jeune fille du pays, Louise Rivet. Un jour,
il quitte tout cela pour continuer sa vie d'intellectuel i
la ville, puisque tel est son destin.

§'il nous faut trouver une faiblesse dans ce récit bien
construit, elle réside dans le divorce apparent mais non
réel que l'écrivain veut voir entre la vie paysanne et la
vie intellectuelle. Cette conception est pour le moins étran-
ge. Pourquoi un intellectuel ne pourrait-il satisfaire ses
ambitions et se réaliser, ailleurs que dans les milieux ba-
vards de citadins aux mémes préoccupations que les siennes ?
Faudruit-il rappeler la retraite de Montaigne dans la cam-
pagne bordelaise et celle de nombreux écrivains contem-
porains qui vivent en dehors des grandes capitales juste-
ment pour éviter ces fausses agitations. Au vingtitme sidcle,
on peut faire en quelques heures & la ville sa provision
d'échange d'opinions, de revues, de journaux et bénéficier
de la paix de la campagne pour les méditer. Pour la plu-
part de nos écrivains canadiens, la solitude c'est un mythe,
et c'est encore le bien le plus précieux qu'il leur reste &
acquérir.

Dommage que le sujet du roman repose sur cette équi-
voque; on aimerait une préoccupation intérieure plus con-
forme & la réalité. C'est parce que nous croyons l'auteur ca-
pable d'analyses de conflits majeurs que nous nous per-
mettons cette réserve. Jean-René Major est certainement
un type d'écrivain en lequel nous avons foi, il sait créer
la vie dans des personnages attachants. Ainsi sa Louise
Rivet, bien que dessinée sobrement appartient 3 la race
des forts. Pour elle la loi de la forét est une maxime de
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vie: il faut constamment maltriser la peur sans quoi oa
est perdu. Quand Martin Pesant, jeune intellectuel, n'aurs
plus peur de sa solitude, il sera sauvé.

Des félicitations & Gilles Robert pour la jolie couver-

ture du livre, i

LE FRISSON DU MONDE

Yves Préfontaine livre sa définition du podme dés le
début de son premier recueil (Bordal, Editions d'Orphée) :
"Podme ne meurt pas: franchise de dague, vitrosité d'éclair,
cristal d'éther ciselé de gemmes profondes et de nervures feuil-
lues, tel est podme.” Donc, pour lui, la poésie est plus que
musique et ne se préoccupe sucunement d'enjoliver 'existence
Car Préfontaine est un potte de l'essentiel. Il a sondé une
dme, la sienne, et il y a trouvé l'inconfort & la fine pointe du
grand malaise. Aussi, le “paysage cauchemar” ol une lutte se
livre entre [a matidre et la défaite pressentie des ombres qui
se cachent tant bien que mal dans I'inconscient de I'homme. Il
ne fabrique pas les monstres mais il les voit et il a peur. Que
faire dans le monde sans but, sans fin qui semble &tre le sien ?
C'est alors I'envahissement d'une hantise dont I'intensité ne
peut qu'émouvoir.

Le podte wvoit se tisser en lui une toile de longue, tréds
longue attente : sa vie. Voici la fidvre, I'impatience, un infernal
piétinement dans le sang, le sel, la neige, le feu. Tout ¢a,
juste sous le néant qui semble lui pendre sur le coeur comme
une tranchante épée de Damoclds, Le monde entier se crispe
et le podte halluciné prend des notes.

Nous le voyons, la démarche poétique de Préfontaine n'est
pas plus amusante que le cheminement des pieds nus sur des
silex bien aiguisés. Alors, dans le vertige des couloirs en fils
d'Ariane, c'est le bruit cynique d'une téte d'adolescent qui
bat les murs. Cynisme que cette négation, car on 'y trouve
plongée 4 |'épicente d'un grand frémissement, d'un souffle de
tornade ol s'entrechoquent une shurissante lucidité, une
crainte du néant apercu et un insurmontable désir de wivre
guand méme. A preuve, voici le murmure aprds le cri, comme
un appel de noyé: “...mais que puis-je afin d'arrbter la
barque qui fonce & la limite de l'angoisse, ce froissement de
barque ol se perpétue le frisson du Monde " Et ces échap-
pées dans le calme, dans le tendre, qui revalorisent le déses.
poir avoué: “Je veux voir une mer vierge, avec de grands
navires en forme d'oiseaux.” Et encore: "Tant de choses
j'ai vues, et je n'ai rien dans les mains.”

Podsie métaphysique s'il en est, pleinement engagée dans
'intceminable aventure de la recherche intérieure, Signe d'une
inquiétude qu'il est impossible de bdillonner dds le premier cri
lancé. Voici avec Boréal un long cri, riche dans son timbre.
La phrase trés bien articulée, le vocabulaire troublant comme le
contenu des éprouvettes alchimiques. , Reprochera-t-on au podte
la recherche de ses mots ? N'est-il pas dangereux de jongler
ainsi avec un vaste vocabulaire ?

Attention au jugement hitif, car nous voici dans les se-
crets d'une sorte de grand-prétre qui nous prépare de violents
philtres 4 méme notre sang, nos os, nos craintes et, malgré
tout, notre espoir. Héritier des grands romantiques allemands
par ses préoccupations, il parle merveilleusement la langue de
notre poésie furibonde qui se souvient un peu du surréalisme
et qui a pratiqué Mallarmé,

Que les faibles d'dme n'ouvrent pas ce livre. Ils pourraient
y laisser leurs oreilles. g



A L'EQUINOXE DU SILENCE

Maurice Beaulieu, le podte de la noble misére humaine,
patle lui aussi de I'essentiel. Plutdt, il murmure, volontaire-
ment. Il constricte le verbe, il I'épure, il le polit et il nous
tend, au creux de sa main palpitante, sa main de chair meurtrie,
de mystérieuses perles, rares, précieuses. Oui, voici de la
noblesse, “haute froidure’" comme la désigne le podte, mais
qui touche la chaleur du sang. Si elle est haute et froide,
cette noblesse, c'est qu'elle cherche & cacher sa mistre hu-
maine, Elle veut s'enfouir sous les perles dures du bref podme
aux angles suraigus. Cherchant & se dissimuler et voulant
quand méme exister, elle devient podme de mystére.

Découvrir la beauté du mystére n'est pas oeuvre facile.
Mais le succds atteint compense mille fois. Et le mystire, au
centre de tout et de tous, en belle et bonne forme, réchauffe.
Voyez plutbt :

Je dors comire mon sang
Fex de froidure few

Des mots de sang de pain
Pour ma glaise de faim

Mais quelle inquidtude devant cette podsie du silence
{comme la perle au centre de I'ouate). A force de contrainte,
d'épuration, d'intériorité silencieuse, ol va la podsie ? Je m'en
veux de ce doute et me pose une question : pourquoi le doute
devant une irrévocable beauté ?

A glaite fendre, dont il est ici question, est publié & Mont-
réal, par l'auteur,

DU FER ET DES OISEAUX

Voici I'adolescence humide qui se dompte, qui sait déji
que méme i les filles sont frénétiques, les champs, parfois, de-
meurent secs. Voici la chair qui palpite et I'amour qui se cher-
che. Mais déji le froid et le fer apparaissent. Et ce n'est pas
faute d'expériences douces et tendres. Un des plus beaux pod-
mes du recueil (Le froid et le fer, aux Editions de la cascade)
nous le prouve. Le podme il fut un temps vert” nous invite
déji i une belle réflexion d'homme en pleine possession de sa
conscience,

Mais Guy Gervais maltrise I'envoltement lyrique pour at-
teindre au podme de cristal, comme une fleur de pietre :

4 boire
demande lo rive

on lui verse

dAu rang

mélé doiceanx

Lequel des deux Gervais I'emportera ? Celui des podmes

durs, ciselés en beaux diamants, celui de |'intransigeance ver-
bale et du silence, ou celui de la tendresse et du désenchante-
ment qui frdle le lyrisme ? Je ne saurais me prononcer. Il de-
meure que l'un et I'autre se rencontrent en un palier intéressant
de l'expression et de la création poétique. Rare phénoméne
chez un garcon de son dge.

TRINOME
Aux Fditions Jean Molinet, paraissent sous une méme cou-
verture, les pofmes de trois jeunes canadiens.
La prose poétique de Richard Pérusse, par ses qualités de
rythme, son assurance dans l'idée, sa pensée franche, nous re-
tient plus que ses vers, parfois beaux, mais moins achevés, Les

quatorze poémes en prose de "jours d'abondance” sont indénis-
blement beaux et hautement poétiques.

Ce qui frappe le plus dans ces textes : Pérusse écrit bien,
trés bien. Dans ses “villes”, le trait de plume, apparemment
simple, frappe juste et dit plus qu'il ne le semble & premidre
vue. Et il se lit bien, avec un semblant de facilité, Nous aime-
rions lire nouvelles et romans de Richard Pérusse.

Jacques Brawl, lui, crée une polsie de mouvement, de
rappels musicaux, d'expériences qui fréles, qui puissantes mais
jamais lasses. Poésie qui bondit comme la jeunesse, méme au-
prés des cadavres-enfants, méme’lorsque douce et fragile comme
ici :

La rue est déserte et posrtant peuplée
Ab gue n'ai-je wai-je une dme

Un bruissement de brindille qui brise
Le silence perlewr Pangoisre digitale

Pour sa part, Clawde Mathieu ne craint pas les rapproche.
ments inattendus, les vers qui se déroulent comme les séquences
d'un film bien monté. Il ne craint pas de commenter le diction-
naire des sciences naturelles, comme I'a fait Francis Ponge et
comme lui le poétise fort bien. Il ne craint pas l'incantation,
méme s'il n'y croit pas trop. Les coudées sont franches, jusqu'd
I'ode au romancier Carlo Coccioli, sorte de résumé lyrique de
I'oeuvre du plus grand “romancier poétique’” italien vivant.
Voili un excellent emploi du verbe.

D'UN CERTAIN NOEUD PAPILLON

Rimbaud est un grand podte. Pigalle est un quartier de
Paris od I'on boit (entre autre). Villon fit de beaux podmes.
Verlaine aussi. Madame Lise Roy chante bien. Elle a créé une
chanson d'Ollivier Mercier Gouin 4 la télévision, Il existe de
vieux proverbes fort banals. Jean Cocteau dessine bien. Wong
était amoureux. Félix Leclerc & créé une autre chanson d'Olli-
vier Mercier Gouin 4 la radio. Ollivier Mercier Gouin a écrit :
"Il ne me reste plus que mes fonds de tiroirs." Jean Cocteau
répond & toutes les lettres. Ollivier Mercier Gouin a écrit :
“Mais de podme je n'en ai point trouvé " Beauchemin a-t-il
vraiment publié des podmes ? Ollivier Mercier Gouin a écrit :
“Il est passé le temps de mon noeud papillon qui me donnait
un genre.” Jean Cocteau est fort gentil.

Nous avons lu Podmes ¢f chansons (Beauchemin) et nous
savons maintenant beaucoup de choses. Et nous asimons bien
Ollivier Mercier Gouin. Il est bon réalisateur & la radio. Et il
est aimable et il écrit de belles chansonnettes. Clest déja beau-
coup. Voild pourquoi il mérite notre franchise. Donc, nous som.-
mes contraints de lui retourner, en guise de commentaires, ce
vers qu'il écrivit: “Jeux léthargiques sans visages."

D'UNE CERTAINE REVOLTE

Monique Nadeau se révolte et nous ne saurions lui donner
tort, Sa lucidité nous cause une agréable surprise. Mais dans
Sanglots de rue (&ditions Nocturne) elle ne maitrise pas suffi-
samment son rythme (il pourrait &tre violent et brutal sans étre
ennuyeux). C'est li notre plus grave reproche. La poésie de rue
& sa place, mais Id aussi il faut bien orchestrer ses cris pour
qu'ils deviennent podmes. Et nous sentons malgré tout que Mo-
wigne Nadean y arrivera car |'idée motrice semble bien ancrée.

Agréable surprise malgré tout : c'est déji beaucoup mieux
que ce qu'il nous fut donné 4 lire par les membres de I'Union

des Jeunes Ecrivains, Wilfrid ine



