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Un stylo a trois plumes
Louise Milot, Frances Fortier et Robert Dion

Cette entrevue, accordée en 1985 par Jean Ricardou, est ici publiée telle quelle.
L'on a seulement ajouté, en note, I'indication bibliographique des travaux
mentionnés parus depuis.

1. Vous étes venu au Québec & Uinvitation de 'UQAC (Univer-
sité du Québec & Chicoutimi) ol vous avez dirigé un séminaire
de création littéraire. Avez-vous trouvé des groupes qui
partageaient votre conception de l'écriture et de l'enseignement
de lécriture ? Pouvez-vous situer, dans votre cheminement de
romancier-théoricien, Uintérét — de plus en plus grand
semble-t-il — que vous portez @ cet enseignement ?

Le séminaire que jai dirigé 4 Chicoutimi avait pour exact
objet L'écriture: pratique, théorie, didactique. En effet, mes
travaux m’ont conduit & récuser les deux idéologies, adverses
mais complices, qui, aujourd’hui encore, en ces domaines,
dominent largement la pensée: celle de V'expression (qui, dans
son précepte, suppose la préalable présence d’un quelque
chose a dire et sa manifestation sincére) et celle de la création
(qui, dans son systéme, présume une aptitude quasiment
divine a faire advenir quelque chose a partir de rien). Si,
autrefois, dans Problémes du nouveau romanl, yai mobilisé
la contradiction de la seconde et de la premigre, assez vite,
depuis Pour une théorie du nouveau roman?, j’ai excédé ce
dilemme du «tout ou rien avant 'acte d’écrire» en optant
pour le modeste principe de production, qui considere la
transformation réglée d'un matériau de base.

Avec cette position, il est possible d’écrire (je 1’ai «prou-
vé»... en écrivant), de théoriser (car ce travail peut s’analyser,
pour beaucoup, en opérations intelligibles), et d’enseigner
(parce que, sitdt qu’une activité passe du mystérieux & opé-
ratoire, il devient possible de Yapprendre). En un sens, mon
activité d’écrivain est, depuis longtemps, tout a la fois celle
d’un praticien-théoricien-didacticien, méme si 'ensemble n’est

1 Problémes du nouveau roman, coll. « Tel Quel», Paris, Seuil, 1967.
2  Pour une théorie du nouveau roman, coll. « Tel Quel», 1971.
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apparu que dans une succession: d’abord des romans, puis
I'apport d’ouvrages théoriques, enfin 'ajout d’études
didactiques 3. Or cette séquence n’est pas indifférente: elle
marque le degré des résistances a réduire. Qu’un écrivain
produise des ouvrages qui sortent un peu de l'ordinaire,
passe. Qu’il se risque aussi & théoriser, hélas. Mais qu’il
s’avise de surcroit & enseigner méthodiquement I'écriture,
hola! Et, cette croissante répugnance, je la comprends bien:
les ateliers d’écriture, du moins ceux que je préconise, sont
d’efficaces machines & faire choir les idées regues en matiére
de littérature. C’est la raison pour laquelle j’ai retenu ce
sujet, en effet, pour mes recherches actuelles, notamment
celles qui ont lieu, I'été, au Centre culturel international de
Cerisy-la-Salle 4, et celles que je méne depuis 'année derniere
au College international de philosophie 5.

Ce que jai rencontré 4 Chicoutimi? Clest, dans un lieu
favorable ol bon nombre de professeurs connaissent mes
ouvrages de trés pres, des étudiantes et des étudiants
disposés a faire I'expérience d’un effort assidu dans cette
perspective. Je n’en demande jamais plus. Le reste? Un éven-
tuel partage de mes idées en ce domaine? Voila qui ne saurait
étre autre chose qu’une conséquence: celle d’un travail réussi
a quelques-uns.

2. Dans «La fiction & mesure»® vous expliquez notamment,
au moyen de la notion de «surdétermination textuelle »,
comment vous avez écrit La prise de Constantinople 7. Aujour-
d’hui, vous parlez plutdt en termes de « programmation »,
«paraprogrammation » et «transprogrammation ». S’agit-il
d’une nouvelle facon de travailler ou d’une nouvelle facon de
formaliser le travail ?

Ce que j'ai présenté, d’abord de facon succincte 8, en 1971,
puis de maniére détaillée, en 1978, dans I'ouvrage que vous
évoquez, sous le nom de «surdétermination textuelle », c’est le
principe de constitution de toute structure textuelle: le fait

3 «Ecrire en classe», par exemple, dans Pratiques, Metz, n° 20, 1978. Pour
tous renseignements: 8, rue du Patural, 57000 Metz.

4  Pour tous renseignements: CCIC, 27, rue de Boulainvilliers, 75016 Paris.

5  Pour tous renseignements: CIP, 1, rue Descartes, 75005 Paris.

6  Nouveaux problémes du roman, coll. « Poétique », Seuil, 1978, p. 244-351.
7 La prise de Constantinople, Paris, Minuit, 1965.

8 «Naissance d’une fiction », dans Nouveau roman: hier, aujourd’hui, tome 2,
Pratiques, coll. « 10/ 18 », Paris, UGE, 1972, p. 379-392.
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qu'un élément textualisé, ce que jappelle un textogramme, se
reconnait & ce qu’il appartient toujours & Pécrit pour au moins
deux raisons: celle qui I'inscrit dans la ligne, celle qui le relie
a tel autre lieu, lointain ou proche, de cet écrit. Un mot & la
rime, par exemple, est, évidemment, un textogramme é1¢é-
mentaire.

Les concepts de programmation, rétroprogrammation,
paraprogrammation, transprogrammation (il y en a huit de ce
genre...) analysent, pour leur part, m();é)lus une structure

(celle de texte) mais un proces (celui d’écriture).

Ce nouveau lexique trahit done, non pas une autre facon
de travailler, mais un approfondissement, sur 'un de ses
registres, d’'une théorie cohérente du texte et de I'écriture.

3. Enseigner, jusqu'a un certain point, c’est «former», Or vous
dénoncez tout un ensemble de formations-déformations,
disons, traditionnelles. Quelle est alors votre attitude &
légard de la «formation» que vous-méme proposez inévi-
tablement ?

Les conceptions traditionnelles reposent sur la division
sociale d’une activité dont les trois phases sont en fait asso-
ciées. Aux uns, la pratique (les écrivains); 4 d’autres, la
théorie (au mieux, les universitaires, avec leurs articles); &
d’autres, 'enseignement (au mieux, les instituteurs, avec les
rédactions). Ce que je propose c’est le remembrement
opératoire d’un travail socialement parcellisé.

4. A tort ou & raison, nous vous identifions encore au «nou-
veau roman». Tous ces romanciers des années 1970, ceux du
colloque de Cerisy, par exemple, les lisez-vous, étes-vous resté
en contact avec eux ? En dépit des divergences normales,
considérez-vous qu’il y a fidélité a une sorte de projet collectif ?

Dans un petit ouvrage venu a son heure 9, j’ai montré que
le nouveau roman avait, non pas un projet collectif, mais une
stratégie (la systématique mise en cause du récit) et des
tactiques (le récit excessif, le récit abymé, le récit dégénéré, le
récit avarié, le récit transmuté, le récit enlisé) en commun.

Cette analyse permet de comprendre, dans I'ensemble, ce
que les écrivains de ce mouvement ont continué d’écrire.
Plusieurs d’entre eux, cependant (R. Pinget, A. Robbe-Grillet,

9  Le nouveau roman, coll. « Ecrivains de toujours », Seuil, 1973.
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N. Sarraute, C. Simon), lors d’'un colloque tenu en 1982, a
New York, en sont venus a prendre ombrage, semble-t-il,
tardivement, de cette rigoureuse lumiére jetée sur ces aspects
communs de nos travaux. Cette réaction semi-collective sera
éclairée, a son tour, dans un des chapitres de mon prochain
ouvrage théorique 10,

5. D'ici, il est difficile de saisir ce qu’est, actuellement, Uavant-
garde francaise. Vous apparait-elle déterminante dans la vie
littéraire contemporaine? Vous-méme, croyez-vous possible
qu’un groupe — peut-étre ce groupe existe-t-il déja — puisse
avoir un impact comparable & celui du nouveau roman &
l'époque ?

Je ne parlerai pas d’avant-garde: ¢’est une notion problé-
matique en ce qu’elle cautionne, sous la forme quasiment
d’un genre, parfois certaines outrances vraiment trop hatives.
Mais vous me demandez s'il existe un groupe comparable & ce
que fut jadis le nouveau roman. Je ne le pense pas. Je ne
crois pas non plus qu’il faille chercher quelque chose de ce
genre. Une éventuelle nouveauté, elle ne saurait guére trop
ressembler 4 une nouveauté ancienne. C’est plutdt du coté
des distinctions qu’il faut chercher. Je pense donc i la jeune
revue Conséquences 1. Méme si la réussite n’est pas a tout
coup acquise, voila des écrivains pour lesquels la pensée est
une affaire de rigueur, et le style nullement un vain mot.
C’est donc trés volontiers que je signale, 4 celles ou & ceux qui
accorderaient quelque crédit & mes propos, ces écrivains
appliqués qui ceuvrent sans tapage. L'avenir, peut-étre, se
fera notamment de ce coté.

6. Depuis le colloque de Cerisy sur la «littérature québécoise
d’aujourd’hui», en 1980, étes-vous resté en contact avec
certains écrivains québécois de la «modernité » ?

J’ai eu certes Poccasion de revoir depuis, et cela avec
plaisir, quelques-uns des écrivains québécois rencontrés au
cours de ce colloque. D’une fagon plus générale, je dirai ceci:
la stérile idéologie régnante en matidre de littérature est
internationale (outre les lectures, maints voyages m’ont

10 Cette étude, «Les raisons de I'ensemble », a été finalement incluse dans la
nouvelle édition, récrite et complétée, de Le nouveau roman, coll. « Points »,
Seuil, 1990.
11 Pour tous renseignements: Conséquences, 10, rue du Chateau d’Eau,
75010 Paris.
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permis de le vérifier). C’est donc de fagon internationale, fit-
ce par minuscules groupes ¢a et 13, qu'il convient de la battre
en bréche.

7. De méme que vous n’opposez pas «lecture» et «écriture»,
vous ne semblez pas opposer, pour garder ce vocabulaire,
«enseignement » et «créations» (ce que font beaucoup de
Dprofesseurs ou de créateurs). Pourtant, votre dernier ouvrage
de «pure fiction» remonte & loin. Dans vos projets actuels,
qu’est-ce qui est le plus important pour vous ?

Au sens strict, mon dernier ouvrage dit de fiction remonte
a loin, en effet 12, Mais mon livre le plus récent 13 lui fait la
part belle, puisque, pour parler vite, il est un tissage de
fiction, de théorie, et méme, en un sens, de didactique. Il
suffit de regarder un peu sa couverture, déja, pour s’en
apercevoir...

Et Ton ne sera pas surpris que je travaille actuellement
au moins & trois livres: un recueil de fictions bréves 14, un
volume de théorie consacré au texte 15, une étude sur I'ensei-
gnement de Pécriturel®. L’écrivain, & mon sens, aujourd’hui
doit disposer d’'un stylo & trois plumes.

12 Reévolutions minuscules, Paris, Gallimard, 1971.

13 Le théitre des métamorphoses, coll. « Fiction & Cie », Seuil, 1982.

14 La cathédrale de Sens, Paris, Les Impressions nouvelles, 1988. Pour tous
renseignements: 7, rue Taclet, 75020 Paris.

15 Ce travail est divulgué, depuis 1987, sous le titre « Eléments de textique »,
dans Conséquences. Voir les n®® 11, 12, 13 et 14/15.

16 Un chapitre de cette étude, « Deviens, lecteur, le scripteur que tu es»,
consacré a un «perfectionnement » de la description du gateau de noces dans
Madame Bovary, est publié dans Pratiques, n° 67, 1990.



