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Fragments
Anne-Marie Clément

Dans le vase, une impatiente jaune; dans le verre, un
citron pressé.
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Laisser passer le jour

C’est un bel aprés-midi; un aprés-midi sans faille, passé
sans hésiter sur I'autre versant du midi. Un aprés-midi en
laisse, assujetti & ce temps d’avant dont il n’est séparé que
de P'épaisseur d’'un trait d’'union.

.

Lumigre du crépuscule, lumidre fragile qui bascule dans
la brunante bleutée. Survivance du jour, est-ce chien est-ce
loup ? Il ne sait. Insupportable précarité. Cest trop d’incer-
titude qui git sur 'appui de sa fenétre: d'un geste preste, il
baisse la toile, puis allume la lampe. Dans cet instant de
totale indifférence a la lumiére qui meurt, 'abat-jour fait
naitre une grande trouée blanche sur le mur.

Nuit d’ébéne et de vampires rodeurs. Les étoiles, comme
des morsures consenties dans la peau tendue du ciel, les
étoiles laissent filer la lumiére.
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Rose de sable

Rose ténébreuse éclose dans la moiteur du sous-sol, ses
pétales aux arétes aiguisées lui avaient taillé un berceau
douillet dans le sable muet. C'est une fleur de sucre rose, de
gypse cristallisé; ses paillettes aveugles brillent pour la
premigre fois dans la lumigre cruelle. Arrachée 4 son obscur
jardin, son parfum mat de terre humide s’évapore aussitét.
Sa fraicheur étincelante se fane sous I'éclat aride de ce matin
funeste. Sans rosée. Si je la colle & mon oreille, elle me donne
a écouter le silence désert.
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Manége

Une feuille blanche comme une plaine vide. Comme un
champ abandonné. A lui-mé&me. D’olr surgiront mille plants
qui mettront fin & son désceuvrement. Comme une terre de
promesses ol neigent des mots blancs. Une feuille-plaine.

Comme une éponge

Je m’imbibe du texte. Par tous mes pores. Je laisse
monter la marée, lui préte mon squelette. Les barques
viennent y accoster. Elles y resteront incrustées lorsque, ma
soif étanchée, je me serai retirée. Lorsque jaurai épongé le
tout.

Filature

Mes cheveux coupés, abandonnés sur le plancher, comme
un voile qu'on aurait distraitement laissé glisser. Les ai jetés
par la fenétre. Sont partis a la file, petits batons dressés,
rideau tiré sur mes pensées. Ai suivi la trame offerte de ma
toison déliée.
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Au jardin

D’une part, la blancheur de I'albinos, sans pigmentation,
le néant blanc. D’autre part, la lumiére blanche, absolu de
toutes les couleurs, la convergence de toutes les longueurs
d’'onde. Pour aller de I'une a Vautre, jemprunte le tunnel.
J’'avance & Paveuglette dans la lumigre noire du tunnel. Et
voila qu’au bout du passage, comme un ceil qui me regarde,
la lumiére.

Le soleil s'est fait un hamac des branches entrecroisées
du jardin. Eden indolent. Les tétes lourdes des tournesols
s’épanchent, les corolles tigrées des lys s’épanouissent, les
branches alourdies des cerisiers ploient, les bosquets de lilas
déchargent leur parfum sucré, les nuages de pollen doré se
répandent dans Pair, les pétales frippés des iris débordent
des bourgeons, les fréles myosotis s’abandonnent & leur
quiétude bleue, les cocottes des pins géants s'ouvrent et leurs
graines s’échappent. Par-dessus le jardin, un biillon en
forme de croix tente de contenir ce désordre luxuriant, une
barriére qui croise ses bras d’une éternité a 'autre et a
laquelle s’accrochent les vrilles et s’enlacent les branches.
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Un ceuf au miroir, un chat a la fenétre.
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