Document generated on 12/13/2024 11:45 a.m.

BREENGES

L'indien de 1'Islet au Massacre

Mario Cotté

Number 8, 4e trimestre 1983

Littérature jeunesse

URI: https://id.erudit.org/iderudit/025121ar
DOI: https://doi.org/10.7202/025121ar

See table of contents

Publisher(s)

Urgences

ISSN
0226-9554 (print)
1927-3924 (digital)

Explore this journal

Cite this document

Cotté, M. (1983). L'indien de I'Islet au Massacre. Urgences, (8), 61-71.
https://doi.org/10.7202/025121ar

Tous droits réservés © Regroupement des auteurs de I'Est du Québec, 1983 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/urces/
https://id.erudit.org/iderudit/025121ar
https://doi.org/10.7202/025121ar
https://www.erudit.org/en/journals/urces/1983-n8-urces628/
https://www.erudit.org/en/journals/urces/

MARIO COTTE

L’indien de I'Islet au Massacre




L'INDIEN DE L'ISLET AU MASSACRE

Appuyé contre la coque de son canot renversé, les yeux mi-
clos, Oeil d'airain contemplait, en silence, la ligne d'horizon nord-
ouest. La grande fle disparaissait sous les derniéres flammes du
somptueux déclin de ce jour d'été. Pas un seul frisson ne venait
dérider son visage de terre cuite; un visage que le soleil, le vent et
I'air salin avaient tanné comme le cui d’'un bouclier.

Oui, figé comme une statue de bronze, Oeil d'airain fixait la
ligne d'horizon, mais ses yeux ne voyaient rien de la derniére
flambée du jour. Son esprit avait sombré dans une profonde son-
gerie. Les souvenirs se bousculaient dans sa téte.

QOeil d'airain était vieux.

Il dépoussiérait des souvenirs presque aussi vieux que lui. La
lumiére de son esprit, bien que vacillante a certains moments,
savait toujours éclairer d'une intensité toute naturelle les épisodes
qui avaient jalonné son existence. Ceux qui les jalonnaient tou-
jours et ceux qui les jalonneraient tant qu’un souffle de vie I'ani-
merait. Ce soir-la, particulierement, la lumiére avait jailli pour
embraser, une a une, les cellules vivantes de son cerveau, dans
un ordre que le Grand Manitou avait pu établir. Il revivait chaque
étape de sa vie avec une rigueur que seule, la veille de son déclin
pouvait ensoleiller. Il le sentait ce déclin, il s'y soumettait avec
cette fatalité que les étres, en perpétuel contact avec la nature,
éprouvent et acceptent comme dénouement inhérent a la nais-
sance.

De plus, au contact de cette nature, vivant continuellement
dans le confrontement du quotidien; a la mesure des intempéries,
des marées, des étés accablants et des hivers rigoureux, il igno-
rait tout des accessoires qui allégent et embrouillent la vie de
I'homme moderne. Son existence entiére fut axée sur le condi-
tionnement que lui imposaient les lois physiques et sociales de sa
race et de sa tribu.
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* %% %%

Comme le soleil s’enfongait dans les eaux, projetant une
derniére lueur dans le firmament, OQeil d'airain tressaillit. Une
image d’horreur, traumatisante et lancinante passa en arriére-plan
sur I'écran de sa vie. Un passage vivide de son enfance. Malgré
les soubresauts de son coeur, il ne broncha point. |l se laissa
absorber de nouveau.

XX ER

Il devait avoir une dizaine d'années a |'époque. Plusieurs
membre de sa tribu avaient été pris en chasse par des guerriers
d’une tribu rivale. Parmi les siens se trouvaient des femmes et,
des enfants comme lui. Les hommes de son groupe avaient avi-
roné jusqu’a I'épuisement.

Par bonheur, ils étaient arrivés a la hauteur de ce havre
magnifique dont |'accés était gardé par deux islets massifs et
rondouillards. En héte, les canots furent tirés sur la gréve, et
comme certains parmi les Indiens se rappelaient vaguement
I'existence d'une grotte, tout le monde se mit & sa recherche.
Désespérés mais lucides, ils ne prirent pas de temps a en repérer
I'entrée. Quelques arbres la masquaient, cependant, munis de
leurs haches, les hommes s’employérent & les abattre et a barrica-
der la cache comme ils le purent. Tout le monde disparut a
I'intérieur et attendit. On avait entassé au fond de la caverne les
qguelgues victuailles que les canots avaient transportées en plus
des fugitifs.

Deux ou trois braves s'empressérent d’aller dissimuler les
embarcations dans les bois environnants. Une certaine appréhen-
sion habitait les &mes; la tension montait & la mesure de |'attente.
Toutefois les Indiens, et Oeil d’airain s’en est toujours souvenu,
parvenaient a contenir leurs émotions et leur visage restait de
marbre.

* % *H

Qeil d'airain poussa un long soupir. Une & une, les étoiles



s'accrochaient @ la volte céleste dans un ballet de dorures
lumineuses. La nuit étendait peu a peu sur ce monde resplendis-
sant de richesses primitives sa cape de velours noir. Aprés un
dernier regard jeté sur les perles argentées que la vague venait
dissoudre sur le sable de la berge, Oeil d'airain vint s'asseoir a
I'entrée de la caverne. Croisant les jambes et s'adossant a un tuf
que les grandes marées avaient souvent poli, il retourna a ses
réflexions.

La sentinelle qui faisait le guet scrutait sans cesse le large.
Toujours rien a signaler. Rien que le calme lourd et revéche. Une
quiétude par trop obsédante.

Or, dans |'‘obscurité, plusieurs canots glissaient sur l'eau,
mollement commandés par des fantdmes faisant du saute-
mouton avec les nuages. Les guerriers qu'ils transportaient
avaient déposé leurs avirons a coté d'eux. Allongés a plat ventre
au fond des embarcations, ils avaient passé par-dessus bord soit
leur bras gauche, soit leur bras droit, et de cette facon, ils
pouvaient se diriger, tout en se dissimulant du mieux qu'ils
pouvaient. C'est ainsi qu'ils trompérent la vigilance de la
sentinelle.

lls contournérent l'islet et accostérent & son extrémité sud-
ouest. En plusieurs dizaines, ils se faufilérent, partagés en deux
groupes, comme des félins, |'oreille aux aguets, a |'affit du moin-
dre chuchotement de feuille. Rampant plus que marchant, ils
s'approchérent du refuge de leurs victimes, semblables & une
meute de loups préte a fondre sur sa proie.

La sentinelle toujours en éveil continuait a fouiller la nuit,
étanchément noire. Soudain, une plainte d'animal blessé déchira
I"air, suivie d'un réle a peine perceptible.

En moins de deux, des torches s'allumeérent, un rugissement
épouvantable fut poussé par toutes les poitrines a I'unisson, dans
un seul cri et une course échevelée conduisit les belligérants vers
la grotte. O malheur, de solides barricades se dressaient dans
I'entrée et une pluie de fléeches s‘abattit sur les attaquants,

décimant leurs rangs. La bataille fut engagée au clair de lune qui



venait de sortir et la poésie de cette nuit préhistorique trouvera
des rimes bien sanglantes.

Plusieurs fois, I'assaut fut donné et I'élan brisé sur la palissa-
de qui tenait bon. Des tétes furent fracassées, des visages se
figerent dans d’abominables rictus. Certains boitaient en essayant
de retirer une fléche plantée dans la jambe ou dans la cuisse.
Aprés maints échecs, le chef des attaquant eut une idée diaboli-
que. Il imita le glapissement du renard et ses hommes cessérent
le combat. Regroupés autour de lui, il leur fit part d'un projet fort
simple et fort efficace, qui avait germé dans sa cervelle
laborieuse.

W% %%

Qeil d'airain se souvenait de ce glapissement, de cette cla-
meur qui régnait sur le combat et qui s'était éteinte presque subi-
tement.

#* % % %%

De l'intérieur, on cherchait bien & discerner quelque chose,
mais les assaillants s'étaient retirés trop loin; méme le murmure
de leurs voix, qui portent néanmoins a bonne distance la nuit, ne
leur parvenait point.

Une demi-douzaine d’'entre eux revinrent, une torche a la
main et s'approchérent témérairement de la palissade, dans un
geste concerté. De leurs torches, ils mirent le feu a divers
endroits. L'incendie se propagea comme un feu de paille. Ce
furent cris, gémissements, hurlements. Certains, parmi les
assiégeés, réussirent a franchir le brasier mais ce fut pour se faire
cribler de fléeches ou pourfendre d’un coup de tomahawk. La
scene fut horrible & voir, mais les vainqueurs, ivre de haine et de
sang, ricanaient comme des démons.

Tout a coup surgit un gargonnet. Il réussit a franchir la vague
de feu. Son petit pantalon avaient une cuissiére enflammée. I
criait et se démenait, puis se roula dans le sable avant que I'un
des guerriers ne le saisisse par un bras. L'enfant, le futur Oeil
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d'airain, se sentit prétrifié a la vue du farouche individu qui le trai-
nait & sa suite. Heureusement ses bridlures superficielles ne le
faisaient pas trop souffrir. Il avait également de la chance qu'il en
soit ainsi, car on le ficela comme un boudin et on le coucha au
fond d’un canot, comme un vulgaire ballot de fourrure.

Ce souvenir fut particulierement cuisant au coeur d'Oeil
d’airain. Les traits de son visage s'étaient crispés. |l dut prendre le
temps de se rasséréner. Quelle humiliation! Lui, le futur guerrier &
qui on avait déja enseigné la fierté, I'honneur et la bravoure. I
trépignait, pensait déja a s'échapper, méme a tirer vengeance de
cette ignominieuse déroute.

Il entendit le pas des guerriers ennemis qui revenaient a leurs
canots. Il se tranquilisa tout de suite, en jouant la soumission. ||
ne pouvait supporter les ricanements de ces bourreaux qui en
plus d’avoir massacré tous les siens rapportaient, accrochés a
leur ceinture de ces glorieux trophées qui consistaient en des
scalps fraichement prélevés sur de malheureux cranes.

Il lui parvenait une odeur de fumée, ignoble & ses narines, et
qui se mélangeait a des relents de cadavres grillés et de bois de
mer calcinés.

L'enfant ferma les yeux sur une source de larmes préte a
jaillir. Les canots a la mer, les hommes se mirent & avironner. Le
périple fut trés long. On libéra Oeil d'airain de ses liens et il put
s'asseoir sur |I'un des bancs. De farouches regards le dévisa-
geaient avec rigueur. Il comprit ce que cela voulait dire et se tint
coi; se contentant de regarder défiler les montagnes, les riviéres
et les baies qui jalonnaient la rive.

Apreés plusieurs jours et plusieurs arréts sur la cote, la flottille
atteignit une grande baie ou s'élevaient un village, une espéece de
bourgade.

Oeil d'airain fut amené par les guerriers jusque sur la place
centrale du village. On le montra au grand sorcier qui le trouva
fort beau et de belle allure. Il fut donc conseillé au grand chef de
lui laisser la vie sauve et de |'élever avec les autres petits Indiens.



On lui enseignerait les habitudes et les coutumes de sa nouvelle
tribu.

3 % %X

Oeil d'airain revoit cette bourgade. Elle lui était apparue dans
son immensité, avec ses tentes bien alignées, dont quelques-
unes, celle du sorcier, du grand chef et celles des chefs inter-
médiaires, dépassaient les autres par leur dimension. Il avait
remarqué les cranes séchés, les chevelures suspendues a la porte
de plusieurs tentes, en plus des panaches de cerfs, d'élans, et
des nombreuses peaux d’ours. Une étoile filante tomba du firma-
ment comme une escarbille sonnant I'arrét du temps.

L 2 & &4

Les années passerent et Oeil d'airain devint un bel adulte. Le
plus naturellement et le plus heureusement du monde, il s'éprit
secrétement de Perle de rosée, la fille du grand chef de toute la
tribu. Ses sentiments furent partagés; secrétement aussi par cette
beauté au regard de source limpide. Leur amour ne demandait
qu’a jaillir en cascade de séve du plus intime de I'un jusqu’au plus
intime de l'autre. Leur jeunesse ne pouvait s’y tromper; non plus
que leur coeur, leur &me et leur esprit.

Le destin devait cependant leur asséner un coup fatal. Dés
sa naissance, Perle de rosée avait été promise. Oui, promise au
fils ainé de I'un des chefs intermédiaires, c'est-a-dire le plus agé
de ces chefs qui prendrait un jour en main les destinées de la
tribu, Perle de rosée n'ayant pas de frére. La douleur fut abomi-
nable et le chagrin gonfla de silence le coeur d'Oeil d'airain,
lorsqu’il fut mis en présence de la toute belle et qu’elle lui fit cette
affreuse révélation, un soir, prés du tronc d'un érable rouge. I
sentit un froid polaire lui courir dans les veines, alors que I'instant
d’avant, 'ardeur de la passion ensoleillait sa vie; toute sa vie.

Il détacha a jamais son regard de sa bien-aimée. S’enfuit en
courant vers la baie et dans une rage folle, sauta dans un canot
pour se mettre & avironner comme un forcené. On eut beau le
poursuivre, I'auréoler de fleches, vociférer & ses trousses, Oeil d'ai-



rain fila comme si les serviteurs du Grand Manitou essuent ar-
raché aux flots son canot pour le guider vers les nuages.

Comme par un enchantement, sans qu'il y fut pour quoi que
ce soit, Oeil d'airain se retrouva devant la caverne d’'ou il avait été
enlevé auparavant. Rien n'avait changé. Les islets montaient
toujours la garde a l'entrée de la baie, les caps veillaient sans
relache, la grande ile, au large, semblait toujours ensommeillée.

Les fortes marées avaient nettoyé la plage. Plus un seul
ossement, sauf a l'intérieur de la caverne. Il ramassa ces restes
que les charognards avaient oubliés, les placa dans son canot et
s'en fut les ensevelir sur la terre ferme, prés du cap, afin que le
repos de ces braves fut assuré.

Il s'était peu & peu habitué a cette nouvelle existence. Son
beau carquois fait de peau de béte s'était empli de fléches
fagonnées avec doigté. Il harponnait le saumon de la riviére qui se
jetait dans la baie par le sud-ouest. Habile chasseur, il se nourris-
sait de ce gibier de choix qui pullulait dans son domaine et dans
les alentours. Etant donné qu'il n'avait a satisfaire que ses
besoins essentiels, peu nombreux d'ailleurs, le reste du temps, il
le pasait a flaner. Comme tous les Indiens, il jouissait d'une ame
de poéte, aussi aimait-il escalader les sites environnants d'ou la
vue plongeait sur le grand fleuve, les foréts, les bosquets et les
horizons a perte de vue.

La douleur d’avoir perdu Perle de rosée s'estompait avec les
années. Seule sa douce image venait créer en lui des moments de
sérénité de plus en plus nombreux. Cette présence imaginaire le
comblait tout autant que s'il avait eu une compagne a ses cdtés.

Depuis des lustres, il vivait ainsi, en sédentaire. |l s’était
méme laissé aller & sculpter divers objets, ayant constaté que les
bois de mer, trés secs, se laissaient plus facilement tailler.

Or, un beau matin, alors qu'il en était a fabriquer un nouvel



aviron, Oeil d'airain eut la surprise de sa vie. Il en resta bouche
bée, croyant réver. Il se mit & contempler la scéne avec une
curiosité qu’il ne s'était jamais connue.

Glissant majestueusement sur les flots bleu azur du fleuve,
faisant voile en direction de la baie, trois caravelles voguaient... a
la file indienne.

Il eut beau écarquiller les yeux, se les frotter, les écarquiller
de nouveau, c'était bien cela. Trois gigantesques embarcations,
munies de mats et de grands drapeaux gonflés par la brise
fraiche, semblaient se diriger droit sur son repére.

Il attendit.

Par la suite, un canot fut lancé vers le rivage, monté par
quelques hommes qu'Oeil d'airain n‘arrivait pas a distinguer. A
mesure que le canot approchait, il distingua bien deux Indiens et
trois autres individus drélement affublés de vétements bizarres.
Cependant, ce qui médusait Oeil d'airain, c'est que ces trois
autres hommes étaient des visages péles. Il n'avait jamais vu cela
et ne broncha pas d’un millimétre de son poste d’observation.

Le canot accosta enfin. Les deux Indiens débarquérent suivis
de I'un des blancs dans son dréle d'acoutrement et d'un autre
homme, trés imposant, a la barbe forte, portant épée au coté
gauche et une singuliére coiffe qui n’avait rien des plumes que
portent les chefs indiens.

Oeil d'airain s'avanca avec précaution. L'homme a la barbe
drue s'approcha de lui et, grdce a un interpréte, lui fit compren-
dre qui il était, en s’inclinant tout d’abord devant Qeil d'airain qui
n'en croyait pas ses yeux.

Jacques Cartier (car c’était bien lui) offrit des présents et QOeil
d‘airain lui rendit la pareille en lui offrant des peaux de béte et
une paire de mocassins.

C’est le moment ol QOeil d'airain raconta & son illustre visiteur
I’histoire de la tragédie qui avait empoisonné son existence. L'un



des compagnons de Jacques Cartier notait toutes les péripé-
ties du massacre sur un immense rouleau de papier, ce qui
étonna encore Oeil d'airain. Mais il était intelligent et comprit que
I'homme faisait des signes qui voulaient dire quelque chose.

Une fois le récit terminé et de nouvelles civilités échangées,
Jacques Cartier pria son hote de lui laisser visiter les environs,
avec promesse de ne rien dérober ni endommager. La-dessus,
I'étrange homme blanc remit sa coiffure, de méme que ses hom-
mes et tous s'inclinérent avec courtoisie et se retirérent. Oeil
d’‘airain ne put faire autre que de remarquer leurs bottes, lui-
santes, de couleur brune, avec des boucles dessus.

Il les suivit & distance a bord de son canot, les vit accoster
ailleurs, dans la baie, retourner & leur caravelles, dont les voiles se
gonflérent bientdt, et prendre la direction du large tout en suivant
le littoral de la grande fle.

Ainsi, de par les récits de voyage de Jacques Cartier, avons-
nous appris officiellement |'histoire de ce carnage. Néanmoins, la
légende sera la plus forte et la plus convaincante des deux et
nous le verrons tout a I'heure.

Qeil d'airain chassait et péchait toujours. Malgré le poids des
ans, son pas était toujours alerte et sa force physique ne semblait
pas décidée de I'abandonner encore. De temps a autre, dans le
cours de son sommeil, ou encore lorsqu'il s'arrétait a scruter les
profondeurs de |'eau, le visage de Perle de rosée lui apparaissait
sous la forme de traits si purs et si harmonieux qu'il en était tout
bouleversé, croyant qu’elle allait lui parler et lui offrir du mais.

L R L 2

Oeil d'airain se retira dans sa caverne. En attisant ainsi ses
souvenirs, il avait fait en quelque sorte son examen de
conscience. Stoiquement, il tira une derniére bouffée de son
calumet. Il dispersa les quelques cendres encore chaudes du feu
de rondins qu'il avait allumé plus t6t. Depuis quelque temps, il
sentait la mort toute préte a le cueillir. Par une sorte de divination
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mystérieuse, il avait entendu son appel.

Quelques lunes plus tard, il sut que le grand moment du
passage de vie & trépas était au seuil de sa caverne. Il plaga son
carquois a gauche de sa couche, son arc et son tomahawk a
droite. A ses pieds, ses mocassins et son plumet a la téte; puis il
sortit jeter un dernier coup d’oeil dans les environs. Son dernier
regard fut pour le cap qui n'était pas encore Enragé. Il prononca
quelques mots dans son idiome, regagna son repaire et se
coucha.

Il fit la paix avec sa propre vie. Sur la volte sombre de la
caverne qui avait tant de fois abrité ses réflexions, ses repas, son
sommeil et ses réves, il voyait se dessiner |'antichambre de la
mort. |l sentit le poids de |I'engourdissement se saisir de son étre.
Il ferma les yeux et peu & peu la vie se retira de son corps. En 3
mesure qu'elle régressait ainsi, Oeil d'airain s’allégeait de plus en
plus.

Tout & coup, sous son regard ébloui, il vit s’ouvrir devant lui
la porte d'un grand jardin. C'était le territoire des chasses éternel-
les. Qeil d'airain y pénétra et s'en fut prendre possession de son
nouveau domaine.

Quelquefois, son dme revient hanter les abords de I'lslet au
Massacre. Pour le visiteur solitaire, il adopte la forme d'un
revenant splendide. Superbe guerrier transparent, d'une voix
gutturale, il relate I'événement qui a marqué, non seulement son
enfance, mais toute sa vie. Sans omettre un seul épisode, avec
une grande noblesse et une fiére dignité, il vous fixe de son
regard d'aigle. Son récit terminé, le fantdme se dissipe comme la
rosée fond au soleil de I'aube. Alors que cette histoire préte 3
interprétation, la légende, grace au miracle de I'émerveillement,
vivra éternellement.

71



