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De je à toi, une question inter-subjective 
de la traduction. Réflexion à partir de la 
traduction de Peau noire, masques blancs 
de Frantz Fanon 

Florence Xiangyun Zhang
Université Paris Cité

Résumé
Partant d’une tendance à uniformiser les sujets nous et je constatée dans la 
traduction anglaise de Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon, le présent 
article réfléchit sur la traduction de différentes subjectivités. Appuyé par les 
deux traductions existantes en anglais qui soulèvent des problèmes communs, 
notre questionnement est surtout basé sur notre propre exercice de la 
traduction du même ouvrage vers la langue chinoise. Comment démêler les 
nombreuses présences de je qui mettent en voix et en mouvement des corps 
et des expériences? Comment restituer l’écriture poétique performative? Ces 
questions nous conduisent vers une interrogation sur la relation avec l’autre 
qui est au centre de la pensée de Fanon et essentielle pour toute réflexion sur 
la traduction.    
Mots-clés : Frantz Fanon, sujet, subjectivité, voix, ethos

Abstract
Taking as our starting point a visible tendency to homogenize the subjects 
“we” and “I” in the English translations of Frantz Fanon’s Peau noire, masques 
blancs, this article reflects on the problems raised by the translation of 
different subjectivities. Focusing on the two existing English translations that 
raise common issues, our questioning is mainly a result of our own exercise 
of translating the same work into Chinese. How can we untangle the many 
presences of “I” that put bodies and experiences into voice and movement? 
How can we restore performative poetic writing? These questions lead us to 
rethink the relations with the other, which are central to Fanon’s writing and 
essential for any reflection on translation.    
Keywords: Frantz Fanon, subject, subjectivity, voices, ethos

Introduction 
En 1952, Frantz Fanon (1925-1961), tout juste sorti de ses études 
de médecine et ayant soutenu une thèse en psychiatrie, publie Peau 
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noire, masques blancs (PNMB), un petit essai qui se veut « une étude 
clinique  » du racisme, pour secouer «  la lamentable livrée édifiée 
par des siècles d’incompréhension » (1971 [1952], p. 10). Les neuf 
années qui lui restent à vivre ont été mouvementées en raison de 
sa participation active dans les luttes anticoloniales algériennes 
aux côtés du Front de libération nationale, et son dernier ouvrage, 
Les damnés de la terre (1961), publié à la veille de l’indépendance 
algérienne et préfacé par Jean-Paul Sartre, est devenu un livre culte 
de la décolonisation africaine1. La circulation de son œuvre a été 
facilitée par la traduction en anglais  : Les damnés de la terre a été 
traduit par Constance Farrington dès 19632; PNMB est traduit en 
anglais par Charles Lam Markmann (CLM) et publié en 1967 à 
New York. La réédition de cette traduction en 1986 avec une préface 
de Homi Bhabha marque une recrudescence d’intérêt dans le monde 
anglophone pour cet ouvrage, le faisant entrer dans le champ d’études 
postcoloniales. Selon Christiane Chaulet Achour, «  les principaux 
promoteurs du postcolonialisme, E. W. Said, Gayati Spivak et Homi 
K. Bhabha, ont construit leurs avancées à partir d’une fascination 
pour Frantz Fanon » (2007, p. 22). C’est aussi par ce biais que l’œuvre 
de Fanon est arrivée dans le monde sinophone où l’on trouve deux 
traductions parues en 20053. Cet intérêt des postcolonial studies a 
ensuite engendré deux nouvelles traductions en anglais par Richard 
Philcox (RP) parues en 2004 (Les damnés de la terre) et en 2008 
(PNMB).

Lors de notre exercice récent de la traduction en langue chinoise 
de PNMB, de nombreuses questions ont surgi, tant le livre présente 
un univers textuel atypique. En effet, quiconque ouvre ce livre peut 

1. La biographie de David Macey (2002) donne une vue complète de la vie de Fanon 
et contient d’importants renseignements contextuels au sujet de ses ouvrages. 
2. V. l’article de Nigel Gibson (2007) pour connaître l’historique des traductions 
anglaises des Damnés de la terre. 
3. Il s’agit de la traduction de PNMB par Wan Bing 万冰 aux Éditions Yilin 译林
出版社 à Nanjing, et celle de Chen Ruihua 陳瑞樺 aux Éditions Psygarden 心靈工
坊文化 à Taipei. En 2022 et en 2023, ces deux traductions sont rééditées, et trois 
nouvelles traductions chinoises sont publiées en Chine continentale, dont la nôtre. 
L’existence simultanée des cinq traductions est pour le moins intrigante. D’après 
notre enquête, il n’existe pratiquement pas de coordination entre les éditeurs; et 
comme les coûts de traduction et de tirages sont faibles, ils n’hésitent pas à inclure 
un petit volume comme PNMB dans leurs collections. Un des éditeurs a avancé 
l’idée de l’influence du mouvement Black Lives Matter aux États-Unis qui incite 
les éditeurs à s’intéresser aux problèmes du racisme, mais d’autres motifs politiques 
restent à explorer.
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constater ce que Ziauddin Sardar écrit dans sa préface à la nouvelle 
édition en 2008 de la traduction de CLM :

The text is full of discontinuities, changes in style, merging of genres, 
dramatic movement from analysis to pronouncements, switches from 
objective scientific discussion to deep subjectivity, transfers from 
theory to journalism, complex use of extended metaphors, and, not 
least, a number of apparent contradictions. (2008, p. xi)

Devant un tel livre, le traducteur affronte un large spectre de 
problématiques pratiques, dépassant les clivages traditionnels entre 
la traduction littéraire et la traduction pragmatique4. Impossible de 
privilégier les émotions au détriment de la technicité, impensable 
de ne chercher que la démonstration rigoureuse en oubliant les 
allusions satiriques; le traducteur est constamment en alerte et dans 
l’incertitude, tâtonnant à chaque pas de son exercice. En attendant d’y 
consacrer une étude plus large, nous souhaitons, dans le présent article, 
nous focaliser sur une question qui s’est posée dès le commencement 
du travail de traduction, soit celle du sujet énonciateur je et de ses 
relations avec nous, on et tu. Il ne s’agit bien sûr pas d’un problème 
grammatical, puisque, comme le dit si bien Henri Meschonnic, « le 
sujet se fait dans et par sa voix » (2005, p. 30). Nous sommes alors 
devant la problématique de la voix, telle que Philcox l’a évoquée, 
disant espérer retrouver « a lost voice » par son travail (2004, p. 241). 
Lorsque nous nous penchons sur l’énonciation singulière que Fanon 
met en œuvre dans PNMB, il est en effet indispensable de restituer 
sa voix. Mais quelle voix entendons-nous?

Dans son ouvrage consacré à la pensée théorique de Fanon, 
Matthieu Renault s’inquiète de la tendance biographique des études 
fanoniennes, qui risque de privilégier «  la célébration du parcours 
de l’homme  » et d’«  entériner la relégation du théoricien dans les 
affres du passé  » (2011, p.  17; souligné dans l’original). Même 
si des facteurs extérieurs ne sont pas étrangers à ce phénomène, 
tel que cela est remarqué par Renault, selon lequel «  les écrits des 
intellectuels noirs sont régulièrement interprétés en termes de pures 
expériences subjectives  » (ibid., p.  18), et qu’il est indéniable que 
le parcours personnel de Fanon joue un rôle déterminant dans ses 
écrits, l’omniprésence du pronom je dans le texte de PNMB pourrait 
conduire à cette interprétation. Aussi, dans son importante biographie 

4. La définition du champ de traduction pragmatique ainsi que l’historique de ce 
terme sont à découvrir dans Froeliger, 2013, pp. 216-246.
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de Fanon, David Macey trouve-t-il utile de rappeler  : « Although 
written largely in the first person and although a rich biographical 
source, Peau noire, masques blancs is not a pure autobiography: the “I” 
that speaks in it is often a persona » (2002, p. 161).

D’où la question : pourquoi Macey a-t-il besoin de le souligner? 
Une réponse possible se trouve dans la traduction anglaise de CLM, 
que Macey cite dans sa biographie. Markmann va jusqu’à rendre 
beaucoup de nous par I, ce qui met en évidence l’importance qu’il a 
accordée à la subjectivité du texte fanonien, et qu’il finit par renforcer 
davantage. Voici un exemple : 

1) Nous estimons qu’il y a, du fait de la mise en présence des races 
blanche et noire, prise en masse d’un complexus psycho-existentiel. En 
analysant, nous visons à sa destruction. (PNMB, p. 9)

1a) I believe that the fact of the juxtaposition of the white and black 
races has created a massive psycho-existential complex. I hope by 
analyzing it to destroy it. (CLM, p. 5)

Or, si les chercheurs sont libres d’insister sur les dimensions 
biographiques de l’œuvre de Fanon, dans la perspective d’une 
traduction, nous ne pouvons nous contenter de rapporter tout le texte 
à l’expérience propre de l’auteur. Constitué de chapitres hétérogènes, 
dont le thème, les références, la méthodologie et le style divergent 
fortement, PNMB n’en est pas moins considéré comme un livre 
scientifique; il est alors courant d’employer ce nous de modestie pour 
représenter l’auteur-chercheur, tandis que l’utilisation du je devient 
problématique, comme dans le passage suivant : 

Cet ouvrage est une étude clinique. Ceux qui s’y reconnaîtront auront, 
je crois, avancé d’un pas. Je veux vraiment amener mon frère, Noir ou 
Blanc, à secouer le plus énergiquement la lamentable livrée édifiée par 
des siècles d’incompréhension. (PNMB, p. 10; nous soulignons)

En effet, les deux passages ci-dessus sont tirés de l’introduction 
de l’ouvrage, et nous comprenons la tentation du traducteur américain 
d’uniformiser le sujet, puisqu’il s’agit de l’auteur lui-même dans 
les deux cas. Philcox, le deuxième traducteur de l’ouvrage, exprime 
son désaccord sur ce point  : «  The first translator of Peau noire, 
masques blancs simply translated all the “nous” by “I” and thereby lost 
something in the process » (2006, p. 7)5. 

5. Cependant, ce que dit Philcox n’est pas tout à fait exact, car CLM n’a pas traduit 
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En réalité, Philcox pointe la question du sujet énonciateur. 
Nous pouvons imaginer qu’en choisissant nous ou je, l’auteur conçoit 
deux énonciateurs avec voix différente, c’est-à-dire que chacun 
construit un ethos différent. Nous empruntons ce concept d’ethos 
à la définition donnée par Maingueneau dans le cadre d’une analyse 
du discours, qui renvoie à un ton spécifique de ce dernier, et implique 
« caractère » (ensemble de traits psychologiques) et « corporalité » 
(voix, dynamique corporelle, comportement global), reflétant une 
manière de faire et une manière d’être (Maingueneau 1996, p. 89; 
2004, p. 207). L’ethos est bien associé à la voix et au corps : « la notion 
d’ethos permet d’articuler corps et discours : l’instance subjective qui 
se manifeste à travers le discours ne s’y laisse pas concevoir seulement 
comme un statut, mais comme une voix, associée à la représentation 
d’un « corps énonçant » historiquement spécifié » (2004, p. 207). Et 
Maingueneau d’insister sur le fait que l’ethos se construit à travers le 
discours, qu’il est « partie prenante de la scène d’énonciation » (ibid., 
p. 221) et que le lecteur y « participe “physiquement” » (1996, p. 90). 

Ce concept nous paraît fécond pour appréhender le texte 
de Fanon dont la particularité tient à la multitude de scènes 
d’énonciation, où les positions énonciatives changent constamment. 
Connaître l’ethos de chaque sujet, c’est aussi saisir la notion du 
rythme (ou de la « signifiance »), tel que le définit Henri Meschonnic 
(1982a) (auquel nous reviendrons) qui met l’accent sur les éléments 
d’oralité6 et de mouvement dans le texte. Il ne s’agit pas pour nous 
d’une analyse systématique de l’ethos dans l’œuvre de Fanon, mais 
uniquement quand cela implique une réflexion sous l’angle de la 
traduction. 

Sur le plan méthodologique, les exemples sont analysés dans 
une perspective moins linguistique que pragmatique, dans le double 

tous les nous par I, mais une partie dans l’introduction et le premier chapitre. 
D’ailleurs, Philcox a lui aussi traduit un nous par I (2008, p. 22).
6. Chez Meschonnic (1982b), l’oralité n’est pas le synonyme du parler, ne s’oppose 
pas à l’écrit. Il s’agit de la présence de la voix et du corps dans le langage, et pour 
lui, l’oralité est l’enjeu de la traduction. Cordingley (2014) critique justement son 
absence de comparaison de la prosodie des textes littéraires avec celle des textes 
sans orientation littéraire, mais qui ont un rapport plus proche avec la parole. Pour 
l’analyse du texte de Fanon, nous soutenons cette vision d’oralité. Car il est peu 
convaincant de séparer le langage poétique du langage non poétique, et s’il peut y 
avoir des passages dont le registre et le vocabulaire sont complexes, et dans d’autres 
des éléments du parler ordinaire, la présence de la voix et du corps est toujours 
constante, ce qui constitue tout à fait une « oralité ».
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but de comprendre les diverses positions énonciatives inscrites 
dans le texte de Fanon et de mieux soutenir l’acte de traduire. Ceci 
nous permet de dessiner, outre un je/nous chercheur et un je/nous 
autobiographique, les contours forcément mouvants de quatre autres 
positions énonciatives : le je passif, le je caricatural, le je ambigu et le 
je performatif, avant de nous pencher, dans une dernière partie, sur 
l’émergence, subite, d’un Toi. 

À travers une série d’exemples tirés de PNMB, nous tâcherons de 
présenter l’enjeu d’une lecture à plusieurs niveaux, pour comprendre 
la construction de l’ethos dans l’écriture singulière de Fanon; en 
observant la manière dont les deux traductions anglaises traitent 
cette question, nous tenterons de réfléchir sur la possibilité de 
restituer les diverses subjectivités dans la traduction. Les traductions 
anglaises sont citées lorsqu’elles révèlent certaines divergences qui 
ont une portée traductologique, et qui nous aident à réfléchir. Il 
ne s’agit ni d’une comparaison systématique ni d’une critique de 
traductions au sens bermanien (Berman, 1995). Notre étude n’a pas 
de visée prescriptiviste et nous ne portons aucun jugement de qualité 
sur les traductions citées. En revanche, notre regard critique sur la 
pratique traduisante nous révèle des difficultés toujours nouvelles 
que rencontrent les traducteurs, et en apportant notre réflexion, nous 
souhaitons contribuer à les faire connaître et à proposer des solutions. 
Mais si notre propre traduction vers la langue chinoise a été l’élément 
déclencheur de cette réflexion et de ces analyses, il semble finalement 
plus pertinent de la réserver pour une autre étude plus ciblée.

Nous vs je : deux voix de l’auteur à distinguer
Dans PNMB, comme dans beaucoup d’ouvrages scientifiques, 
l’auteur est le sujet qui présente son travail, l’explique et le conduit 
vers une conclusion. Dans le passage suivant de la conclusion, nous et 
je s’enchainent étroitement :

Il ne nous viendrait pas à l’idée de demander à ces nègres de corriger 
la conception qu’ils se font de l’histoire. D’ailleurs, nous sommes 
persuadé que, sans le savoir, ils entrent dans nos vues […]. Les quelques 
camarades ouvriers que j’ai eu l’occasion de rencontrer à Paris ne se 
sont jamais posé le problème de la découverte d’un passé nègre. […]
La situation que j’ai étudiée, on s’en est aperçu, n’est pas classique. 
L’objectivité scientifique m’était interdite, car l’aliéné, le névrosé, était 
mon frère, était ma sœur, était mon père. (PNMB, p. 182)
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Lorsque l’auteur emploie « nous sommes persuadé  », il est ce 
chercheur psychiatre et philosophe qui manipule des arguments pour 
avancer des hypothèses et formuler des idées. Il est à l’extérieur du 
problème traité et peut donc « demander à ces nègres de corriger ». 
Alors que je est au cœur de la situation  : il a des «  camarades 
ouvriers » et va à leur rencontre. Aussitôt, je assume sa subjectivité, 
« car l’aliéné, le névrosé », l’objet de sa recherche, ne relève pas d’un 
terrain neutre, mais « était mon frère, était ma sœur, était mon père ». 
En utilisant je, l’auteur quitte sa position scientifique extérieure et 
manifeste sa présence sur le terrain et sa volonté d’agir. Il affirme 
ailleurs ce besoin de subjectivité  : «  Je me suis attaché dans cette 
étude à toucher la misère du Noir. Tactilement et affectivement. Je 
n’ai pas voulu être objectif. D’ailleurs, c’est faux  : il ne m’a pas été 
possible d’être objectif » (PNMB, p. 70). 

Si nous et je sont des pronoms personnels qui existent en 
anglais et en chinois (les langues que nous connaissons plus ou 
moins), ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas, bien sûr, leur rôle 
grammatical, mais leur inscription dans l’énonciation concrète. Tout 
en reconnaissant sa subjectivité, Fanon ne renonce pas à l’objectivité. 
Il rappelle inlassablement sa posture de chercheur et le fait que son 
ouvrage constitue un « essai des compréhensions » (p. 7), une « étude 
clinique » (p. 10), une analyse « psychologique » (p. 8). D’ailleurs, 
lorsque le pronom nous est utilisé, le vocabulaire et la tournure des 
phrases sont typiques des écrits scientifiques qui mettent la rigueur 
au premier plan et gardent une distance objectivante : « s’élaborer », 
« expliciter », « révéler », « il nous avait paru inopportun », auxquels 
s’ajoutent fréquemment un lexique médical et psychologique. Bien 
entendu, cette objectivité est relative. Selon Catherine Kerbrat-
Orecchioni, il y a « bien peu de mots qui réchappent du naufrage de 
l’objectivité », et la subjectivité langagière peut s’énoncer sur le mode 
implicite pour « se faire passer pour objective » (pp. 163 et 167). 

Les phrases avec je sont plus directes et spontanées, et le 
vocabulaire plus simple, porteur de subjectivité : « Les attitudes que 
je me propose de décrire sont vraies. Je les ai retrouvées un nombre 
incalculable de fois  », «  à mon avis  », «  dangereux  » (p.  10). Ces 
expressions font s’éclipser le chercheur objectif pour mettre en avant 
l’homme engagé à exprimer ses idées pour changer des choses. Les 
exemples sont nombreux pour nous permettre d’entendre deux voix 
différentes de l’auteur, deux facettes de son ethos. Une voix grave et 
posée, démonstrative, incarne le nous; une autre voix, au rythme plus 
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rapide, pressée, « tactile » et « affective » (PNMB, p. 70), prend le rôle 
de je. 

Si l’auteur choisit l’alternance entre une hauteur intellectuelle 
et une implication directe de sa personne, c’est que son écriture est 
animée par un mouvement constant de sa pensée, comme nous le 
verrons plus loin. En remplaçant nous par I (comme dans 2a), on 
risque de gommer ce mouvement et cette différence de voix, et de ne 
pas montrer l’intention objective et scientifique de l’auteur. 

2) En effet, nous pensons que seule une interprétation psychanalytique 
du problème noir peut révéler les anomalies affectives responsables de 
l’édifice complexuel. Nous travaillons à une lyse totale de cet univers 
morbide. (PNMB, pp. 7-8)
2a) Indeed, I believe that only a psychoanalytical interpretation of the 
black problem can lay bare the anomalies of affect that are responsible 
for the structure of the complex7. I shall attempt a complete lysis of this 
morbid body. (CLM, p. 3)

Or, le fait de conserver simplement nous et je ne suffit pas 
pour que la distinction des deux voix soit perceptible. Ainsi, dans 
l’exemple suivant, nous pouvons nous étonner de trouver ceci dans la 
traduction d’un passage cité plus haut : 

3) Il ne nous viendrait pas à l’idée de demander à ces nègres de corriger 
la conception qu’ils se font de l’histoire. D’ailleurs, nous sommes 
persuadé que, sans le savoir, ils entrent dans nos vues, habitués qu’ils 
sont à parler et à penser en termes de présent. Les quelques camarades 
ouvriers que j’ai eu l’occasion de rencontrer à Paris ne se sont jamais 
posé le problème de la découverte d’un passé nègre. (PNMB, p. 182)

7. Dans sa préface de la réédition de la traduction de CLM, Ziauddin Sardar a 
préféré utiliser sa propre traduction de cette phrase : « reveal the emotional anomalies 
responsible for the resulting complexes » et non pas « lay bare the anomalies of affect 
that are responsible for the structure of the complex » (2008, p. xii).



213Traduction et journalisme / Translation and Journalism

De je à toi, une question inter-subjective de la traduction

3a) It would never occur to me 
to ask these Negroes to change 
their conception of history. I am 
convinced, however, that without 
even knowing it they share my 
views, accustomed as they are to 
speaking and thinking in terms 
of the present. The few working-
class people8 whom I had the 
chance to know in Paris never 
took it on themselves to pose 
the problem of the discovery of a 
Negro past. (CLM, p. 175; nous 
soulignons)

3b) It would never occur to us 
to ask these men to rethink their 
concept of history. Besides, 
we are convinced that, wit-
hout knowing it, they share our 
views, since they are so used to 
speaking and thinking in terms 
of the present. The few worker 
comrades I have had the op-
portunity to meet in Paris have 
never bothered to ask themselves 
about discovering a black past. 
(RP, p. 199; nous soulignons)

Si CLM continue d’uniformiser nous et je, Philcox ne les change 
pas. Or, il avoue dans un entretien (2006, p. 5) qu’il ne lui est plus 
possible, pour un lectorat du XXIe  siècle constitué essentiellement 
d’étudiants, d’employer un vocabulaire de l’époque coloniale, et qu’il 
évite des mots tels que «  Negro  »; de la même façon, «  ask these 
men to rethink  » est nettement moins prescriptif que «  corriger  » 
dans l’original, qui, d’un ton ironique, montre une certaine hauteur 
que prend l’auteur. Un tel évitement modifie la position scientifique 
de nous, atténue l’humour intellectuel de l’auteur et change l’ethos 
du chercheur qui parle de ses contemporains. Même si les deux 
pronoms sont toujours là, l’implication de l’auteur se voit modifiée. 
En réalité, la traduction de Philcox met en avant un ton bien mesuré 
du traducteur britannique des années 2000 à la place de celui de 
Fanon. Malgré cette différence inévitable, les deux voix de l’auteur 
interpellent le traducteur et lui demandent tout de même l’effort de 
les distinguer. 

Cela dit, l’ouvrage de Fanon présente surtout une multitude 
de je, qui n’est plus l’auteur mais un personnage conceptuel – ou 
«  persona  » – qui illustre la prise de conscience du Noir, ce qui 
nécessite un travail de mise en scène dynamique afin de démêler les 
subjectivités diverses dans des situations variées. Fanon expose sa 

8. Traduire «  camarades ouvriers  » par «  working-class people  » est certes aussi 
discutable que de traduire « société bourgeoise » par « middle-class society ». Mais 
ce n’est pas notre sujet ici.
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volonté de relater des expériences subjectives, en critiquant l’ouvrage 
de son contemporain Octave Mannoni9 : 

Je crois sincèrement qu’une expérience subjective peut être comprise 
par autrui; et il ne me plaît nullement de venir en disant : le problème 
noir est mon problème, moi seul, puis de me mettre à l’étudier. Mais il 
me semble que M. Mannoni n’a pas essayé de ressentir par le dedans 
le désespoir de l’homme de couleur en face du Blanc. (PNMB, p. 69) 

L’intention de Fanon est de montrer et de faire «  ressentir par le 
dedans » des expériences du Noir et non de les observer depuis le 
dehors, à distance. Il les met alors en récit à la première personne au 
singulier afin de narrer un point de vue du « dedans » d’un personnage 
conceptuel. Aux différents moments de la prise de conscience du 
Noir, ce personnage se présente sous des figures diverses, tantôt fier, 
tantôt moqueur, tantôt désespéré; en même temps, Fanon reconnaît 
que ce personnage ne peut représenter un type uniforme du Noir, 
car « l’expérience nègre est ambiguë, car il n’y a pas un nègre, mais 
des nègres  » (PNMB, p.  130). Ce je n’est donc pas une personne 
concrète, mais un nous, un ensemble d’expériences vécues, d’attitudes 
différentes face au Blanc. 

Puisque l’énonciateur décrit ses perceptions et ses sensations, 
le pronom je nécessite donc une recherche multidirectionnelle afin 
que nous puissions discerner chaque identité énonciative et le ton de 
chaque voix. Ainsi, s’il semble simple et évident de traduire je par le 
pronom à la première personne au singulier, la présence des différents 
je demande au traducteur l’effort de distinguer chaque ethos.

Le je passif
David Macey pointe les « constant shifts of register » dans PNMB 
qui rendent sa lecture malaisée (2002, p. 162). Mais comme le dit 
justement Ato Sekyi-Out, «  [w]ith what immensely complex and 
compelling force Fanon’s texts speak to us when we read their 
contents as speech acts in the moving body of a dramatic narrative » 
(cité par Philcox, 2006, p. 4), il s’agit de « voir » les corps vivants et 
d’entendre ces voix singulières. Henri Meschonnic associe la question 
de la voix à celle du sujet  : « [c]’est du sujet qu’on entend. […] La 
voix fait du sujet. » (2005, p.  30); à travers ces voix, on découvre des 
sujets, certes, mais des sujets considérés comme des « objets » :

9. Il s’agit du livre d’Octave Mannoni auquel Fanon consacre un chapitre pour le 
critiquer. O. Mannoni (1950), Psychologie de la colonisation. Paris, Éditions du Seuil. 
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 « Sale nègre! » ou simplement : « Tiens, un nègre! ». J’arrivais dans 
le monde, soucieux de faire lever un sens aux choses, mon âme pleine 
du désir d’être à l’origine du monde, et voici que je me découvrais objet 
au milieu d’autres objets.
 Enfermé dans cette objectivité écrasante, j’implorai autrui. (PNMB, 
p. 88)

Cette «  découverte  » est bouleversante, car être «  objet au milieu 
d’autres objets  », c’est être un sans-voix. Les paroles énoncées au 
nom de cet objet illustrent des voix de sans-voix; ce je décrit le me 
«  enfermé  » dans une position d’objet. Dans cette contradiction 
insoluble, la voix à la première personne est toujours mêlée 
d’extériorité et d’intériorité, d’activité et de passivité.

Aussi, dans sa recherche de reconnaissance, le Noir rêve d’être 
reconnu par le Blanc comme son semblable, donc comme Blanc. 
Dans les premières lignes du passage suivant, je est présenté surtout 
par le pronom-objet me : les choses arrivent à moi, mais « je ne veux 
pas  ». Dans l’attente de ce qu’«  on m’aime comme un Blanc  », la 
passivité est caractéristique de la conscience du Noir. Chaque phrase 
est alors chargée d’impossibilité et d’illusion. Seulement à partir du 
moment où « je suis un Blanc », je est suivi des verbes « épouser » et 
« faire mienne ». 

4) De la partie la plus noire de mon âme, à travers la zone hachurée me 
monte ce désir d’être tout à coup blanc. 
Je ne veux pas être reconnu comme Noir, mais comme Blanc. 
Or – et c’est là une reconnaissance que Hegel n’a pas décrite – qui peut 
le faire, sinon la Blanche? En m’aimant, elle me prouve que je suis digne 
d’un amour blanc. On m’aime comme un Blanc. 
Je suis un Blanc. 
Son amour m’ouvre l’illustre couloir qui mène à la prégnance totale…
J’épouse la culture blanche, la beauté blanche, la blancheur blanche. 
Dans ces seins blancs que mes mains ubiquitaires caressent, c’est la 
civilisation et la dignité blanches que je fais miennes. (PNMB, p. 51; 
nous soulignons)
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4a) […] By loving me she proves 
that I am worthy of white love. I 
am loved like a white man. 
[…]
Her love takes me onto the noble 
road that leads to total realiza-
tion… 
[…]
(CLM, p. 45; nous soulignons)

4b) […] By loving me, she proves 
to me that I am worthy of a white 
love. 
[…] 
Her love opens the illustrious 
path that leads to total fulfil-
ment… 
[…]
(RP, p. 45; nous soulignons) 

Les traductions en anglais prêtent attention à certaines présences du 
complément d’objet indirect « me », mais en négligent d’autres : « she 
proves that » (4a) et « Her love opens » (4b) omettent la passivité de 
mon attente et atténuent la dépendance de je de cette reconnaissance 
du Blanc. Mais très vite, la passivité monte d’un cran, car dans les 
expériences vécues du Noir, me est le plus souvent employé comme 
complément d’objet de verbes négatifs émanant du sujet on, comme 
dans l’extrait suivant : 

5) Alors que j’oubliais, pardonnais et ne désirais qu’aimer, on me 
renvoyait comme une gifle, en plein visage, mon message. Le monde 
blanc, seul honnête, me refusait toute participation. D’un homme on 
exigeait une conduite d’homme. De moi, une conduite d’homme noir 
— ou du moins une conduite de nègre. Je hélais le monde et le monde 
m’amputait de mon enthousiasme. On me demandait de me confiner, 
de me rétrécir. (PNMB, p. 92; nous soulignons)

5a) While I was forgetting, for-
giving, and wanting only to love, 
my message was flung back in my 
face like a slap. The white world, 
the only honorable one, barred 
me from all participation. A 
man was expected to behave like 
a man. I was expected to behave 
like a black man—or at least like 
a nigger. I shouted a greeting to 
the world and the world slashed 
away my joy. I was told to stay 
within bounds, to go back where I 
belonged. (CLM, p. 86; nous sou-
lignons)

5b) Whereas I was prepared to 
forget, to forgive, and to love, 
my message was flung back at me 
like a slap in the face. The white 
world, the only decent one, was 
preventing me from participa-
ting. It demanded that a man 
behave like a man. It demanded 
of me that I behave like a black 
man—or at least like a Negro. I 
hailed the world, and the world 
amputated my enthusiasm. I was 
expected to stay in line and make 
myself scarce. (RP, p.  94; nous 
soulignons)

La passivité de je est aggravée puisqu’ici, il ne s’agit plus d’attendre 
(l’amour), mais de subir (le rejet)  : à travers la comparaison avec 
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la gifle, le refus du monde blanc ressenti par je est raconté sans 
retenue, avec des verbes dont l’effet négatif est évident – « renvoyer », 
« refuser », « exiger », « amputer ». L’amertume est palpable et il est 
alors indispensable, dans la traduction, d’être attentif à cette position 
de me, et de voir que c’est surtout on, au contour vague, qui occupe celle 
du sujet. Les linguistes relèvent que « quand on a une séquence on + 
me, on + nous, il est sûr que on signifie “eux”, c’est-à-dire un complexe 
de personnes dont moi est exclu » (Blanche-Benveniste, 2003, p. 53). 
Depuis le point de vue de je, cet on est évidemment hostile et je 
s’en plaint. Dans les deux traductions en anglais, la voix passive est 
utilisée pour traduire ces phrases  : « my message was flung back », 
« I was expected to », « I was told to », dans lesquelles le puissant 
ennemi on est éclipsé ou remplacé par le pronom impersonnel « it » 
chez Philcox («  it demanded  »). Le je impuissant devient le sujet 
grammatical, dans une passivité simple, ne cherchant pas à formuler 
de plainte contre cet ennemi. Or, il nous semble que cet on du monde 
blanc est déterminant pour montrer la voix plaintive de je.

Car la plainte contre l’ennemi on est surtout désespérée : après 
s’être découvert, à travers le regard du Blanc, comme « objet au milieu 
d’autres objets » (PNMB, p. 89), le Noir accepte sa situation, je se 
considère et se traite comme un objet insensible. Pour Fanon, « [l]
a connaissance du corps [chez le Noir] est une activité uniquement 
négatrice. C’est une connaissance en troisième personne  » (ibid., 
p. 90). Il est donc important d’insister sur cet aspect du corps comme 
chose parmi des choses, en rendant visible le pronom réfléchi dans 
« me confiner » et « me rétrécir », c’est-à-dire l’objet passif du verbe 
dont l’agent est je, puisque le Noir est non seulement rejeté par 
l’Autre, il l’est aussi par lui-même. En disant «  I was told to stay 
within bounds », la traduction 5a ne rend sans doute pas compte de 
ce désespoir total.

Le je caricatural
Désespéré, l’homme noir pousse un «  cri nègre  » (PNMB, p.  98) 
et cherche à valoriser un passé glorieux pour «  revendiquer [s]
a négritude  » (ibid., p.  107). Même si pour Fanon médecin et 
philosophe, la thèse de Senghor sur la sensibilité propre à une 
« civilisation noire » relève d’une « activité axiologique inversée, une 
valorisation du rejeté » (Fanon, 1955, p. 266), il continue d’écrire les 
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sentiments de son personnage je qui hésite, mais finit par adhérer à 
la Négritude10. 

Dans l’exemple suivant, ayant lu un extrait d’un poème sur la 
pratique « magico-sociale » de la vie sexuelle en Afrique, je semble 
d’abord avoir honte, mais désemparé – « je n’avais pas le choix » –, je 
se met au rang d’un nous :

6) Le sol, tout à l’heure encore coursier maîtrisé, se met à rigoler. 
Sont-ce des vierges, ces nymphomanes? Magie Noire, mentalité 
primitive, animisme, érotisme animal, tout cela reflue vers moi. Tout 
cela caractérise des peuples n’ayant pas suivi l’évolution de l’humanité. 
Il s’agit là, si l’on préfère, d’humanité au rabais. Parvenu à ce point, 
j’hésitai longtemps avant de m’engager. Les étoiles se firent agressives. 
Il me fallait choisir. Que dis-je, je n’avais pas le choix... 
Oui, nous sommes (les nègres) arriérés, simples, libres dans nos 
manifestations. C’est que le corps pour nous n’est pas opposé à ce que 
vous appelez l’esprit. Nous sommes dans le monde. Et vive le couple 
Homme-Terre! D’ailleurs, nos hommes de lettres m’aidaient à vous 
convaincre; votre civilisation blanche néglige les richesses fines, la 
sensibilité. (PNMB, p. 101)

Ce sol qui « se met à rigoler » et les étoiles « agressives » se moquent 
de ces pratiques racontées. Les mots sont cruels et nous voyons bien 
que, pour je, c’est un primitivisme que le Blanc méprise et appelle 
même « humanité au rabais ». Mais je n’a pas d’autre choix que de se 
plonger dans cette Négritude qui valorise ce primitivisme. Ensuite, 
la scène d’énonciation change, il se range derrière un nous et se 
met en face d’un vous, le Blanc. Il commence par admettre tous les 
qualificatifs caricaturaux que lui donne le Blanc – « arriéré, simple et 
libre » – et essaie de se justifier en mobilisant le vocabulaire du Blanc 
«  corps/esprit  »; il va utiliser la thèse des hommes de lettres noirs 
(comme Senghor) pour « convaincre » le Blanc qu’il s’agit là de « la 
sensibilité » négligée par la « civilisation blanche ». L’ironie atteint 
son comble quand il prononce « vive le couple Homme-Terre ». 

10. Le mouvement de la Négritude qui a commencé dans les années 1930 est en 
réalité un mouvement littéraire. À travers des créations poétiques, Senghor, Césaire 
et quelques autres poètes ont cherché à valoriser des aspects méprisés de la civilisation 
occidentale, comme « l’émotion » ou « la sensibilité ». Mais pour Souleymane Bachir 
Diagne, s’il faut reconnaître le « langage essentialiste » de la Négritude, ce mouvement 
a surtout été interprété et figé par certaines lectures datées et biaisées (dont celle de 
Sartre et de Fanon). Selon lui, il s’agit d’une mise en valeur de l’esthétique de l’art 
africain, et non d’une essence de l’homme noir (v. Diagne, 2014, pp. 52-53).   



219Traduction et journalisme / Translation and Journalism

De je à toi, une question inter-subjective de la traduction

6b) The ground, up till now a bridled steed, begins to rock with 
laughter. Are these nymphomaniacs virgins? Black magic, primitive 
mentality, animism and animal eroticism—all this surges toward 
me. All this typifies people who have not kept pace with the evolution of 
humanity. Or, if you prefer, they constitute third-rate humanity. Having 
reached this point, I was long reluctant to commit myself. Then even 
the stars became aggressive. I had to choose. What am I saying? I had 
no choice… 
Yes, we niggers are backward, naive, and free. For us the body is not 
in opposition to what you call the soul. We are in the world. And long 
live the bond between Man and the Earth! Moreover, our writers have 
helped me to convince you that your white civilization lacks a wealth of 
subtleness and sensitivity. (RP, pp. 105-106; nous soulignons) 

Il est intéressant d’observer que la traduction 6b présente dans le 
premier paragraphe une voix proche d’autodérision et insiste sur 
l’aspect acerbe de l’ironie  : «  rock with laughter  » et «  third-rate 
humanity » renforcent la moquerie et révèlent ce regard extrêmement 
sévère; mais avec l’emploi d’un « they », l’ironie semble davantage de 
l’extérieur. C’est-à-dire que ce je ne se situe pas à la même position 
que dans le texte français. Dans le second paragraphe, contrairement 
à sa réserve quant à la traduction du mot « nègre », Philcox emploie 
« we niggers » sans parenthèses, alors que l’original en utilise; « naive » 
est également plus négatif que «  simple  ». À la fin du passage, le 
traducteur semble oublier la présence du coénonciateur11 vous et 
formule une longue phrase sans ponctuation, difficile à prononcer.

Antoine Berman dit avec franchise qu’«  il faut qu’il [le 
traducteur] recoure à de multiples lectures collatérales, d’autres 
œuvres de l’auteur, d’ouvrages divers sur cet auteur, son époque, etc. », 
et qu’«  un traducteur ignorant […] est un traducteur déficient  » 
(1995, p. 68). Si nous insistons ici sur l’ironie et sur la caricature, c’est 
qu’elles ne sont comprises que sur la base de recherches approfondies 
sur la pensée de Fanon, à l’intérieur comme à l’extérieur du livre, 
qui peuvent nous aider à imaginer toutes les «  scénographies de 
l’énonciation  » (Maingueneau, 2004, pp.  192-193); autrement, il 
serait difficile de percevoir toutes les nuances. Car l’ethos évolutif du 
personnage conceptuel de la Négritude n’est pas celui de l’auteur. On 
peut même dire que c’est l’anti-ethos de l’énonciation de l’ouvrage 

11. Maingueneau emploie ce terme pour remplacer celui de «  destinataire (d’un 
énoncé) », car il met l’accent sur la présence de celui-ci dans l’acte d’énonciation. V. 
Maingueneau, 1996, p. 85.
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(ibid., pp. 217-218); de plus, l’ethos de l’autodérision n’est pas non 
plus celui de la justification devant l’autre. D’ailleurs, le point de vue 
de l’auteur se confirme dans l’article « Antillais et Africains » publié 
trois ans plus tard, dans lequel Fanon ne ménage même pas son 
maître Aimé Césaire : « Un Antillais, principalement un intellectuel 
qui ne se trouve plus sur le plan de l’ironie, découvre sa négritude » 
(1955, p. 262), avant de conclure par cette déclaration : « Il semble 
donc que l’Antillais, après la grande erreur blanche, soit en train de 
vivre maintenant dans le grand mirage noir » (ibid., p. 269). 

Néanmoins, la critique de Fanon à l’égard de la Négritude est 
encore subtile et équivoque en 1952, car il sait que le parcours de la 
conscience noire est parsemé d’obstacles et il veut en rendre compte. 
Francis Jeanson, en tant qu’éditeur de l’ouvrage, dit dans sa préface 
avoir trouvé des passages obscurs et cite la réponse de Fanon à sa 
demande de précisions : « [j]e cherche, quand j’écris de telles choses, 
à toucher affectivement mon lecteur... c’est-à-dire irrationnellement, 
presque sensuellement » (1952, p. 13). Selon Jeanson, par moments 
les mots 

ne sont plus neutralisés par leur sage enrôlement dans un discours 
suivi [et] Fanon désorganise d’un coup nos assurances intellectuelles 
et reproduit en nous, magiquement, l’explosion même à laquelle il fut 
soumis pour s’être trop brutalement cogné à l’absurde, télescopé aux 
limites de la condition humaine [puisque [l’] expérience vécue par le 
Noir est une expérience-limite; s’il tente de la ressaisir pour en dégager 
le sens, il lui faut avant tout en reproduire, d’une manière ou d’une 
autre, la phase de désintégration […]. (ibid., p. 14) 

Pour Eileen Julien, la force de l’écriture de Fanon réside justement 
dans ce « text of repetitions, omissions, ambiguities, contradictions, 
ellipses, of poor transitions » (2020, p. 348). C’est ainsi que d’une voix 
à une autre, le traducteur n’arrive pas toujours à suivre le mouvement. 
Sans cesse dans le doute, il essaie parfois de mettre de l’ordre dans sa 
traduction. 

Le je ambigu 
Allusivement, dans l’exemple suivant, l’auteur nous expose quelque 
chose d’apparemment contradictoire par rapport à l’attitude ironique 
à l’égard de la Négritude formulée précédemment. En effet, en 
citant de longs passages d’«  Orphée noir  », je reproche à Sartre 
de « montrer la relativité » (PNMB, p. 108) de la Négritude, de la 
considérer comme « un temps faible » de la dialectique (ibid., p. 111), 
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et ainsi d’ôter au Noir la possibilité de lutte. Ce je n’est donc plus le je 
moqueur qui serait d’accord avec Sartre, mais celui qui comprend que 
ce « retournement de stigmate » (Renault, p. 71) pourrait constituer 
une arme stratégique contre le Blanc trop puissant. S’il est conscient 
que Sartre a raison, mais venant d’un Blanc, d’un Autre absolu, cette 
vision hégélienne lui semble insoutenable. 

7) Jean-Paul Sartre, dans cette étude, a détruit l’enthousiasme noir. 
Contre le devenir historique, il y avait à opposer l’imprévisibilité. 
J’avais besoin de me perdre dans la négritude absolument. Peut-être 
qu’un jour, au sein de ce romantisme malheureux...
En tout cas j’avais besoin d’ignorer. Cette lutte, cette redescente 
devaient revêtir un aspect achevé. Rien de plus désagréable que cette 
phrase : « Tu changeras, mon petit; quand j’étais jeune, moi aussi... tu 
verras, tout passe. » (PNMB, p. 109; souligné dans l’original)

Devant cette énonciation allusive qui n’est pas linéaire, mais au 
contraire hachée, sautant d’une chose à l’autre, avec des références 
cachées, les traducteurs peuvent sentir un certain malaise :

7a) Jean-Paul Sartre, in this 
work, has destroyed black zeal. 
In opposition to historical beco-
ming, there had always been the 
unforeseeable. I needed to lose 
myself completely in negritude. 
One day, perhaps, in the depths 
of that unhappy romanticism…
In any case I needed not to know. 
This struggle, this new decline had 
to take on an aspect of comple-
teness. Nothing is more unwel-
come than the commonplace: 
“You’ll change, my boy; I was 
like that too when I was young… 
you’ll see, it will all pass.” (CLM, 
p. 103; nous soulignons)

7b) In his essay Jean-Paul Sartre 
has destroyed black impulsive-
ness. He should have opposed 
the unforeseeable to historical 
destiny12. I needed to lose myself 
totally in negritude. Perhaps one 
day, deep in this wretched roman-
ticism … 
In any case I needed not to know. 
This struggle, this descent once 
more, should be seen as a com-
pleted aspect. There is nothing 
more disagreeable than to hear: 
“You’ll change, my boy; I was 
like that too when I was young… 
You’ll see, you’ll get over it.” (RP, 
pp. 113-114; nous soulignons)

Si nous ne voulons pas nous aventurer à rechercher la raison de ces 
formulations, elles confirment la perplexité de Jeanson. Traduire ces 
phrases allusives avec « poor transitions » ( Julien) pose effectivement 
un problème essentiel aux traducteurs, qui essaient de rendre les 

12. Traduire «  le devenir historique  » par «  historical destiny  » est tout à fait 
contestable, tout comme « soul » pour « esprit » (dans l’exemple 6), mais ceci n’est pas 
notre sujet dans le présent travail.
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choses plus « cohérentes » à leurs yeux. 7b montre ainsi cette tentative 
d’attribuer le sujet he (Sartre) à la phrase impersonnelle : « he should 
have opposed », mais cela contredit les citations de Sartre, car c’est 
plutôt Sartre (que l’auteur nomme « hégélien-né ») qui évoque « le 
devenir historique », auquel Fanon veut « opposer l’imprévisibilité ». 
Guidé par le même souci de désambiguïsation, Philcox traduit 
l’expression impersonnelle «  tout passe  » par «  you’ll get over it  », 
ce qui ajoute une couche supplémentaire de condescendance et 
d’arrogance. De son côté, 7a ajoute « commonplace » dans l’objectif 
de définir la source du discours direct, car la phrase entre parenthèses 
ressemblerait à un lieu commun. Or, ces tentatives d’élucidation, si 
elles reflètent au départ une incertitude, montrent finalement une 
pseudo-certitude contre-productive. Il nous semble alors prudent de 
ne pas procéder à de tels ajouts. 

En effet, il serait injuste de reprocher à Fanon son manque de 
cohérence et vain de vouloir y remédier. Car la cohérence n’est pas 
le but recherché. Comme le dit Jeanson, certains passages sont « en 
effet obscur[s] si, refusant de s’abandonner à son mouvement, on 
commettait l’erreur d’y chercher un système de concepts  » (1952, 
p. 12), mais ce que veut Fanon, c’est « exprimer le réel », « exprimer 
l’existence  » (PNMB, p.  110). «  S’abandonner à son mouvement  » 
comme Jeanson, c’est de trouver, pour le traducteur, le rythme que 
Meschonnic place au cœur de sa poétique du traduire (1999, p. 34), 
c’est-à-dire la manière particulière «  de vivre dans le langage  » 
(ibid., p. 35). Nous pensons donc qu’il est primordial, pour ce texte 
de Fanon, de traduire cette marque de l’«  expérience-limite  » de 
l’existence qu’il veut montrer. L’exemple suivant en fournit une autre 
illustration :

8) Je me sens une âme aussi vaste que le monde, véritablement une 
âme profonde comme la plus profonde des rivières, ma poitrine a une 
puissance d’expansion infinie. Je suis don et l’on me conseille l’humilité 
de l’infirme... Hier, en ouvrant les yeux sur le monde, je vis le ciel de 
part en part se révulser. Je voulus me lever, mais le silence éviscéré reflua 
vers moi, ses ailes paralysées. Irresponsable, à cheval entre le Néant et 
l’Infini, je me mis à pleurer. (PNMB, p. 114)

Dans ce paragraphe concluant le chapitre 5, « L’expérience vécue du 
Noir », le changement soudain entre le présent et le passé simple est 
pour le moins spectaculaire. D’une situation constante, « je me sens », 
« je suis don », l’auteur passe, de façon cinématographique, au récit 



223Traduction et journalisme / Translation and Journalism

De je à toi, une question inter-subjective de la traduction

d’« hier » : « je vis le ciel », « le silence éviscéré reflua vers moi », « je 
me mis à pleurer ». Si la première est statique, le second est tout en 
mouvement, et peut être vu comme résumant « l’expérience vécue » 
que relate le chapitre : si le Noir a essayé de plusieurs manières de 
changer sa situation, d’affirmer son existence/sa voix/sa subjectivité, 
c’est le silence du Néant qui revient et qui écrase tout. Cependant, 
l’image du «  silence éviscéré  » et celle de «  ses ailes paralysées  » 
restent difficiles à envisager, autant que celle, abstraite, d’« à cheval 
entre le Néant et l’Infini ». Mais faut-il envisager ces images?

Revenons encore sur la notion du « rythme » définie par Henri 
Meschonnic : 

Je définis le rythme dans le langage comme l’organisation des marques 
par lesquelles les signifiants linguistiques et extralinguistiques […] 
produisent une sémantique spécifique, distincte du sens lexical, et que 
j’appelle la signifiance : c’est-à-dire les valeurs propres à un discours et à 
un seul. Ces marques peuvent se situer à tous les “niveaux” du langage : 
accentuelles, prosodiques, lexicales, syntaxiques. (1982a, pp. 216-217) 

La notion de «  signifiance  » est particulièrement pertinente pour 
définir ce que produit la chaine d’images et de sons qui défilent dans 
cet extrait. Nous n’avons pas besoin de chercher à voir le «  silence 
éviscéré », mais de sentir le poids écrasant. La phrase de Fanon est 
remplie de contrastes : de « profonde », « puissance », à « infirme », de 
« révulser » à « éviscéré » et « paralysé »13; tant aux niveaux prosodiques 
que lexicaux, elle nous amène à prendre la mesure de l’impossibilité 
d’agir et la difficulté de respirer dans cette voix de détresse.

8a) […] Yesterday, awakening 
to the world, I saw the sky turn 
upon itself utterly and wholly. I 
wanted to rise, but the disem-
boweled silence fell back upon 
me, its wings paralyzed. Without 
responsibility, straddling No-
thingness and Infinity, I began to 
weep. (CLM, p. 108)

8b) […] When I opened my 
eyes yesterday I saw the sky in 
total revulsion. I tried to get up 
but the eviscerated silence surged 
toward me with paralyzed wings. 
Not responsible for my acts, at the 
crossroads between Nothingness 
and Infinity, I began to weep. 
(RP, p. 119; nous soulignons) 

La traduction a pour enjeu de donner à percevoir cette « expérience-
limite  », de montrer ce «  rythme  » inconnu. Or, lorsque 8b tente 
de reformuler, en déplaçant « hier », en supprimant des virgules et 

13. Il est intéressant de constater dans le livre l’emploi de nombreux termes médicaux, 
ce qui sera étudié dans un prochain travail.
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en ajoutant des connecteurs, il retient uniquement l’aspect lexical et 
oublie le souffle, la prosodie et la syntaxe; la phrase en anglais est 
plus organisée, mais il n’y a plus de marque particulière. À côté de la 
tentation visible du traducteur de remplacer cette voix du personnage, 
sensible et émotionnelle, par une voix plus froide et ordonnée, 
l’exemple nous montre, entre autres, que la proximité apparente entre 
le français et l’anglais ne constitue pas toujours une facilité pour 
la traduction, lorsque le traducteur ne prend pas conscience de la 
« signifiance »14. 

Le je performatif
Selon Dominique Combe, le langage singulier de Fanon s’inscrit 

dans la lignée d’Aimé Césaire, qui « accède à l’être » par le mot, et 
chez qui cette «  confiance dans la puissance du langage poétique 
s’appuie sur une conception en quelque sorte “magique” du langage, 
capable de produire un monde » (2014, pp. 20 et 18). Car comme 
Fanon l’a démontré, le Noir est assigné au silence et à la passivité 
d’un objet; alors agir avec le langage, c’est réclamer sa subjectivité et 
sa présence.

C’est ainsi qu’il accomplit un acte de langage au sens performatif 
du terme, surtout dans la conclusion qui est, comme le dit Eileen 
Julien, « a saying that is a doing, an exorcism, a healing, a performance 
of full subjectivity. It moves from narration and rational argument to 
incantatory litany to prayer » (2020, p. 352). Pourtant, différent du 
« grand cri nègre  » de Césaire (cité par Sartre, 1948, p.  xiiv), le je 
suivant n’est pas le Noir qu’on veut fixer à sa couleur, mais le Noir en 
tant qu’un homme comme les autres :

Je suis un homme, et c’est tout le passé du monde que j’ai à reprendre. 
Je ne suis pas seulement responsable de la révolte de Saint-Domingue.
Chaque fois qu’un homme a fait triompher la dignité de l’esprit, chaque 
fois qu’un homme a dit non à une tentative d’asservissement de son 
semblable, je me suis senti solidaire de son acte. 
En aucune façon je ne dois tirer du passé des peuples de couleur ma 
vocation originelle. (PNMB, p. 183)

Cette déclaration fait advenir un homme véritablement libre qui 
réfléchit et interroge. C’est une « écriture-énergie » d’une « jubilatoire 

14. Nous pensons au mot «  irresponsable » traduit par « without responsability » 
chez CLM et « not responsible for my acts  » chez RP. Mais faute d’espace, nous 
réservons ces problèmes lexicaux pour une prochaine étude. 
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juvénité » (Delas et al., 2012, pp. 86 et 82), un « corps-langage » défini 
par Henri Meschonnic – qui insiste sur « la subjectivation maximale, 
intégrale du discours  » (2007, p.  54). Puisque le mouvement est 
dans le continu du discours, «  plus que ce qu’un texte dit, c’est ce 
qu’il fait qui est à traduire; plus que le sens, c’est la force, l’affect » 
(ibid., pp. 54-55). Dans ce passage, à travers une anaphore (« Dois-
je  »), jaillissent des questions qui ne sont pas que rhétoriques. En 
performant sa subjectivité, je fait son choix :

9) Dois-je sur cette terre, qui déjà tente de se dérober, me poser le 
problème de la vérité noire?
Dois-je me confiner dans la justification d’un angle facial? (PNMB, 
p. 185)

9a) In this world, which is alrea-
dy trying to disappear, do I have 
to pose the problem of black 
truth?
Do I have to be limited to the 
justification of a facial confor-
mation? (CLM, p.  178; nous 
soulignons)

9b) Is it my duty to confront the 
problem of black truth on this 
earth, this earth which is already 
trying to sneak away? 
Must I confine myself to the jus-
tification of a facial profile? (RP, 
p. 203; nous soulignons)

Les traducteurs n’ont pas suffisamment remarqué la présence de 
l’anaphore dans ces deux phrases (que 9a reproduit par « do I have 
to  »); au contraire, ils ont tenté de les réorganiser à leur façon  : si 
CLM essaie de découper les segments comme l’auteur, Philcox ne 
prête pas d’attention au rythme de la phrase en français. Dans les 
termes de Meschonnic, ils ont traduit « ce que disent les mots » et 
non « ce qu’ils font » (1999, p. 139). Mais ne nous étonnons pas de 
cette attitude, car même les lectures du Cahier d’un retour au pays natal 
(Cahier) d’Aimé Césaire « ont privilégié le “message” idéologique et 
politique au détriment, peut-être, de la portée poétique » (Combe, 
1993, p. 47). De la même façon, concentrés sur la pensée de Fanon, 
et peut-être aussi sur une image figée de l’auteur, ces deux traducteurs 
ont quelque peu négligé la dimension littéraire de son écriture, au 
risque de favoriser des lectures uniquement biographiques. 

En effet, la signifiance de ce dernier chapitre laisse voir 
l’influence majeure de la poésie de Césaire, dont la puissance des vers 
vient en grande partie de la syntaxe particulière propre à l’anaphore 
(Edwards, 2005, p.  5). Combe souligne également «  le sens de la 
poétique du Cahier, [qui] tend à dissoudre les liens logiques et à 
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leur substituer une organisation purement musicale fondée sur la 
répétition  » (1993, p.  76). Ainsi, Fanon s’écarte manifestement ici 
de l’argumentation du chercheur et du récit d’expériences des autres 
chapitres pour se lancer dans une tirade lyrique : ce que « font » les 
mots, c’est raviver la voix et frapper l’oreille. Traduire ces lignes qui 
nous portent à les déclamer, c’est donc capter le rythme puissant et la 
force performative du je plurivoque qui affirme sa pleine subjectivité. 

Émergence du toi comme devoir de traduction
Si nous avons choisi, parmi les nombreuses questions que l’ouvrage 
de Fanon pose au traducteur, d’aborder en priorité celle du sujet de 
l’énonciation je, ce n’est pas uniquement pour son usage foisonnant 
dans ce texte ou sa force performative, mais aussi pour sa quête de 
l’autre. Cependant, comme nous l’avons vu, l’autre est resté cet on 
hostile, avec qui il est difficile de parler, devant qui je préfère fuir. En 
effet, dans tout le livre, Fanon n’utilise que très peu le pronom à la 
deuxième personne, qui se trouve surtout dans les discours rapportés 
aux accents « petit-nègre »15 de Blancs racistes où ce pronom employé 
dans un sens unilatéral est synonyme de mépris : 

« Assieds-toi, mon brave... Qu’est-ce que tu as?... Où as-tu mal? » – 
Quand ce n’est pas : « Quoi toi y en a?... » (PNMB, p. 25)

Ici, nous trouvons particulièrement pertinente l’idée de Benveniste 
selon laquelle l’acte de langage est possible quand « je pose une autre 
personne, celle qui, tout extérieure qu’elle est à “moi”, devient mon 
écho auquel je dis tu et qui me dit tu » (1966, p. 260). Le dialogue 
en « petit-nègre » ne peut avoir lieu, car les locuteurs ne partagent 
pas un rapport de réciprocité, l’un étant enfermé par l’autre dans une 
étrangeté fabriquée, qui fait « s’effondrer les antennes avec lesquelles 
je touche et par lesquelles je suis touché » (PNMB, p. 26). C’est pour 
cette raison qu’à la fin de son ouvrage, Fanon souhaite qu’entre le 
Noir et le Blanc « naisse une authentique communication » (ibid., 
p. 188) : 

15. Dans le premier chapitre, Fanon rapporte plusieurs fois des phrases en « petit-
nègre » prononcées par un médecin ou par un contrôleur de train en s’adressant aux 
Noirs, ce qui est, selon Fanon, une manière de fixer le Noir à un état inférieur. Le 
parler «  petit-nègre  », aussi appelé «  français tirailleur  », est un français minimal 
(vocabulaire minimal, tutoiement, peu de conjugaison, pas d’article, etc.) pratiqué 
dans le contexte colonial en Afrique. V. Van den Avenne (2005).
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10) Pourquoi tout simplement ne pas essayer de toucher l’autre, de 
sentir l’autre, de me révéler l’autre?
Ma liberté ne m’est-elle donc pas donnée pour édifier le monde du Toi? 
(ibid.; souligné dans l’original)

Dans ces ultimes lignes, nous remarquons l’apparition du pronom 
toi, avec l’article défini, souligné en italique et avec une majuscule 
initiale. « Le monde du Toi » n’est évidemment pas « ton monde » 
ou «  le monde à toi  », mais le monde où l’autre est un toi  : dès 
l’instant où je se met en face à face avec l’autre, celui-ci devient le 
toi, instance « symétrique » à je/moi (Benveniste, 1966, p. 253), sur 
le même plan, partageant le même espace. À ce toi, Fanon a déjà 
lancé l’appel à la première page de l’introduction : « Je crois en toi, 
Homme… » (PNMB, p. 5). Ainsi, l’émergence de ce toi constitue-t-
elle un événement fondamental qui va permettre un vrai dialogue, 
« une authentique communication » entre hommes, et non pas entre 
le Noir et le Blanc. Conscientes du rôle de ce pronom, les deux 
traductions anglaises restent au plus près du texte français :

10a) […] Was my freedom 
not given to me then in order 
to build the world of the You? 
(CLM, p. 181)

10b) […] Was my freedom not 
given me to build the world of 
you, man? (RP, p. 206; souligné 
par le traducteur)

La solution littérale de la traduction 10a semble pourtant alourdir 
l’énonciation, à cause de l’emploi de «  in order to  », mais aussi de 
la position de «  then ». Il est intéressant de constater que Philcox 
supprime l’article défini et ajoute l’interjection « man » à la fin de 
la phrase, afin de rendre plus visibles une interpellation lancée et 
un face-à-face de camaraderie. Cependant, Toi précédé de l’article 
« le » évoque davantage cette relation idéalisée « je/tu » qu’un face-à-
face réel. En effet, cette ultime interrogation est surtout performative 
pour faire advenir le « monde du Toi », plutôt qu’une interpellation 
de l’autre. 

Cette épineuse question du toi nous conduit à une autre, 
essentielle pour une réflexion sur la traduction : la traduction n’est-
elle pas faite (à faire) pour édifier le monde du Toi? Lorsque Fanon 
reprend tout de suite le pronom nous de l’auteur-chercheur en disant 
que «  nous aimerions que l’on sente comme nous la dimension 
ouverte de toute conscience » (PNMB, p. 188), il invite tout le monde 
(on) à sentir « la dimension ouverte » de chacun, à aller vers le toi, et 
à commencer « une véritable communication ». Ne s’agit-il pas d’un 
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appel à la traduction? Traduire Fanon, c’est endosser le même rôle : 
faire «  toucher l’autre  », faire entendre toutes les voix singulières 
réunies dans ce livre.

Conclusion
Commençant par des questionnements sur le pronom je et 
s’arrêtant sur le toi, notre réflexion s’est inspirée au départ du doute 
du traducteur Markmann qui a voulu uniformiser le sujet; mais 
très vite, nous avons découvert un sujet à plusieurs dimensions qui 
pose divers problèmes au traducteur. Ces problèmes ne sont pas 
d’ordre linguistique; au contraire, comme le dit Renault, chez Fanon 
« sujet grammatical et sujet politique s’identifient » (2011, p. 196) : 
prendre la parole en tant que je, c’est assumer une subjectivité, en 
accepter la responsabilité et construire un ethos; s’adresser au 
toi, c’est réclamer la réciprocité de l’autre. Si nous nous sommes 
intéressée à ces pronoms, c’est surtout parce qu’ils sont déictiques, 
inséparables de la situation de l’énonciation, et représentent des 
réalités en constant changement. L’univers textuel de PNMB est 
composé de scénographies d’énonciation multiples; pour le restituer, 
une approche intersubjective s’avère nécessaire à plusieurs niveaux : 
écouter les voix de l’auteur, du personnage, imaginer les mouvements 
du corps, les changements de position, suivre les arguments explicites 
et les allusions implicites. Claire Joubert, en analysant la traduction 
française de The Location of Culture, remarque le même problème  : 
« Dans tous ces effets d’énonciation, la question est celle précisément 
que Bhabha théorise  : qui parle, qui cite; qui, et combien de voix, 
tradui(sen)t, entre quelles langues et quelles discursivités?  » (2009, 
p. 164).

Traduire l’ouvrage de Fanon, c’est aussi laisser de côté toute 
certitude, s’ouvrir à l’autre – que ce soit l’auteur, ses multiples 
instances énonciatives ou d’autres traducteurs de son œuvre – et 
établir une relation de dialogue, y compris avec sa propre expérience 
de traductrice16. Si le travail de traduction est toujours limité dans 
le temps, les questions qu’il soulève demandent à être étudiées avec 
recul et avec distance, et nous amènent à observer d’autres pratiques : 
l’analyse des deux traductions anglaises nous a permis de voir 

16. Laygues souhaite appliquer une philosophie du dialogue (Buber, Marcel et 
Levinas) à la traduction, selon laquelle chaque rencontre entre le traducteur et le 
texte est une relation intersubjective entre je et tu (2006, p. 845).
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comment l’auteur construit plusieurs ethos à travers une écriture 
singulière, et qu’une vision figée à l’égard de l’auteur et de son œuvre 
peut conduire le traducteur à négliger le rythme et la signifiance du 
texte. Si nous avons concentré notre présent travail sur la restitution 
des subjectivités selon les scènes d’énonciation dans l’œuvre de Fanon, 
de nombreuses questions d’ordre lexical, intertextuel ou référentiel 
restent ouvertes et méritent des recherches ultérieures. 

Références 
Benveniste, Emile (1966). Problèmes de linguistique générale. Vol. 1. Paris, 

Éditions Gallimard.
Berman, Antoine (1995). Pour une critique des traductions : John Donne. Paris, 

Éditions Gallimard, « coll. Bibliothèque des idées ».
Blanche-Benveniste, Claire (2003). «  Le double jeu du pronom on  », in 

M. Berré, dir., La syntaxe raisonnée. Mélanges de linguistique générale et 
française offerts à Annie Boone à l ’occasion de son 60e anniversaire. Paris, De 
Boeck Supérieur, pp. 41-56.

Bhabha, Homi (2008 [1986]). « Foreword to the 1986 Edition  », Frantz 
Fanon, Black Skin, White Masks. Trad. Charles Lam Markmann. Londres, 
Pluto Press, pp. xxi-xxxvii.

Chaulet Achour, Christiane (2007). « Edward W. Said, lecteur de Fanon, 
relais et prolongement ». Sud/Nord, 22, pp. 21-32. 

Combe, Dominique (1993). Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal. 
Paris, Presses universitaires de France.

Combe, Dominique (2014). « “Le Noir et le langage” Fanon et Césaire ». Rue 
Descartes, 83, pp. 11-21.

Cordingley, Anthony (2014).  «  L’oralité selon Henri Meschonnic  ». 
Palimpsestes, 27, n.p. Disponible à  :  http://journals.openedition.org/
palimpsestes/2029 [consulté le 24 avril 2021].

Delas, Daniel, Pierre-Philippe Fraiture et Elsa Geneste (2012). « À propos 
des Œuvres de Frantz Fanon ». Études littéraires africaines, 33, pp. 81-99.

Diagne, Souleymane Bachir (2014). « La Négritude comme mouvement et 
comme devenir ». Rue Descartes, 83, pp. 50-61. 

Edwards, Brent Hayes (2005). «  Aimé Césaire and the Syntax of 
Influence ». Research in African Literatures, 36, 2, pp. 1-18.

Fanon, Frantz (1955). « Antillais et Africains ». Esprit, 223, 2, pp. 261-269.
Fanon, Frantz (1961). Les damnés de la terre. Paris, Éditions Maspero.
Fanon, Frantz. (1963). The Wretched of the Earth. Trad. Constance Farrington. 

New York, Grove Press.
Fanon, Frantz (1967). Black Skin, White Masks. Trad. Charles Lam 

Markmann. New York, Grove Press. 



230 TTR XXXVI 1

Florence Xiangyun Zhang

Fanon, Frantz (1971 [1952]). Peau noire, masques blancs. Paris, Éditions du 
Seuil.

Fanon, Frantz (2004). The Wretched of the Earth. Trad. R. Philcox. New York, 
Grove Press. 

Fanon, Frantz (2008). Black Skin, White Masks. Trad. R. Philcox. New York, 
Penguin Modern Classics.

Froeliger, Nicolas (2013). Les noces de l ’analogique et du numérique  : de la 
traduction pragmatique. Paris, Les Belles Lettres.

Gibson, Nigel C. (2007). « Relative Opacity : A New Translation of Fanon’s 
Wretched of the Earth - Mission Betrayed or Fulfilled? ». Social Identities, 
13, 1, pp. 69-95.

Jeanson, Francis (1952). «  Préface à Frantz Fanon  », Frantz Fanon, Peau 
noire, masques blancs. Paris, Éditions du Seuil, pp. 7-23.

Joubert, Claire (2009). «  Théorie en traduction : Homi Bhabha et 
l’intervention postcoloniale ». Littérature, 154, pp. 149-174. 

Julien, Eileen (2020). « Frantz Fanon, Poet : Pleasure of the Text, Power of 
the Text ». Social Dynamics, 46, 2, pp. 348-355.

Kerbrat-Orecchioni, Catherine (2014 [1999]). L’énonciation. De la 
subjectivité dans le langage. 4e éd. Paris, Armand Colin.

Laygues, Arnaud (2006). « Pour une réaffirmation de l’“être-ensemble” par 
la traduction ». Meta, 51, 4, pp. 838-847.

Macey, David (2002). Frantz Fanon : A Biography. New York, Picador USA.
Maingueneau, Dominique (1995). «  L’énonciation philosophique comme 

institution discursive ». Langages, 119, pp. 40-62.
Maingueneau, Dominique (1996). « Ethos et argumentation philosophique : 

Le cas du Discours de la méthode », in Frédéric Cossutta, dir., Descartes 
et l ’argumentation philosophique. Paris, Presses universitaires de France, 
pp. 85-110.

Maingueneau, Dominique (2004). Le discours littéraire paratopie et scène 
d’énonciation. Paris, Armand Colin.

Meschonnic, Henri (1982a). Critique du rythme. Anthropologie historique du 
langage. Lagrasse, Verdier.

Meschonnic, Henri (1982b). «  Qu’entendez-vous par oralité?  ».  Langue 
française, 56, pp. 6-23. 

Meschonnic, Henri (1999). Poétique du traduire. Lagrasse, Verdier.
Meschonnic, Henri (2005). «  Embibler la voix  ». Le français aujourd’hui, 

150, pp. 29-32. 
Meschonnic, Henri (2007). Éthique et politique du traduire. Lagrasse, Verdier.
Philcox, Richard (2004). «  On Retranslating Fanon  : Retrieving a Lost 

Voice », Frantz Fanon, The Wretched of the Earth. New York, Grove Press, 
pp. 241-251.



231Traduction et journalisme / Translation and Journalism

De je à toi, une question inter-subjective de la traduction

Philcox, Richard (2006). «  Frantz Fanon  : Retrieving a Lost Voice  ». 
Translation Review, 71,1, pp. 3-7.

Renault, Matthieu (2011). Frantz Fanon : de l ’anticolonialisme à la critique 
postcoloniale. Paris, Éditions Amsterdam.

Sardar, Ziauddin (2008). « Foreword to the 2008 Edition », Frantz Fanon, 
Black Skin, White Masks. Trad. Charles Lam Markmann. London, Pluto 
Press, pp. vi-xx.

Sartre, Jean-Paul (1948). « Orphée noir », in L.S. Senghor, dir., Anthologie 
de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française. Paris, Presses 
universitaires de France, pp. ix-xliv.

Sartre, Jean-Paul (2002 [1961]). « Préface », Frantz Fanon, Les damnés de la 
terre. Paris, La Découverte, pp. 17-36.

Van den Avenne, Cécile (2005). « Bambara et français-tirailleur. Une analyse 
de la politique linguistique au sein de l’armée coloniale française  : la 
Grande Guerre et après  ». Documents pour l ’histoire du français langue 
étrangère ou seconde, 35, pp. 123-150. 


