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Les enjeux du traduire :  
penser « l’entre » dans la distance  
à l’autre. Le cas de la traduction française 
du roman d’El Aswany

Fayza El Qasem
Université Sorbonne Nouvelle 

peut-être on commence à dire ce
qui passe de corps en corps-langage
les voix qui parlent seulement
dans les silences de notre voix
Henri Meschonnic (1990, p. 31)

Résumé
Si la subversion est la remise en question d’un modèle ou une posture qui 
en questionne la pertinence, dans quelle mesure la traduction d’un roman 
subversif, cloué au pilori par les gardiens de l’ordre traditionnel, remplit-
elle son rôle, en ouvrant les virtualités de l’œuvre originale et en donnant à 
lire l’Autre dans sa singularité et son universalité? Un des chemins consiste 
à sortir du dualisme qui postule un principe de séparation/exclusion, 
d’homogénéisation d’une culture et de sa sur-identification. C’est donc au 
traducteur de choisir les moyens de négocier le décentrement qui s’opère 
entre la langue-culture source et la langue-culture cible, en fonction de sa 
représentation de son lecteur, qu’il peut voir comme ouvert à l’universel ou, au 
contraire, comme désireux de s’ouvrir vers des horizons lointains, mais d’une 
façon qui lui reste familière.  
Dans quelle mesure la traduction française du roman de l’auteur égyptien 
El  Aswany, J’ai couru vers le Nil (Actes Sud, 2018), réalisée par Gilles 
Gauthier, transmet-elle le style et le contenu subversifs de l’original? Plutôt 
que de montrer les insuffisances de l’œuvre traduite, nous proposons de nous 
confronter aux enjeux représentationnels de la traduction et à leurs effets 
sur l’image de la culture cible. Nous présenterons les stratégies utilisées par 
Gauthier dans certains passages, à même d’éclairer sa posture et d’interroger 
son rapport à l’altérité.
Mots clés : traduction subversive, transgression, écart, différence, voix.
Abstract
If subversion is the questioning of the relevance of a model or a posture, 
to what extent does the translation of a subversive novel—pilloried by the 
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guardians of the traditional order of things—, fulfill its role by opening up 
the possibilities of the original, by freeing itself from the translational norms 
of its time, and by giving reader a chance to apprehend the singularity and 
universality of the Other? One way is to move away from dualisms informed 
by the principle of separation/exclusion that lead to cultural homogenisation 
and over-identification. Translators must choose how to negotiate the 
decentering that takes place between the source language-culture and the 
target language-culture, according to their representation of the reader, 
construed either as open to the universal or, conversely, eager to open up to 
distant horizons, in a way that nonetheless remains familiar. 
To what extent does the French version of Egyptian author El  Aswany’s 
novel, J’ai couru vers le Nil (Actes Sud, 2018), translated by Gilles Gauthier, 
convey the original’s subversive style and content? Rather than pointing to the 
inadequacies of his translation, our objective is to analyse the representational 
issues it raises and their effects on the target culture’s image of the Other. We 
will present the strategies used by Gauthier in certain passages, in order to 
shed light on his posture with regard to otherness.
Key words: subversive translation, transgression, deviation, difference, voice 

Introduction
Dans cet article, nous allons nous intéresser à la dimension subversive 
de la traduction en prenant comme support la version française du 
roman d’Alaa El  Aswany Joumhouriyyat Kaanna [La République 
comme si] (2018) traduit par Gilles Gauthier sous le titre J’ai couru vers 
le Nil (Actes Sud, 2018). Nous étudierons la posture du traducteur et 
la relierons à la notion de subversion pour voir s’il subvertit parfois 
le texte en donnant à lire un sous-texte qui pourrait biaiser l’image 
d’une société en insistant sur certaines de ses différences. Nous 
nous interrogerons aussi sur la pertinence de la subversion que le 
traducteur prétend faire subir à la langue elle-même en jouant sur 
l’échange de langages par l’intrusion de l’arabe en français. Enfin, 
nous analyserons certains glissements de sens dans les dialogues en 
dialecte égyptien et dans la séquence des témoignages que livrent les 
femmes victimes de la répression. 

Avant d’aborder la traduction, nous présenterons le roman 
et montrerons qu’il a lui-même une dimension subversive, sur le 
plan thématique et sur celui de l’écriture. Nous essaierons ensuite 
de circonscrire la notion de subversion et les notions voisines de 
transgression et d’écart, puis nous examinerons la stratégie traductive 
adoptée, notamment à travers les éléments se situant à la marge du 
texte, de même qu’à travers la traduction des témoignages et des 
dialogues.
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1. Un roman subversif
Si la littérature peut être définie comme une passion du monde et 
des êtres, elle est politique dans le sens subversif du terme, c’est-
à-dire dans le sens généreux et non étriqué qui veut que toute 
littérature de qualité soit une littérature de la remise en question et 
du renversement. Le roman d’El Aswany entre dans cette catégorie. 

L’action de ce cinquième roman se situe entre le 25  janvier et 
le 11 février 2011, au cours des dix-huit jours du soulèvement de la 
place Tahrir qui entraîna la démission du président égyptien Hosni 
Moubarak. El  Aswany s’est rendu tous les jours sur cette place, 
rédigeant textes et slogans, soutenant les manifestants, s’exposant avec 
eux à la répression. Son œuvre prend l’allure d’un lieu transgressif où 
la liberté irrigue le moindre coin et recoin de cet univers imaginé au 
gré des convictions humaines et humanistes de l’auteur. 

C’est la raison pour laquelle elle est sujette parfois à des lectures 
politiques qui causent du tort à l’écrivain et à l’œuvre elle-même. 
Le roman a ainsi été refusé par tous les éditeurs de son pays et lui 
vaut d’être poursuivi par un tribunal militaire en Égypte. El Aswany 
a dû quitter l’Égypte en 2018 pour les États-Unis, où il enseigne 
désormais. C’est une maison d’édition libanaise, Dâr al âdâb, qui le 
publie en 2018. Cette censure est révélatrice de la distance que les 
gens n’établissent pas toujours par rapport à la vraisemblance de la 
littérature. El Aswany n’a de cesse d’expliquer que, dans une œuvre 
de fiction, les propos d’un narrateur ne traduisent pas forcément les 
opinions de l’auteur (v. 2009, p. 18).

Pourtant, l’universitaire et traducteur de fiction arabe Richard 
Jacquemond (1992) affirme que dans des contextes politiques 
autoritaires, l’écrivain de fiction a une marge de liberté plus grande 
et souvent, une palette d’outils plus performants que l’historien, le 
sociologue et autres intellectuels censés produire un discours de 
vérité sur leur société :

C’est net dans la doxa des écrivains égyptiens […]. Tout se passe 
comme si leur compétence d’écrivains leur donnait les moyens de 
poser un regard panoptique sur leur société et de produire à travers la 
fiction un discours de vérité. […] De ce point de vue, et contrairement 
à un préjugé bien ancré dans les esprits, il n’y a aucun tabou dans la 
littérature arabe moderne. Cela ne signifie pas que tout le monde peut 
publier n’importe quoi, n’importe où. Évidemment, il y a partout des 
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formes de censure et d’autocensure plus ou moins massives, mais il y a 
toujours moyen de les contourner. (cité par Loheac, 2020, n.p.)

Dans un entretien accordé à France Culture, El  Aswany 
explique qu’il conçoit son rôle de romancier comme celui d’un porte-
parole des sans-voix, de ceux qui souffrent en silence. Il confirme 
que tous les personnages de son dernier roman sont inspirés de gens 
qu’il a connus. Il précise cependant qu’il a écrit un roman et non une 
compilation de témoignages :

Je ne suis pas historien. La littérature compte pour moi plus que 
l’histoire politique. On peut dire que j’écris l’histoire humaine de la 
révolution. Mais je n’ai pas voulu la raconter autour des seules victimes 
et bourreaux. Quand on crée des personnages et qu’on parvient à les 
rendre vivants, dans leur complexité et leurs contradictions, on touche 
à une réalité plus profonde. La diversité, c’est la grande leçon humaniste 
de la littérature. (Combis et al., 2019, n.p.) 

Roman polyphonique par excellence, J’ai couru vers le Nil est 
organisé autour de 71 chapitres possédant tous un tempo général 
qui se décline lui-même en tempos particuliers pour chaque scène ou 
séquence, imposant un débit plus ou moins lent ou rapide au lecteur. 
Nous notons un effort évident de baliser le texte par un jeu de polices 
de caractère très différencié. Le texte se caractérise par une hybridité 
typographique  : caractères gras pour la séquence des témoignages 
rédigés en arabe dialectal; italique pour les courriels rédigés en arabe 
standard que s’envoient les deux amoureux, Asma et Ahmed, figures 
de la révolution; caractères ordinaires pour la narration principale, 
qui se présente en situation de diglossie : arabe standard pour le récit 
et arabe dialectal cairote pour les dialogues. Ce balisage est destiné à 
aiguiller la lecture, à la redynamiser, à lui insuffler un rythme.

Si les variations entre le dialectal et le standard forment un 
continuum, nous constatons une première transgression par rapport à 
la tradition littéraire arabe : il est difficilement concevable d’imaginer 
des courriels intimes rédigés entièrement en arabe standard, même 
s’il y est question de révolution et de problèmes de société. Ainsi, 
selon la linguiste Madiha Doss, « il est impossible de nier l’impact 
des communications par voie électronique (internet, e-mails, SMS) 
sur l’usage de la langue, surtout parmi les jeunes générations. Les 
canaux de communication électroniques ont certainement eu un 
impact sur l’usage croissant du dialectal » (2011, p. 978).
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2. Subversion, transgression et écart
La notion de subversion est capitale pour appréhender les pratiques 
et enjeux d’un pan considérable de l’acte traductif. Il serait ainsi 
précieux d’en cerner les contours et de réfléchir à ses relations avec 
les concepts voisins de transgression et d’écart. D’après le Petit 
Robert, la subversion (du latin subvertere, renverser) désigne le 
« bouleversement des idées et des valeurs reçues, [le] renversement 
de l’ordre établi et des principes que l’on croyait immuables ». Littré 
ajoute la nuance suivante  : «  action de séduire, d’égarer  ». C’est à 
l’intérieur de ce périmètre que nous nous inscrivons : à mi-chemin 
entre bouleverser et séduire. 

Si la subversion désigne un processus par lequel les valeurs et 
principes d’un système en place sont contredits ou renversés, une 
traduction subversive consisterait à bouleverser les normes propres 
au système idéologique de la culture cible qui la contraint (v. Alvarez 
et Vidal, 1996, p. 2). D’où la question de savoir si une traduction qui 
subvertit les codes mêmes qui la sous-tendent est vraiment possible, 
pour autant que d’autres normes apparaissent sous des formes plus 
subtiles. Mais on peut également se demander si le traducteur peut 
créer une traduction lisible en s’écartant du texte source au point de le 
subvertir, comme si la traduction avait toujours besoin de contraintes 
à transgresser. 

Autre concept, celui de la transgression  : que révèle-t-il sur la 
déviance et la norme? Pour comprendre les portées de la notion de 
transgression, il faudrait revenir à sa théorisation par Georges Bataille 
(cité par Favreau, 2012, p. 109), qui considère la transgression sous 
forme de dépassement prémédité, réfléchi, des frontières, des lois 
et des interdits de diverses natures ou de rupture avec des repères 
conventionnels culturels ou autres. Elle relèverait ainsi, dans le cas 
du texte littéraire, d’une stratégie discursive. Salah Basalamah (2019) 
examine le paradoxe fondamental de la traduction qui la place dans 
le champ d’une tension entre transgression et limite. La traduction, 
selon lui, se veut à la fois transgressive, faisant fi des frontières et 
préservant l’altérité du contenu source, et normative, proposant des 
approches ethnocentristes qui apprivoisent l’altérité et renforcent les 
frontières.  

On pense ici précisément à la traduction en Égypte vers la fin 
du XIXe siècle et durant la première moitié du XXe qui répondait 
à un désir de s’ouvrir sur l’Autre et qui s’est muée en un acte 
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d’appropriation, voire d’expropriation de l’écrit de l’Autre. Les 
métamorphoses génériques subies par les œuvres d’un Edmond 
Rostand, d’un Bernardin de Saint-Pierre ou d’un William Faulkner 
sont autant de transgressions qui ébranlent les principes mêmes 
du pacte traductionnel. L’analyse de l’activité traduisante de cette 
époque met en évidence d’une part les rapports qui se sont tissés 
entre Orient et Occident, notamment dans le domaine littéraire, et 
d’autre part les rapports de force entre les priorités du traducteur, les 
impératifs du traduire et les spécificités du texte à traduire.  

Comme en miroir, la traductologie féministe déstabilise, 
voire renverse les paradigmes traductologiques en lien avec 
une conceptualisation genrée de la création et du langage en 
hiérarchisant et dépolitisant le processus de traduction. Ici, il ne 
s’agit même plus de subvertir les notions de fidélité, d’objectivité ou 
de genre grammatical par exemple, mais bien de les refonder en les 
recontexualisant. Cet ensemble défait le système à partir duquel ont 
été pensés les rapports hommes-femmes et la hiérarchisation des 
sexes. La traduction féministe s’accorderait ainsi avec le point de vue 
de Vincent Estellon, selon lequel 

le langage courant accorde à la transgression une signification 
réductrice et négative, essentiellement celle de la violation de lois ou 
de commandements divins. La transgression s’opère sur un terrain 
favorable, permettant de passer outre, de franchir, de dépasser, d’exposer 
complètement par souci de complétude, et de connaissance. (2020, 
p. 25)

Dernière notion voisine de la subversion  : l’écart. Pour Jean 
Szlamowicz, l’écart est intrinsèquement l’affaire de la traduction 
puisque le texte traduit n’est ontologiquement pas l’original :

En effet, la traduction est une création […]. Entre ostentation 
et gommage de l’écart, ce qui travaille, c’est la tension entre la 
familiarisation et la conservation de l’étrangeté. Ce n’est pas là un 
dilemme qui devrait trouver à se résoudre, mais l’essence même qui 
nous fait lire des textes, quel que soit notre rapport à la langue dans 
laquelle ils sont écrits. (2011, n.p.)

François Jullien, faisant un détour par la culture chinoise, oppose la 
notion d’écart à celle de différence et montre qu’elle génère la notion 
de l’« entre » :
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D’abord, l’écart ne donne pas à poser une identité de principe ni ne 
répond à un besoin identitaire; mais il ouvre, en séparant les cultures 
et les pensées, un espace de réflexivité entre elles où se déploie la 
pensée. […] l’écart fait paraître les cultures et les pensées comme 
autant de fécondités. […] Mais, par la distance ouverte, il permet un 
dévisagement réciproque de l’un par l’autre […]. (2012, p. 7)

Ce détour par le dehors implique en même temps des allers-retours 
entre un habitus et un dépaysement. Et si «  la finalité même de 
la différence est d’identifier  » (ibid., p. 8), l’essence même d’une 
culture est impossible à identifier et le propre d’une culture est de se 
transformer.

Ainsi, ces trois notions entretiennent une certaine perception 
de la traduction. La subversion a une dimension sociale et politique, 
là où la transgression est appréhendée comme une conduite 
individuelle. Elle est davantage entendue comme un processus et 
se recoupe parfois avec la transgression dans son acception positive, 
en envisageant la traduction comme rupture d’identité ou comme 
surpassement. Quant à l’écart, il pratique les singularités et permet 
d’entrevoir l’Autre sans s’arroger une position de surplomb à partir 
de laquelle il y aurait à ranger des différences. 

Nous verrons quelles sont les stratégies suivies par Gauthier et 
de quelle manière il nous ouvre la voie pour entendre la subversion 
ou la transgression des contraintes en jeu, comment il souligne tout 
simplement l’écart, qu’il soit linguistique ou socio-culturel.

3. Au seuil de la traduction

3.1 Démarginaliser la marge dans le processus traductif
Nous empruntons ce sous-titre à José Yuste Frias, qui l’utilise pour 
illustrer son concept de paratraduction, défini comme

ce qui vient dégager ainsi une nouvelle perspective en invitant à réfléchir 
sur ce qui se passe en marge du processus traductif ou, plus exactement, 
au seuil de la traduction [et qui peut nous renseigner sur] la subjectivité 
du traducteur et la nature de la présentation du produit traduit. La 
paratraduction aide à mettre au jour le rôle des rapports de pouvoirs 
(inégaux ou asymétriques) joué par l’idéologie dans la diffusion et la 
réception des traductions. (2014, p. 89; italique dans l’original) 

La paratraduction nous éclaire ainsi sur la position du traducteur dans 
sa relation d’altérité face à l’étranger et sur les indices paratextuels 
entourant le texte traduit, qui assurent la médiation entre un lecteur 
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et un texte. Sans compter que le recours au paratexte, par le biais de 
notes du traducteur, peut transformer la visée du document en outil-
instrument, outil-document.

Notons au passage que le choix du titre français et de la 
première de couverture de l’édition française (sur laquelle on voit 
une jeune femme vêtue à l’occidental, assise la tête renversée dans 
le café Al  Fishawy, bien connu des touristes qui visitent le vieux 
Caire) a aussi une dimension subversive. L’insouciance qui se dégage 
de cette photo est en décalage avec la portée dramatique du roman. 
Apparemment, l’éditeur français a bien compris que le marquage du 
roman, outre qu’il constitue un argument de vente indéniable, répond 
en tous points à l’horizon d’attentes du lecteur, correspondant à la 
reconnaissance chez le lecteur de stéréotypes classiques liés à une 
vision exotisante de tout ce qui est loin de l’espace culturel européen. 
Cette question dépasse toutefois le champ de notre étude.

3.2 Le sujet traduisant
Selon Jean Delisle, 

le sujet traduisant n’est pas une abstraction, ni un maillon neutre. Il 
est un agent qui s’investit avec toute sa subjectivité, toute sa personne 
dans le processus traductionnel et qui laisse son empreinte dans sa 
traduction. Le traducteur est dans sa traduction comme l’artiste peintre 
est dans sa toile. (2021, p. 318) 

Si nous abordons la traduction non plus comme une fonction 
substitutive mais transformatrice (El Qasem, 2021, p. 240), c’est le 
point de vue épistémologique de la traduction qui change et qui 
permet de décrire le rôle du traducteur comme étant celui d’un co-
auteur. Il s’ensuit que, dès que le traducteur est remis dans la partie 
comme écrivant, ou se considère lui-même comme tel, la question de 
son rôle en tant que sujet se pose autant que celle de l’auteur, sinon 
dans les mêmes termes, ou presque. La question est alors de savoir 
si « écriture première » et « écriture traductive » peuvent s’influencer 
l’une l’autre (v. Lefebvre-Scodeller, 2012, p. 51). 

Parfois, les traces de l’écriture première sont visibles sur l’écriture 
traductive, le traducteur imprime alors sa marque d’écrivain. Ici, le 
sentiment d’appropriation de l’œuvre traduite est en quelque sorte 
la prolongation du travail d’écrivain. Il n’en reste pas moins que 
l’écrivain traduisant doit renoncer à une part de sa liberté, parce qu’il 
traduit un autre écrivain qui a lui-aussi son style, sa bataille avec 
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sa propre langue. Aussi certains traducteurs se verront-ils comme 
des médiateurs culturels dont la préoccupation première est de 
transmettre un mode de pensée différent, d’exposer les lecteurs à ce 
qui peut être étrange et passionnant à la fois. Le traducteur est alors 
celui qui répond aux besoins du lecteur, en travaillant de manière 
créative aux frontières des deux cultures.  

Qu’en est-il concernant Gauthier? Gauthier a vécu en Égypte, il 
pratique le dialecte égyptien, il a une bonne connaissance de l’arabe 
classique et des différences culturelles. Il est le traducteur attitré 
d’El Aswany, tant pour ses romans que pour ses essais, et il est lui-
même auteur d’essais et a accompli une carrière de diplomate. C’est 
en tant que traducteur d’El Aswany qu’il a été révélé au grand public.

Gauthier juge important de ne pas laisser subsister de points 
d’interrogation ni de passages qui pourraient désorienter le lecteur 
et postule, dès le départ, l’impossibilité pour la langue française 
d’exprimer tout ce que la langue arabe est capable d’exprimer 
(2007, p. 17). Cette problématique de l’objection préjudicielle pose 
la question du rapport au texte étranger, sous l’angle des limites 
ou des écarts de son transfert interlinguistique, déjà évoqués. En 
effet, Gauthier avoue que le traducteur se trouve devant une double 
impossibilité : 

les mots correspondants n’existent pas et, quand bien même ils 
existeraient, la phrase française n’en supporterait pas l’accumulation. 
Or, c’est en français qu’il faut écrire, pour un lecteur français qui veut 
qu’on l’entraîne vers des horizons lointains, mais d’une façon qui lui 
reste familière. (ibid.)

Abdel Fattah Kilito, universitaire et écrivain marocain, dit à ce 
propos que 

la responsabilité de la transformation du texte n’incombe pas au 
traducteur seul, mais revient largement à la langue. Car la langue vers 
laquelle on traduit le texte a ses propres codes et contraintes. Elle 
introduit dans le texte des éléments qui ne figurent pas dans l’original, 
alors le traducteur se voit contraint de transposer ce qu’il ne voulait pas 
transposer. Parfois, la langue refuse de coopérer avec le traducteur et 
elle se délecte de celui-ci. (2006, p. 12. V. aussi Khatibi, 1983, p. 186) 

En bref, la langue de l’auteur «  refus[e] la coopération avec le 
traducteur  » (Apter, 2012, p. 187). Par conséquent, le choix fait 
par Gauthier de maintenir «  des mots de la langue d’origine, des 
tournures de phrase et des expressions qui ne sont pas ou plus 
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employées en français » (2007, p. 18), auxquels s’ajoutent 69 notes 
de bas de page, vient contredire à la fois la traduction-création et la 
traduction « réplique de son texte repère » (Szlamowicz, 2011, n.p.). 

L’explication est peut-être à rechercher dans le style de l’auteur. 
Alors que la langue arabe est toujours on ne peut plus écrite, il se 
dégage de l’emploi qu’en fait El Aswany une impression de limpide 
oralité évitant que le texte, de quelque nature qu’il soit, apparaisse 
empesé ou cérémonieux, car il place le lecteur-auditeur dans une 
proximité, pour ne pas dire une familiarité rassurante. Cette prose 
souple, efficace, sans artifices littéraires, abonde de références 
religieuses qui placent le traducteur devant un risque, celui d’alourdir 
ses phrases, de créer des calques et de sombrer dans le pittoresque. 
Gauthier justifie par ailleurs les notes de bas de page par la crainte 
que le lecteur ordinaire ne fasse de fausses interprétations des 
références culturelles (2007, p. 19).

Pourrait-on en déduire qu’il existe une tradition française bien 
établie de la traduction à partir de l’arabe, identifiée par Jacquemont 
(1992) sous le nom de « paradigme orientaliste », qui mettrait l’accent 
sur l’exactitude scientifique à travers l’utilisation de notes érudites et 
une tendance à la surexplicitation, et qui pointerait non seulement 
la visibilité du traducteur mais également les rapports asymétriques 
entre les cultures source et cible? C’est là que se pose la question de 
la transparence en traduction soulevée par Berman  : « Le texte de 
la traduction doit apparaître comme une traduction et pas du tout 
comme un original. Et la traduction ne peut apparaître que si elle 
opère des distorsions dans la langue traduisante » (2008, p. 168).

Nous tâcherons d’étudier à travers quelques exemples tirés de 
l’appareil de notes ainsi que de la séquence des témoignages et de 
certains dialogues rédigés entièrement en dialectal, la posture de 
Gauthier vis-à-vis de cette question de transparence : transparence 
tournée vers l’original, la lettre, et transparence tournée vers le 
lecteur, le sens. Nous en déduirons les liens éventuels avec la notion 
de subversion.

3.3 Le discours d’accompagnement
Bien que l’utilisation de notes de bas de page (NDT) ne fasse pas 
l’unanimité parmi les traductologues, Jean-Louis Cordonnier 
(1995) considère le recours à l’intertextualité, et plus précisément au 
paratexte, comme une stratégie intéressante. Il plébiscite le glossaire, 
le commentaire, la note de bas de page, l’introduction, la préface, la 
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postface, ainsi de suite. Selon lui, c’est l’intertextualité qui permet 
de révéler l’Autre dans son étrangéité et qui donne des indications 
sur les influences et spécificités culturelles d’un texte. L’avantage 
de cette stratégie est qu’elle invite implicitement le destinataire de 
la traduction à entreprendre des recherches pour comprendre la 
portée exacte du mot ayant posé problème. Le double risque qu’elle 
présente, néanmoins, est de modifier la forme du texte d’arrivée, mais 
également de transformer le traducteur en détenteur du savoir. 

Dans la traduction française du roman, toutes les notes 
sont de type auctorial. Elles fonctionnent comme des ajouts 
métalinguistiques, comme une définition, l’explication d’un terme, 
l’apport d’informations biographiques ou une précision sur un point 
non développé dans le texte, voire une digression pure et simple. 
Gauthier les justifie ainsi : 

La question était plutôt, dans le domaine de la loi et des commentaires, 
de savoir s’il ne convenait pas mieux de conserver le terme arabe, en 
l’expliquant par une note de bas de page, plutôt que de chercher un 
équivalent français qui aurait pu manquer de précision. (2007, p. 19)

Sur les 69 notes de bas de page, 25 portent sur la religion musulmane 
et 9 sur la politique; les notes restantes fournissent des informations 
culturelles (indications géographiques concernant des villes 
balnéaires ou des quartiers du Caire, recettes culinaires, traduction 
de titres nobiliaires, de noms propres, détails concernant des tableaux 
artistiques). S’y ajoutent quelques notes de convention (ex  : «  en 
français dans le texte »).

Ainsi, l’appareil de notes ne contient pas exclusivement des 
termes juridiques et des commentaires coraniques. Gauthier utilise 
plusieurs stratégies d’aménagement textuel et conceptuel et de mise 
en exergue. Il use d’une stratégie d’exotisation ou de dépaysement 
qui consiste à transférer dans le texte traduit le maximum d’éléments 
propres à l’environnement culturel de l’original et qui a pour effet de 
renforcer la visibilité du traducteur en mettant l’accent sur l’identité 
étrangère du texte source. Il insère ainsi le plus souvent les mots de 
la langue d’origine à connotation culturelle en transcription dans son 
texte et les explicite dans une note. Ou inversement, il livre le nom 
arabe dans la note et le commente. Ce faisant, il donne une lecture 
socio-culturelle de l’œuvre et se fait informateur. 

La note la plus déroutante et la plus subversive à nos yeux est 
celle qui présente la séquence des témoignages, dans laquelle le 
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traducteur change les noms des témoins et se fait commentateur de 
l’actualité :

NDT : Les six témoignages présents dans l’ouvrage sont la transcription 
littérale de déclarations faites à chaud par les victimes et les témoins 
des événements qu’ils décrivent. Ces personnes vivant toujours en 
Égypte, il nous a paru utile de changer leurs identités de façon à leur 
épargner toute pression de la part d’autorités encore plus rétives à 
la liberté d’expression qu’elles ne l’étaient dans les premières années 
qui ont suivi la révolution du 25 janvier. (El Aswany, 2018, p. 263)1

Ce choix est d’autant plus surprenant que l’auteur a déjà camouflé 
les noms des témoins. Il serait impensable d’ailleurs qu’il en fût 
autrement puisque ce sont des personnes qu’il avait connues et 
côtoyées lors des manifestations. C’est ainsi que les noms des témoins 
et victimes ne coïncident pas dans l’original et dans la traduction. 

Examinons maintenant quatre NDT relatives à des termes de loi : 
Dieu, dans sa grâce, a béni mes humbles efforts et a convaincu les 
responsables de consacrer une importante somme d’argent à offrir aux 
familles des victimes comme prix du sang* [...]. (p. 288)

Voici la note de six lignes, qui relève de l’érudition pure : 
NDT : La dia souvent traduite par prix du sang est une compensation 
financière généralement fixée par la famille de la victime (ceux à qui 
appartient le sang qui a coulé) et la famille de l’assassin. Dans les 
sociétés tribales, quand cette dia est acceptée, elle interrompt le cycle 
des vengeances. Ici, elle vise à interrompre une procédure légale. Cette 
pratique fréquente dans les sociétés tribales, est totalement inconnue 
des populations urbaines d’Égypte. (ibid.)

Deux choses interpellent dans cette NDT, qui prend l’allure d’un long 
commentaire introduit par le terme arabe en italique dia (en principe 
plutôt transcrit par diyya). Tout d’abord, après avoir opté pour « prix 
du sang  », Gauthier semble penser que ce terme ne recouvre pas 
exactement l’ensemble des sèmes du vocable arabe diyya puisqu’il 
éprouve le besoin de rajouter une NDT. Or, cette notion n’est pas 
exclusive à l’islam. En effet, si en islam le prix du sang [diyya] s’inscrit 
dans le cadre de la loi du talion [qisâs] (v. Daaïf, 2007, p. 3), plusieurs 
passages de la Bible affirment que tout sang versé doit être expié. 
Par ailleurs, Gauthier définit le terme diachroniquement et explique 

1. Sauf indication contraire, c’est nous qui soulignons.
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son emploi dans le contexte du roman : « elle vise à interrompre une 
procédure légale ».

Par ailleurs, cette note est surprenante puisque quelques 
paragraphes plus loin, un des personnages définit la notion en 
utilisant tour à tour « prix du sang » et « diyya »  : «  la dia est une 
quantité d’argent fixée par la loi divine que paie la famille du 
meurtrier pour éviter la loi du talion » (p. 289). Le texte lui-même 
fait ainsi clairement émerger le sens du terme. En donnant en note le 
vocable arabe, le traducteur recourt à l’exotisation, qui passe par une 
mise en scène de l’Autre dans son mode d’être, dans sa différence. 
Cette exotisation est le propre d’un point de vue, d’un discours sur 
cet Autre. Ce faisant, le traducteur surévalue, par rapport à la visée 
du roman, la nécessité d’expliciter, faisant fi du savoir partagé du 
lecteur avec l’émetteur du texte. 

Le deuxième exemple attire également l’attention :
- �L’islam a sanctifié l’homme et interdit de l’humilier et de le torturer. 
- �[…] As-tu entendu parler du taazir*? Selon le taazir, celui qui 

gouverne a le droit de juger seul le crime et de décider du châtiment 
de l’accusé. C’est-à-dire que si celui qui gouverne considère qu’un 
individu menace la stabilité de la société, il a le droit de le punir par 
le fouet, ou la prison, ou même de le tuer, selon certains théologiens. 
Apprends à connaître ta religion avant d’en parler.

NDT : Terme du droit musulman qui concerne les peines non prévues 
dans la jurisprudence religieuse et que seul le détenteur du pouvoir a le 
droit d’appliquer. (pp. 54-55)

Ici, le traducteur installe le vocable arabe dans sa traduction et 
l’explique en note. Il s’agit en réalité d’une peine discrétionnaire 
qui sanctionne certains actes non prévus par la Charia. Ce qu’on 
remarque, c’est que le texte source éclaire le sens du vocable arabe. 
Le lecteur français infère le sens grâce à l’environnement linguistique 
du terme.  

Voici une troisième note qui pointe vers un culturème :
Son Excellence le Cheickh Chamel a délivré une fatwa* interdisant les 
manifestations et les grèves […].
NDT  : Consultation religieuse autorisée basée sur une stricte 
interprétation des textes (ce qui autorise néanmoins toutes les 
impostures). (p. 248)
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Le grand public connaît le mot fatwa depuis l’affaire de Salman 
Rushdie. La fatwa émise en 1989 par le guide suprême iranien à 
l’encontre de l’auteur du livre Les Versets sataniques, a contribué à 
déformer le sens de ce mot, qui a été exclusivement compris comme 
désignant une condamnation à mort. En réalité, la fatwa est un avis 
religieux, une réponse apportée à une situation inédite et n’a pas en soi 
force de loi, même dans les pays appliquant la loi islamique. Gauthier 
conserve le mot fatwa en français, sans doute parce qu’il le considère 
comme le signe d’une réalité juridique non transposable et pense 
qu’il est suffisamment connu du lecteur, ce qui ne l’empêche pas de 
l’expliquer en note. Qui plus est, il ne se contente pas de la définition, 
livrant aussi son avis entre parenthèses. Ce faisant, il égare le lecteur 
qui reste dans l’ignorance des «  impostures  » en sélectionnant les 
éléments qu’il veut lui donner (cf. Basalamah, 2019). 

Dans la dernière NDT que nous citons, Gauthier introduit un 
commentaire explicatif sur un terme dont il livre le correspondant en 
arabe, orfi, transcrit en italique et introduit par le connecteur « ou », 
qui a ici pour fonction de suggérer que le terme ne renvoie pas au 
même référent que dans la langue française. Le traducteur commence 
par rendre l’idée en français : « mariage de droit coutumier », puis il 
la fait suivre par le terme arabe orfi, constatant que cela ne peut être 
pleinement suggéré qu’avec un vocable arabe. L’emploi de l’étrangisme 
(v. Perrot-Corpet et Queffelec, 2007) ne souligne pas une couleur 
locale linguistique mais désigne une spécificité caractéristique 
d’une autre culture, ici arabe, relevant en quelque sorte en partie de 
l’imagologie pour désigner le caractère d’une nation. Outre sa visée 
érudite, la NDT implique aussi une forme de singularisation d’une 
culture, tributaire d’un imaginaire social. 

Nourhane finit par accepter à deux conditions  : qu’il lui achète un 
appartement dans un quartier convenable du Caire […] et que le 
mariage soit de droit coutumier* [...].
NDT : un mariage de droit coutumier, ou orfi, est valable religieusement, 
mais il n’est pas enregistré à l’état civil. (p. 79; italique dans l’original)

À travers l’utilisation qu’il fait des NDT, Gauthier fait ressortir 
les différences entre les langues-cultures de départ et d’arrivée. Le 
lecteur comprend parfaitement l’intrigue même s’il ignore que 
«  la lecture du Coran est le moment essentiel de la cérémonie du 
mariage  » (p.  74) ou s’il ne connaît pas le nom des cinq prières 
obligatoires et leur traduction en français (p. 86) ou s’il ne sait pas 
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ce qu’est la prière de la consultation et à quelle occasion il faut la 
réciter (p. 73). Certaines NDT ne sont pas affranchies de l’exotisme 
et du pittoresque. Elles donnent à voir une société engoncée dans ses 
principes religieux, alors que l’auteur du roman cherche justement à 
dénoncer les bigots, respectueux de la lettre des rituels religieux. On 
peut y voir une forme de subversion du texte, voire de transgression, 
quand Gauthier sélectionne lui-même les caractéristiques qu’il veut 
mettre en valeur. 

Le destinataire francophone a entre les mains le roman tel 
que l’a lu le traducteur. Cette transition par le premier lecteur n’est 
pas dénuée de subjectivité et la rencontre avec l’Autre en dépend. 
Gauthier postule «  un lecteur ordinaire et craint qu’il ne fasse de 
fausses interprétations  » (2007, p. 19). Pour y remédier, il recourt 
aux notes pour expliciter, rajouter, gloser parfois et se refuse à laisser 
une part d’ombre et d’étrange. L’érudition dont fait preuve Gauthier 
dans ses notes est très certainement liée à sa double casquette 
de traducteur arabisant et d’auteur. Cependant, il surestime ce 
qu’il considère comme «  des obstacles prenant tous racine dans 
l’irréductible identité de la langue arabe et de la civilisation qu’elle 
exprime  » (ibid., p. 17), justifiant ainsi sa visibilité dans ses notes, 
rappelant parfois les limites de la traduction, pour mieux souligner 
l’écart culturel qui nous sépare de l’Autre et faire résonner ainsi sa 
différence avec le Même. 

4. Séquence des témoignages

4.1 Une écriture du décentrement
Le témoignage étant une pratique scripturaire singulière, il est 
exprimé dans le roman en arabe dialectal cairote. Il vient introduire 
un décentrement à un double niveau. Sur un plan formel, il introduit 
une nouvelle forme d’écriture comparativement à l’écriture narrative 
du roman. Cette écriture oppose une langue déroutante d’originalité 
à la langue de la narration classique. Sur un plan thématique, le 
témoignage dénonce le système politique et le poids de l’orthodoxie. 
C’est dans ce nouveau cadre que s’opère le décentrement provoqué 
par cette forme d’écriture qui vient propulser au centre des voix 
fortement marginalisées par l’autoritarisme de l’État.

Les témoins présentent non seulement leur propre vision 
des événements, mais également la manière dont ils les ont vécus. 
C’est dans ce sens qu’Annette Wieviorka estime que le témoignage 
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littéraire renferme « la rencontre avec une voix humaine qui a traversé 
l’histoire, et de façon oblique, la vérité non des faits, mais celle plus 
subtile mais aussi indispensable d’une époque et d’une expérience » 
(2000, p. 168). Le témoignage manifeste ainsi son caractère de 
trouble-fête à l’ordre social autant par la voie qu’il choisit d’emprunter 
que par la parole qu’il subtilise à cette fin. Il ne peut prendre son sens 
hors de ce contexte et le message véhiculé ne saurait s’harmoniser à 
la norme.

On commencera donc par expliciter la notion de voix telle 
qu’entendue ici, avant de se pencher sur ses manifestations 
subversives dans le corpus. Le terme « voix » intéresse en tant qu’il 
réfère au sens politique comme expression d’une opinion. Le choix 
plus net de l’oralité donne au récit une tonalité et une prosodie 
qui permettent d’évaluer le degré de spontanéité du locuteur. Il y 
a enfin dans l’utilisation littéraire du discours oral ou pseudo-oral, 
des problèmes liés non seulement à une syntaxe particulière mais 
à un mode d’énonciation particulier. Les égyptianismes et certains 
anglicismes apparaissent physiquement dans le texte. Ils reflètent les 
jeux de registre au sein de la variété dialectale. Les mots employés 
sont parfois crus, non apprêtés. Et même si El  Aswany s’inscrit 
dans la tradition de la fiction réaliste, qui suppose un dialogue 
vivant, et quand bien même le parler du Caire jouit d’une diffusion 
dépassant le cadre national, les dialectes en général n’ont pas de 
norme orthographique et le non-locuteur risque de rencontrer des 
difficultés à les lire. Le texte de fiction contient ainsi deux types 
linguistiques différents et la distance entre les variétés dialectales en 
arabe est parfois importante. Ahmad El Kaladi l’illustre très bien à 
propos de la traduction en arabe des romans de Tahar ben Jelloun 
(2007, p. 61). 

La maîtrise de l’oralité est totalement distincte de celle de l’écrit. 
De plus, l’oralité implique de transposer un univers autrement que par 
la description des personnages ou des lieux. Elle vise à faire découvrir 
un parler, une prosodie, une tonalité, une rhétorique spécifique, 
avec ses métaphores et figures de style ritualisées. Mais elle a aussi 
pour but de traduire l’intention de l’énonciateur. Un dialecte peut-il 
alors être pleinement appréhendé par un autre dialecte? Thiphaine 
Samoyault y répond à sa manière : « C’est la langue intraduisible qui 
réclame d’être traduite et éveille le désir de la traduction » (2020, p. 
70). Qu’est-ce que cela signifie pour un traducteur? Ici, le traducteur 
doit apprendre à traduire ce qu’il entend, comment il entend, et en 
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cela il élargit la portée de la voix qu’il traduit. Autrement dit, il doit 
percevoir toute l’inventivité du texte, entendre la musicalité et le son 
du texte, saisir les nuances de sens en situation, et pour cela visualiser 
la scène. Traduire est affaire, non seulement de traitement d’énoncés, 
mais aussi de traitement d’une interaction. 

Nous verrons que Gauthier a parfois eu du mal à saisir certains 
tours idiomatiques dans la séquence de témoignages et dans les 
dialogues, sous-estimant parfois leur tonalité générale, ne saisissant 
pas certaines références allusives ou encore faisant fi de certaines 
répétitions délibérées ou de l’usage de la ponctuation.  Le roman 
contient au total six témoignages répartis dans deux chapitres. Le 
chapitre 41 contient les trois premiers témoignages délivrés par 
des manifestantes arrêtées par les forces de l’ordre, qui prennent 
à témoin le lecteur et racontent les sévices subis. Dans le chapitre 
51, trois autres témoignages racontent par le menu les événements 
sanglants survenus lors des manifestations. Ces témoignages 
fonctionnent comme des récits enchâssés et se distinguent de la 
narration principale. Le régime de focalisation interne permet de 
rendre « transparente » la subjectivité des personnages. Le « je » du 
témoin alterne avec le « tu » du lecteur. Les marques d’oralité visent 
à leur conférer un réalisme extrême, grâce à l’usage de répétitions et à 
une retranscription phonétique de la prononciation des personnages, 
ainsi qu’à l’utilisation d’un vocabulaire grossier, voire vulgaire, par les 
bourreaux. La ponctuation, qui mime l’intonation et les phénomènes 
rythmiques, fonctionne en auxiliaire de l’oralité, qu’il s’agisse des 
points d’exclamation, qui véhiculent de l’émotion, ou des points 
de suspension, qui marquent un silence provisoire. Comment le 
traducteur peut-il rendre aux victimes leurs voix et les donner à lire 
sans les subvertir? Nous donnons ci-dessous quelques exemples des 
procédés employés par Gauthier.

4.2 Orchestration de la subversion : l’oblitération de la « parole vive »
L’examen d’extraits des témoignages révèle une écriture qui fait 
vivre l’événement en le figurant à partir d’un langage dépouillé 
ou de la répétition de certains segments. Dans la version arabe, 
cette répétition occupe une place centrale et joue un rôle dans la 
construction textuelle d’une voix narrative :

واحد من الجثامين دول كان شاب أعرفه، اسمه مينا دانيال، مينا كان معرفة من التحرير. 
ما كناّش أصحاب، بس كنت أعرفه. مينا كان شاب جدع، يوم معركة الجمل كان اتصاب 
برصاصة ونجي منها، لكن المرّة دي الرصاصة اليّ جت في صدره وعدّت من ضهره 

)p. 400( .قتلته
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L’un d’entre eux était un garçon que je connaissais, Mina Daniel. 
C’était une connaissance de Tahrir. Nous n’étions pas amis, mais je 
le connaissais. Mina était un garçon courageux. Le jour de la bataille 
des chameaux, il avait été touché par une balle et il s’en était sorti, mais 
cette fois-ci, la balle lui a traversé la poitrine et l’a tué. (p. 333) 

Dans l’original, nous avons une double répétition par inversion 
dite antimétabole : celle du nom propre « Mina Daniel » en fin de 
première phrase et au début de la deuxième, ainsi que la répétition du 
mot « balle » dans la troisième et dernière phrase. Cette antimétabole 
marque le rythme de la phrase et met en scène l’oralité. Le traducteur 
français contourne la première répétition et va jusqu’à rétablir un 
ordre des constituants canonique, respectant ainsi la norme cible. 
Dans la dernière phrase, la personne qui témoigne dit (littéralement) : 
« Mais cette fois-ci la balle qui l’a touché à la poitrine et a traversé 
son dos l’a tué ». Cette réalisation qui peut paraître relâchée mime 
en réalité la parole orale. Gauthier neutralise son effet et nous livre 
une traduction idiomatique, sans expliquer en note « la bataille des 
chameaux ». Enfin, les virgules abondent dans l’original comme pour 
donner à entendre le flot de paroles déversé par le témoin.   

La même posture standardisante se trouve dans l’exemple 
suivant :

الناس كلها جريت علشان تهرب من الضرب، والضرب اللي كان في الهوا ابتدا يبقى على 
)p. 396( .مستوى جسمنا

Tout le monde s’est mis à courir pour fuir les coups de feu. Après avoir 
tiré en l’air, ils ont commencé à nous viser. (p. 329)

Gauthier respecte les règles de bonne formation des énoncés qui 
dominent dans la culture discursive cible, comme celle qui veut 
que l’on ne reprenne pas deux fois de suite le même mot de façon 
rapprochée (ici « coups de feu »). Si le sens est globalement restitué, 
le traitement clarificateur opéré élimine le rythme binaire sur lequel 
reposent les deux anaphores et efface la précision du témoin qui 
donne à voir l’événement : les corps deviennent la cible idéale pour 
concrétiser la brutalité des forces de l’ordre. 

Ce qui frappe dans l’exemple qui suit ce sont ces segments 
itératifs inspirés à El  Aswany par les productions spontanées de 
la langue parlée. Le même signifiant (fouiller) est utilisé deux fois 
sous sa forme verbale et une fois sous sa forme nominale. De plus, 
le dialogue en question relève du discours rapporté entre la victime 
et le bourreau. Il rend compte des faits (à l’état brut) tels qu’ils se 
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sont déroulés. L’absence de guillemets en arabe pour marquer le tour 
de parole souligne bien que la victime est ici auteur de sa parole et 
insuffle à la phrase un rythme particulier :

أنا دخلت فاكراها حتفتشني كده زيّ ما بنفتش في المطار بيعملوا كده تفتيش عادي، 
لقيتها بتقولي اقلعي هدومك كلها. قلت لها طب أستأذن حضرتك تقفلي الشباك واقفلي 
الباب وأنا مع حضرتك، قالت لي لا، ودخلتّ حد يقعد يضربني, اضطريت أقلع غصب 

)p. 320( .عني

Je suis rentrée en pensant qu’elle allait m’examiner comme ça, comme 
on fouille à l’aéroport, qu’ils allaient faire un examen normal. Et voilà 
qu’elle me dit : « Enlève tes vêtements ». J’ai enlevé ma veste, mais elle 
m’a dit : « Enlève tous tes vêtements ». Je lui ai dit : « Je vous en prie, 
fermez la porte et la fenêtre qu’on soit seules toutes les deux ». Elle 
m’a dit « non » et quelqu’un est venu me frapper jusqu’à ce que je sois 
obligée de me déshabiller, malgré moi. (p. 265)

Ici Gauthier utilise le discours direct, qui relève d’une « intervention 
libre du traducteur  » (v. Hewson, 2007, p. 120). Il en résulte une 
impression de morcèlement du discours. De surcroît, en optant 
pour le discours direct, il fait le choix de donner aussi la parole au 
«  bourreau  » alors que l’auteur ne donne la parole qu’à la victime. 
Gauthier subvertit par ailleurs le témoignage puisque l’officier qui 
entre pour martyriser la victime est convoqué par la femme chargée 
de la fouille. À cela s’ajoute que dans l’original, il est question de 
« fouille », acte plus intrusif qu’un « examen », et que ce terme est 
répété délibérément trois fois. 

Dans un autre passage, Gauthier subvertit purement et 
simplement la voix du témoin et n’appréhende pas émotionnellement 
le calvaire vécu dans le centre d’incarcération; il reste insensible au 
ton du texte et sous-estime les nuances des mots employés : 

)p. 320( .رايح جاي عساكر وضباط، يعني رايحين جايين يتفرجوا عليّ وأنا عريانة

Il y avait des policiers et des officiers qui allaient et venaient pour me 
regarder nue. (p. 265)

Dans la phrase originale, la personne incarcérée décrit la scène 
d’humiliation qu’elle a vécue en restituant son tempo particulier par 
le retour d’un segment identique : « aller et venir ». Elle crée ainsi un 
effet d’insistance absent de la traduction française. De plus, le verbe 
arabe utilisé pour signifier « regarder » acquiert dans le roman un autre 
sens qui est inféré de la situation : « se rincer l’œil » en contemplant 
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la nudité du corps. L’emploi de ce verbe en arabe dialectal ajoute une 
nuance d’insistance et établit une relation instrumentalisante.

Un dernier exemple :
 أنا قلت هيحققّوا معانا ويروّحونا. هيعملوا بنا إيه؟! خلاص، هٌمّا عملوا اللي عملوه عند المتحف. 

)p. 318(

Je me suis dit qu’ils allaient nous interroger et nous ramener. Qu’est-ce 
qu’ils pouvaient nous faire d’autre? Eh bien, ils nous ont fait la même 
chose qu’au musée. (p. 263)

La victime qui témoigne se demande ce que les forces de l’ordre 
pourraient bien faire de plus que ce qu’elles ont déjà fait, le pire 
ayant déjà été commis près du musée Place Tahrir, lorsqu’elles ont 
violenté les femmes et les ont traînées par les cheveux. La version 
française déforme ses propos, sans doute en raison d’une mauvaise 
compréhension de l’expression idiomatique dialectale. Le vocable 
placé en antéposition « خلاص [c’est fini] » et l’intonation expressive, 
qui transmet le sens, n’ont pas été pris en compte.

Ces exemples montrent la distorsion poétique à l’œuvre dans la 
traduction française, qui s’incarne à travers les écarts qu’elle génère 
au point de subvertir les voix qui s’expriment. Outre son souci de 
respecter le fond d’un énoncé, le traducteur doit avoir celui d’en 
restituer toute la forme, toute la force, de telle sorte que le texte 
traduit suscite chez le lecteur le même effet que le texte original. 
La difficulté est d’autant plus grande lorsqu’il a affaire à un dialecte. 
Le problème qui se pose à la traduction des expressions dialectales 
est un problème de restitution d’allusions ancrées dans une culture 
spécifique et d’intonations expressives qui transmettent le sens 
(v. Leppihalme, 1997).

5. Les dialogues 

5.1 Des représentations religieuses plus ou moins stéréotypées 
El Aswany met en scène des personnages divers qui cherchent leurs 
références dans la religion pour justifier leurs actes ou comportements. 
Conformément à une tradition littéraire et culturelle bien établie, 
son roman renvoie à l’intertexte du Coran ou de la Tradition, sous 
forme d’allusions et de citations sans guillemets, que ce soit dans la 
narration ou dans les dialogues. Ces renvois ont plusieurs fonctions : 
citer la référence comme telle, créer la connivence avec une mémoire 
collective et respecter une certaine rhétorique. Le lecteur doit alors 
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posséder les connaissances littéraires et culturelles lui permettant de 
reconnaître la présence d’un texte enchâssé dans un autre. 

Cet intertexte est souvent utilisé par l’auteur pour dénoncer 
l’exploitation de la religion à des fins personnelles. On y perçoit du 
sarcasme et de l’ironie car l’objectif est justement d’épurer la religion 
des hérésies et idées rétrogrades qui lui sont imputées à tort. Le 
récepteur étranger peut buter sur ces références s’il n’identifie pas à 
quoi elles renvoient, et ce d’autant plus que le sacré ne cesse d’envahir 
le profane dans la vie quotidienne des personnages et essentiellement 
dans leur dialecte. Cette intertextualité va déterminer la marge de 
manœuvre dont dispose le traducteur pour rendre ces clins d’œil, ces 
renvois et ces double-lectures. 

Paradoxalement, ce ne sont pas les extraits du Coran qui ont 
posé des problèmes à Gauthier :

On est là sur un terrain connu. Il existe des corpus, des recueils de 
hadiths, des traductions. Je me suis bien entendu appuyé pour ce qui 
est du Coran sur les traductions de Denise Masson et de Hamidullah, 
même si j’ai chaque fois tenu à donner ma propre version. (2007, p. 19)

Si nous examinons la traduction de l’intertexte coranique ou les 
formules de politesse à fondement religieux, nous remarquons que 
Gauthier a adopté plusieurs stratégies différentes. Il rétablit parfois 
les guillemets et renvoie à une note quand il s’agit d’un verset. Il 
intériorise ces normes et se soumet aux contraintes de cette poétique 
en reproduisant une écriture conventionnelle et formelle :

Je veux dire que nous ferons ce qui nous est possible. « Dieu n’exige 
d’un homme que ce qu’il peut faire »*. (p. 217)

L’astérisque renvoie à une note qui dit simplement «  Citation 
coranique ». Ailleurs, l’astérisque renvoie à « Formule fréquemment 
utilisée dans le Coran », sans mention de la sourate dans les deux cas. 
Ailleurs encore, et contrairement à son habitude, Gauthier ne signale 
pas qu’il s’agit d’un verset coranique :

(p. 152( .لا إله إلا الله، فأنىّ تؤفكون 
Il n’y a de Dieu que Dieu, comment pourriez-vous ne pas le reconnaître? 
(p. 48)

À y regarder de près, il préfère le plus souvent – de son propre aveu 
(2007, p. 19) – reformuler à sa guise les versets en en donnant le sens. 
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Observons à présent les invocations prononcées par certains 
personnages. 

Les cris de « Allah akbar » s’élevèrent dans l’assistance. (p. 49)

En choisissant de dire dans la même page tantôt «  Allah akbar  » 
tantôt « Dieu est grand », Gautier construit deux référents différents 
et, ce faisant, exprime sa position à l’égard de ce dont il parle. Ici, 
les deux nominations «  Allah akbar/Dieu est grand  » font appel 
aux représentations et préjugés réciproques des cultures mises en 
présence. Ces représentations déterminent le choix des mots et 
relèvent de l’intention discursive du traducteur.

Dans l’extrait suivant, un personnage cite le nom de la sourate :

لا شكر على واجب يا فندم, إنمّا يقول الله تعالى في سورة الإسراء )وَأوَْفوُاْ 
)p. 385( .)ًبِالْعهَْدِ إِنَّ الْعهَْدَ كَانَ مَسْؤُولا

Il n’y a pas à remercier pour ce qui est un devoir. Dieu dit dans la 
sourate Al Isra’ : « Tenez votre promesse, Dieu vous en demandera des 
comptes ». (p. 321)

La première phrase en gras est un calque formel de la réponse que l’on 
prononce en arabe après un remerciement. C’est une manière, certes 
beaucoup plus formelle, de signifier « De rien » ou « Je vous en prie ». 
Elle sous-entend : « Vous méritez bien plus ». Si les langues possèdent 
des caractéristiques différentes qui génèrent des façons différentes de 
dire et donc de penser, fallait-il pour autant prendre cette expression 
au pied de la lettre au risque de créer un effet pittoresque? On peut 
s’interroger sur la pertinence d’un tel littéralisme lorsque l’expression 
en question est suivie d’un verset coranique que Gauthier choisit de 
paraphraser au lieu d’en donner une traduction officielle à partir des 
sources qu’il dit avoir l’habitude de consulter. 

Enfin, si le traducteur qui se veut médiateur est interpellé par 
le choix linguistique qu’il doit faire sur le plan culturel – celui de 
l’effacement de l’opacité ou de son rappel –, Gauthier n’a pas de 
stratégie claire et nette pour trancher la question de ce qui relèverait 
des formules rituelles et autres ornements de langage. Ce serait trahir 
selon lui que de se contenter de donner le sens du message en fuyant 
tout élément de couleur locale, toute trace d’origine. Cette attitude 
donne parfois lieu à des perturbations, des mécompréhensions 
comme dans l’extrait suivant :
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Dieu, tu es mon Seigneur et il n’y a d’autre Dieu que toi 
Tu m’as créé et je suis ton esclave
J’ai recours à toi contre le mal que tu as créé. (p. 51)

Le passage en gras est un extrait d’une invocation tirée de la Tradition 
(Hadiths) dont le sens est : « Je Te demande de me protéger contre 
le mal de mes actions ». Cette transgression dans la version française 
est étonnante car dans le texte source, le verbe signifiant « commettre 
une mauvaise action  » est vocalisé à la première personne du 
singulier. Aucune erreur n’est possible, même pour quelqu’un qui ne 
connaîtrait pas l’origine de l’invocation. La traduction proposée est 
non seulement transgressive mais elle peut paraître blasphématoire 
si l’on considère que le blasphème est une parole ou un propos qui 
outrage le sacré. 

5.2. La traduction de la langue vulgaire 
Sur un autre plan, la recherche du pittoresque à tout prix conduit 
parfois à édulcorer la tonalité du récit, la condescendance, voire 
l’extrême violence contenue dans la parole d’un tortionnaire, que 
vient pointer le choix des mots avec lesquels il s’adresse à la victime. 
La fonction expressive des mots obscènes cherche ici à produire un 
effet sur le destinataire et traduit un désir de transgression au sein 
de la langue source. La scène où le général Alouani descend dans la 
salle de torture pour interroger un homme suspendu par les pieds et 
refusant de parler en est une illustration. Le général ordonne qu’on 
amène la femme du détenu pour qu’il accepte de coopérer :

Nous avons amené ta femme Maroua et je te jure, fils de pute, que si 
tu ne parles pas je laisserai les policiers la sauter sous tes yeux. (p. 15)
[…] Vous ne pouvez pas me faire ça. (p. 16)
[…] Tu vas parler, fils de pute, ou je laisse les policiers la féconder. 
(p. 16)

Notre attention est portée ici sur le repérage du rythme prosodique et 
la valeur évocatrice des mots, qui relèvent du style subjectif et engagé 
de l’écrivain. Le traducteur n’a pas suffisamment tenu compte de la 
situation de communication qui vise, elle aussi, à façonner le ton du 
texte. Confronté aux sévices que sa femme va subir, il est impensable 
que l’homme se contente de répondre : « vous ne pouvez pas me 
faire ça ». En réalité, il réagit selon le mode d’être de sa culture et 
s’écrie : « mon honneur! [عِرضي يا ناس] ». C’est en effet son intégrité 
d’homme qui est en jeu. En subvertissant la parole du personnage, 
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Gauthier ne laisse pas suffisamment entendre le rapport de force 
entre la victime et le bourreau, l’humiliation extrême que l’homme 
ressent et son asservissement. 

Autre remarque  : ce passage illustre une vocalité matérialisée 
par des signes de ponctuation qui sont là pour indiquer le rythme 
et la respiration. La phrase française se termine par une ponctuation 
forte, là où dans l’original nous avons des points de suspension. En 
clôturant la réplique par un point, la traduction française ne donne 
pas à lire la voix pleine de désespoir de la victime. 

Enfin, dernière remarque en lien avec l’oralité : dans l’original, 
le général Alouani s’exprime de manière vulgaire quand il s’adresse 
à la victime. La langue vulgaire est en décalage avec l’image sociale 
du personnage, haut placé dans la hiérarchie militaire. En traduisant 
يحبلّوها »  [engrosser] » par « féconder » Gauthier affaiblit la charge 
des mots et la situation de communication. Le verbe « féconder » 
n’exprime pas le caractère subversif de la voix du général par rapport 
aux normes de la culture source. 

Ces exemples montrent clairement que le traducteur est 
responsable de ce qu’il tait et de la manière dont il le fait. Là où 
l’esthétique narrative de l’auteur témoigne de l’infinie capacité 
de l’écriture à documenter le drame collectif, en posant un regard 
ironique, voire subversif, sur les contraintes idéologiques et poétiques 
de la langue culture source, Gauthier égare le lecteur en cherchant 
à couper ici, élaguer là, pour se conformer au canon poétique du 
français. Mais il se contredit ailleurs en recourant à la traduction 
littérale de certains culturèmes, si révélatrice des représentations que 
les cultures concernées se font l’une de l’autre.

Conclusion
En posant d’emblée que « la langue française est précise et harmonieuse 
mais [que] c’est un carcan exigeant » et que « la seule solution est de 
se plier à ses règles » (Gauthier, 2007, p. 17), Gauthier sous-entend 
que tout ce qui n’est pas conforme aux normes, aux critères admis 
ou retenus dans un système linguistique et culturel donné peut être 
manipulé pour correspondre auxdits critères. Autrement dit, l’effort 
de transfert linguistique dépend des écarts entre la langue-culture 
source et la langue-culture cible.

Ce constat lui permet de recourir à diverses solutions pour 
combler ces écarts, en privilégiant  la NDT. Elle n’est pas chez 
lui une ressource de dernier recours car son emploi ne vise pas à 
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combler quelque chose qui aurait été perdu dans le transfert. Bien au 
contraire, nous avons pu établir que ses 67 notes ne concernaient pas 
uniquement des culturèmes ou une quelconque intraduisibilité au 
sens d’Emily Apter (2012). Ainsi, certaines NDT mettent l’accent 
sur les lieux où se manifestent les symptômes de la différence entre 
les cultures  : les compléments d’information qu’elles apportent 
subvertissent le texte original, en attirant l’attention du lecteur sur 
l’Autre culturel appréhendé selon une approche exotisante et non 
en tant que sujet singulier et universaliste. En focalisant l’analyse 
sur les modes de croyance d’une culture, les NDT privilégient ses 
caractéristiques identitaires. 

Autre procédé privilégié pour combler cet écart  : l’emploi de 
calques, le recours au littéralisme, même si Gauthier est le premier à 
convenir « qu’une bonne traduction doit éviter de laisser des traces 
de la langue d’origine, que ce soit dans les mots employés ou la 
tournure des phrases » (2007, p. 19). Le résultat est parfois insolite 
pour une oreille francophone ordinaire. Mais d’aucuns conviendront 
avec Benabdelali que cela permet « d’enrichir le texte et la culture 
en les fécondant par l’autre langue et par “l’hospitalité de l’étranger” 
(2006, p. 174), ce que récuse Georges Henein dans un article à propos 
de l’écrivain égyptien francophone Albert Cossery  : «  Les mérites 
d’Albert Cossery sont nombreux. Le plus grand, à mon sens, est 
d’avoir surmonté la tentation du pittoresque […] sans rien changer 
à la tonalité du récit. Aucun folklore ne conduit au secret des êtres » 
(2008, n.p. V. aussi Mitrani, 1995).

Le recours au pittoresque peut ainsi ouvrir la voie à l’exotisme, 
à un ensemble de valeurs et de représentations à propos de l’Autre 
et de sa culture. Le problème de cette lecture « anthropologique », 
selon Jacquemond, « est qu’elle relègue au second plan la dimension 
proprement littéraire de ces textes  » (cité par Loheac, 2020, n.p.). 
Mais c’est surtout la traduisibilité du dialectal et le choix plus net de 
l’oralité pour donner un ton au texte, les redites, les accroches, la mise 
en valeur de tel ou tel mot, dans les témoignages et les dialogues, qui 
a fait défaut, ainsi que la cohabitation de plusieurs registres, du plus 
familier au plus scabreux. L’oralité, dans ce cas de figure, s’incarne à 
travers la syntaxe heurtée et la ponctuation. Gauthier a fait le choix de 
ne pas s’affranchir de ses normes traductives, allant jusqu’à subvertir 
parfois les voix des victimes. Ce faisant, il oppose des différences au 
lieu de penser « l’entre » dans la distance à l’autre.
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