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Saion

L’adaptation sérielle de Suburra,

ou la transmédialité comme
apport d'un regard éthique sur la
societe contemporaine

ANNE-SOPHIE CANTO & JEAN-MARC RIVIERE

Aix-Marseille Université, Centre Aixois d’Etudes Romanes

RESUME

En 2013, Giancarlo De Cataldo et Carlo Bonini font paraitre le roman Suburra. Entre
2017 et 2020, la plateforme de streaming Netflix diffuse sa premiére série originale
italienne, Suburra. La serie, libre adaptation du livre éponyme. Dirigées par Michele
Placido, Andrea Molaioli et Giuseppe Capotondi, les trois saisons se caractérisent par un
scénario dense qui fait s’entreméler des intrigues complexes autour d’'une triple
polarisation criminelle : les intéréts de trafiquants romains, de figures politiques locales et
de hauts dignitaires du Vatican s’y trouvent ainsi inextricablement melés autour de
'acquisition de terrains a Ostia, symboles géographiques d’un pouvoir hégémonique. Cet
article montre comment, a travers les choix narratifs opérés par ses auteurs, l'adaptation
sérielle de Suburra constitue une version plus riche et aboutie, du point de vue éthique,
que l'ceuvre littéraire originelle. En effet, la série remet en cause la cristallisation des
représentations qui caractérisait le roman et enfermait les personnages dans une
dichotomie bien / mal, autour de laquelle s’articulait chacune de leurs actions. Bouleversant
’agencement systémique de la diégése originelle, la série travaille avec subtilité les rapports
interpersonnels et institutionnels, pour ouvrir sur une narration plus humaine et éthique
de la criminalité et du monde contemporain.
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Introduction

En 2013 parait le roman Suburra, coécrit par Giancarlo De Cataldo et Carlo
Bonini. Cette fourmillante fresque suit les destins croisés dune dizaine de
personnages aux ambitions concurrentes, contraints de cohabiter — et, de fait, de
s’affronter — sur un territoire circonscrit a Rome et a sa banlieue littorale, Ostia.
Des la phase rédactionnelle de ce roman choral, un processus de développement
transmédial est a l'ceuvre: le réalisateur Stefano Sollima, déja auteur de
I’adaptation sérielle du Romanzo Criminale du méme De Cataldo (deux saisons
entre 2008 et 2010, diffusées sur Sky), initie le développement du film éponyme
avant méme la publication du texte!. En 2015 sort donc au cinéma le film Suburra,
écrit par De Cataldo et Bonini en collaboration avec Sandro Petraglia et Stefano
Rulli. Le long-métrage reprend la trame du roman, tout en la simplifiant
notablement, au prix d’ellipses narratives souvent peu convaincantes.

Le destin transmédial du roman se poursuit grace a la plateforme de
streaming Netflix, qui fait de Suburra — La serie? sa premiere production originale
italienne. Les showrunners Daniele Cesarano et Barbara Petronio, co-scénaristes du
film A.C.A.B.: All Cops Are Bastards (2012), réalisé par Sollima et déja adapté d"un
roman de Bonini, congoivent un arc narratif complet de vingt-quatre épisodes,
répartis en trois saisons diffusées entre 2017 et 2020. Ce projet est porté par de
grandes ambitions qualitatives et commerciales, puisque la réalisation en est
confiée a Michele Placido, acteur et réalisateur a la longue filmographie, qui sera
secondé par Andrea Molaioli et Giuseppe Capotondi.

Tres libre adaptation® du roman de De Cataldo et Bonini, la série se
caractérise par un scénario d'une grande densité, entremélant des intrigues qui
s’articulent autour d’une triple polarisation criminelle : les intéréts de trafiquants

1 Voir Suburra The Movie (2015) - Full Behind the Scenes,
https://www.youtube.com/watch?v=PPVWIPxXNFo (consulté le 10 avril 2023).

2 Suburra. Blood on Rome, dans sa version anglophone.

3 Ainsi la productrice Gina Gardini justifie-t-elle ce choix scénaristique radical, qui distingue
fortement la série du roman, mais aussi du film : « J’ai également été la productrice du film Suburra
et il était tres important pour moi que la série soit radicalement différente du film et de Gomorra. 11

était crucial que la série ait une identité propre et originale. Nous savions que nous ne pouvions
pas donner suite au film, parce que beaucoup de personnages que nous voulions dans la série
étaient morts. Nous avons donc été obligés de commencer par un prequel. Toutefois, la temporalité
du début du récit et le lien précis avec I'histoire du film sont de totales inventions de Barbara
Petronio et de Daniele Cesarano, les scénaristes en chef de la série Suburra » (nous traduisons), in
Koch, Giovanna, « Suburra: intervista a Gina Gardini, produttrice della serie Netflix »,
anonimacinefili.it, 20 décembre 2017, http://www.anonimacinefili.it/2017/12/20/suburra-intervista-
a-gina-gardini-produttrice-della-serie-netflix/ (consulté le 22 janvier 2022).
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romains, de figures politiques locales et de hauts dignitaires du Vatican se
trouvent en effet inextricablement mélés autour de l'acquisition a Ostia, banlieue
littorale de Rome et ancien lieu de villégiature des papes, de vastes terrains
destinés a étre transformés en un fructueux complexe touristique et festif. Symbole
tout aussi matériel que métaphorique d’un pouvoir hégémonique dont tous
voudraient tirer un profit économique, cette friche littorale jusque-la négligée
concentre puissamment les aspirations concurrentielles d’un tissu criminel
complexe, dont 1'hétérogénéité fonde une substance narrative riche et souvent
subtile dans sa présentation des enjeux et des caracteres.

Au-dela des écarts narratifs avec le roman d’origine, la série travaille le rapport de
ses protagonistes a la morale et, plus largement, a 1'éthique. La ou le roman
s’articulait sur des typologies de personnages classiques, parfaitement contrastés
dans leur rapport au bien et au mal, la série, grace a ses caractéristiques
médiatiques, permet a ses auteurs d’introduire une forme d’éthique plus subtile,
dont se nourrissent les rapports interhumains au sein d’un contexte criminel qui
se préte d’ordinaire a une représentation dichotomique moins raffinée. Nous
verrons ainsi comment les paradigmes traditionnels se trouvent bouleversés par
la focalisation narrative, puis analyserons les relations interpersonnelles qui en
découlent, avant de clore notre étude sur les représentations du pouvoir qui
émergent de la série Suburra.

De I'ceuvre littéraire a sa transposition sérielle : quel degré
de réécriture ?

Le passage du roman a la série implique nécessairement un certain nombre
de variations structurelles, destinées a favoriser des effets de suspense d'un
épisode a 'autre, mais aussi a introduire les réajustements narratifs nécessaires
pour contenir lintrigue dans l'espace temporel restreint de 1’épisode. Ces
modifications sont en outre sous-tendues et portées par les élans créatifs des
concepteurs, qui exposent leur vision personnelle dans les choix qu’ils operent
dans le cadre de leur adaptation. Dans le cas qui nous occupe ici, il est intéressant
de constater que la série Suburra fait 1’objet d’une profonde réécriture par rapport
au roman dont elle tire son origine. Ses créateurs, Daniele Cesarano et Barbara
Petronio, marquent ainsi leur volonté de s’inscrire tout a la fois dans une forme
d’héritage de I’ceuvre littéraire dont s’inspire la série et, de maniere évidente, dans
une démarche d’élargissement de celle-ci.

Loin d’étre une adaptation littérale, méme densifiée, du roman de De
Cataldo et Bonini, Suburra — La série se caractérise par un bouleversement de
paradigme qui, en premier lieu, s’exprime grace a un changement de focalisation
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diégétique. Le roman s’articule en effet principalement autour de 1’antagonisme
attendu du genre policier qui, selon une vision manichéenne parfois poreuse,
oppose les représentants de 1’ordre a ceux de la criminalité. Ainsi, I’attention du
lecteur est portée tantot sur Marco Malatesta, 1’archétype du policier investi, prét
a tutoyer certaines limites pour parvenir a ses fins?, et Samourai, qui fait office
d’entremetteur entre les différents visages de la corruption romaine. A l'inverse,
la série opte pour une modalité narrative dont le positionnement se rapproche de
ce que Francois Jost nomme la « fragmentation », procédé qui aboutit a la
construction et a la représentation d’un héros choral®.

De fait, il est difficile de tracer une limite nette entre les personnages de
premier et de second plan, puisque le récit sériel fait sans cesse fluctuer cette
définition, placant tantot les uns, tantot les autres au coeur de la trame narrative.
La complexité de l'intrigue impose ainsi des variations qui conduisent les
personnages supposément secondaires a occuper 1’écran dans des proportions qui
leur offrent I'espace nécessaire pour exprimer leur individualité propre. C'est le
cas, par exemple, d’Amedeo Cinaglia (Filippo Nigro), que le public découvre
d’abord sous les traits d'un integre politicien socialiste, mais dont la narration, tres
vite, fait apparaitre les faiblesses morales face aux arrangements criminels que lui
propose Samourai (Francesco Acquaroli). Au cours des trois saisons, Cinaglia
s’enlise dangereusement dans des situations qui lui échappent, jusqu’a commettre
lI'irréparable — le meurtre de son épouse Alice (Rosa Diletta Rossi) (I11.6) —, afin de
préserver son secret et, de fait, sauver sa carriere.

En cela, et contrairement a Pericle Malgradi, le personnage analogue du
roman, dont on comprend des la premiere apparition qu’il est structurellement
corrompu, Cinaglia revét une fonction éthique déterminante, puisqu’il permet
d’illustrer l'irrémeédiable basculement vers la malavita et donc de créer, chez le
spectateur, une expérience réflexive sur ses propres limites morales. Dans le méme
temps, il est intéressant de remarquer que, vis-a-vis de ce personnage, la série se
déploie selon les codes du récit de formation. Ainsi, d’homme honnéte mais sans
envergure, charisme ou ambition, Cinaglia devient un criminel déterminé et
manipulateur. Paradoxalement, la faute en incombe a son honnéteté originelle, qui
I'enserre dans une forme d’intolérable frustration, comme l’explique, dans

4 La volonté de Malatesta de lutter pied a pied contre la corruption criminelle est d’autant plus
intéressante qu’il est lui-méme issu du monde qu’il combat : homme de main de Samourai dans sa
jeunesse, il n’est pas devenu policier par idéologie, mais a cause de l'humiliation que son
employeur lui a infligée et qui lui laisse une cicatrice physique sur le visage, rappel permanent des
raisons qui I’ont amené a franchir le Rubicon.

5 Jost, Frangois, De quoi les séries américaines sont-elles le symptome ?, Paris : CNRS Editions, 2017,
p- 20.
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I"épisode intitulé « Noir complet » (1.9), son épouse Alice apres 1'assassinat par
Samourai de Finucci (Alessandro Rossi), politicien corrompu que Cinaglia, dans
un élan d’indignation sincere, avait éliminé du jeu politique :

V — Amedeo, moi aussi je lis les journaux. Giacomo Finucci, c’est celui qui
travaillait avec toi, non ?

C - Oui.

V —Tu as peur de quelque chose ?

C — Ce sont des choses difficiles a expliquer.

V —Tun’as rien a m’expliquer. Je veux savoir si tu as peur.

C —Non. Je n’ai pas peur.

V — Bien. Alors je veux te dire quelque chose. Tu as toujours été un bon
politicien. Un brave homme. Mais ¢a n’a pas suffi a te procurer ce que tu
voulais. Je ne veux plus te voir insatisfait. Je veux que tu sois heureux. Pour
moi et pour tes enfants, c’est la seule chose qui compte. Donc fais ce que tu
dois faire. Quoi que ce soit.

S’appuyant sur des choix dictés par le libre-arbitre, le cheminement de
Cinaglia est en net contraste avec celui qu'empruntent Aureliano (Alessandro
Borghi) et Spadino (Giacomo Ferrara), héritiers non putatifs des familles rivales
Adami et Anacleti, qui, dans un intéressant processus de dissolution du héros
unique, en viennent a symboliser la série® puisque, au cours des trois saisons, ils
constituent la référence visuelle des affiches promotionnelles.

Ce choix métonymique pourrait d’abord nous induire en erreur, laissant
supposer que les créateurs de la série présentent Aureliano et Spadino comme les
plus fideles représentants du crime. En réalité, la déconstruction du mythe est déja
al'ceuvre. En effet, leur apparence physique (blouson en cuir, tatouages et boucles
d’oreille) et leur mode de vie (marginalisation, consommation de stupéfiants et
utilisation d’armes a feu) dressent un tableau global qui, mécaniquement, colle a
I'imaginaire du public et aux attentes qu’il nourrit en termes de représentativité
criminelle.

A l'inverse, Cinaglia et Samourai, par exemple, pourraient correspondre
davantage, par leur statut tant professionnel que social et familial, a des individus
respectables ou, tout du moins, passe-partout. Malgré son statut d’entremetteur
en chef des organisations mafieuses au sein de la capitale italienne (et la probable

¢ Déja présents dans le roman, ces personnages voient leur importance et leur relation
profondément modifiées par les scénaristes de la série. Si Aureliano Adami, dit Numéro Huit, joue
un role majeur dans la trame romanesque avant son élimination physique par Samourai, Spadino
n’occupe qu’une place trés secondaire et est assassiné par le précédent des le chapitre II1.
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aisance financiere qui en découle), Samourai vit ainsi seul dans un petit
appartement mal décoré et passe ses soirées dans un bar miteux ou il regarde les
courses de chevaux, sa passion. Cet aspect passe-partout, souligné par 1'aspect
physique de son interprete Francesco Acquaroli (cheveux ras, lunettes communes
et parka kaki élimée) est un trait marquant de sa personnalité, mais aussi la
garantie de sa sécurité, puisqu’il lui permet de se placer sur un plan distinct de ses
partenaires en affaires qui, tous, vivent dans des résidences luxueuses, sont
entourés d'un aréopage de gardes du corps et circulent dans des automobiles de
luxe, la ou lui roule seul en Vespa. On le comprend dans I'épisode 1.9, dans la
continuité de la scene citée plus haut, lorsque Cinaglia le rejoint dans le bar pour
lui exprimer ses nouvelles ambitions, exhibant des chaussures de luxe en lieu et
place des souliers usés qu’il portait auparavant :

C - Tu m’as dit qu'une fois qu’'on y est, on ne peut plus revenir en arriere.
Moi, je ne reviens plus en arriere, et méme je vais tout au bout. Quand une
chose doit étre faite, elle doit étre bien faite, non ?

S — Tu me dis ce que tu veux ?

C - Je veux parler avec ceux qui sont derriere toi. Je veux rencontrer la
mafia.

S — Et tu veux leur dire quoi ?

C - Que je veux étre leur point de contact a la Mairie.

S — Remets tes chaussures d’avant : celles-ci ne te vont pas.

Pourtant, au fil de la vingtaine d’heures que dure la série, la narration ne
cesse de remettre en question ce jugement a priori. Sur ce point, les auteurs
prennent a rebours le roman ou;, des l'origine, il y a une parfaite concordance entre
la fonction sociale et narrative de ces deux personnages, le mafieux (Samourai) et
le politicien (Malgradi), et leur caractérisation physique et morale. Si Samourai est,
certes, atypique par la rigueur japonisante qui lui donne son surnom?’, son
comportement s’inspire moins d'une tradition militaire ancestrale que d'un
modele criminel - celui des Yakuza, porté par un strict code d’honneur® : en cela,
son particularisme le place malgré tout dans un cadre mafieux.

Plus riches et complexes, dans la perspective qui nous intéresse ici, sont les
personnages d”Aureliano Adami et de Spadino Anacleti, prisonniers d’un héritage

7 Si, dans le roman, ce surnom fait I’objet d’une longue explication insistant sur son gott pour les
arts martiaux et son amour du code d’honneur japonais, il n’est en revanche pas explicité dans la
série, ce qui accentue ’'ambiguité du personnage.

8 Nous renvoyons ici a la série Tokyo Vice (Michael Mann, Alan Poul, Hikari et Josef Kubota
Wladyka, 2022), inspirée par les deux ouvrages de non-fiction écrits par Jake Adelstein, autre
exemple intéressant d’adaptation d’un support livresque en média sériel.
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comportemental et moral dont ils tentent désespérément de s’affranchir®. Episode
apres épisode, la série dessine ainsi, par leur entremise, une redéfinition éthique
de la figure criminelle, en multipliant les situations ou le couple Aureliano /
Spadino est confronté a des choix cornéliens qui apparaissent comme des obstacles
a leur émancipation en tant qu'individus. Ainsi, la vente des terrains de la famille
Adami a Ostia dépasse de loin la simple manceuvre commerciale. En effet, pour
Aureliano, ces lieux revétent une tres forte symbolique sentimentale, puisqu’ils
proviennent de 'héritage maternel et demeurent le seul lieu de recueillement qui
lui reste. Les accords financiers de son pere, qu’il découvre tardivement,
constituent a ses yeux une véritable trahison, contre laquelle il est impuissant. Les
émotions et les sentiments individuels sont donc bafoués par les dynamiques
tamiliales et, plus particulierement, par les choix opérés par les chefs de clan. Il en
est de méme chez Spadino, qui est perpétuellement tiraillé entre ce qu’il ressent,
notamment dans le domaine amoureux et sexuel, et le poids des traditions gitanes.
Avant qu’il ne parvienne a s’affirmer en tant qu'individu, la série illustre une
variation de ses tergiversations pour représenter a I’écran la tension que fait naitre
ce conflit de loyauté vis-a-vis des siens et, réfrénée mais plus fort encore,
I'expression de sa véritable personnalité. De fait, ils sont tous deux victimes, de
maniere aussi différente qu’aliénante, du poids des traditions familiales et, plus
largement, d'une forme de déterminisme qui les contraint a leur statut de criminel,
sans échappatoire possible. Leur amitié amoureuse est, en elle-méme, le symbole
de I'affranchissement que tous deux visent pourtant. Le lien singulier qui les unit
permet de nuancer la noirceur attendue de ces deux personnages, et dans le méme
temps, de susciter la sympathie voire 'empathie, du public qui, en fin de compte,
décele la profonde humanité qui les caractérise.

En net contraste avec ces figures, les agissements de Cinaglia et de
Samourai sont dictés par des finalités exclusivement personnelles, soumises a une
vision utilitariste des relations interpersonnelles. Par leurs actes, ils démontrent
que la criminalité s’évalue en termes éthiques'®, selon la vision qu’en apporte
Julien Jimenez :

? Il est intéressant de remarquer que, dans une famille comme dans I'autre, c’est le modele dirigiste,
presque militaire, qui s’exerce et se perpétue.

105, par le passé, d’autres séries avaient déja amorcé cette démarche éthique de la figure criminelle
ou, tout du moins, du personnage malfaisant, il nous semble important de préciser que Suburra
doit étre avant tout percue comme une série italienne destinée en premier lieu au public italien.
Cette précision sous-entend en réalité la nécessité de prendre en considération I’histoire complexe,
meurtriére et encore contemporaine de la question mafieuse en Italie. En effet, 'empathie a 'égard
de ce type de personnages, dans un pays qui lutte quotidiennement pour éradiquer un phénomene
qui ne cesse de se transformer et se développer, releve d'un choix narratif qui exclut le jugement
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L’éthique est la maniere dont tel individu se rapporte a des codes moraux
qui lui préexistent et qu’il lui faut interpréter a 'aune de ses propres
manieres d’agir. Alors que la morale est toujours sociale et statique,
témoignant de 1'état des mceurs a un moment et dans une société donnés,
I’éthique releve d’expériences singulieres, difficilement communicables et
qui font parfois figures d’exception aux regles morales en vigueur!'.

Quel regard sur les genres et la sexualite ?

De la méme maniere que la criminalité fait I'objet d"un traitement qui en
redéfinit les contours d’un point de vue éthique, tentant ainsi d’abolir une
dichotomie qui ne fait pas sens, Suburra — La serie s’inscrit dans le courant des
productions sérielles qui visent aussi a représenter les mutations de la société
contemporaine. Outre le fait que cet aspect, par 1'écho qu’il produit chez le public,
renforce l'effet de réel, il est aussi un moyen d’aller au-dela du récit fictionnel en
tant que tel'>. Dans cette perspective, c’est le regard que portent les showrunners
sur les relations interpersonnelles qui nourrit a présent notre réflexion. Plus
encore, la série interroge les relations amoureuses et amicales au prisme des
questions de genre et de sexualité. En cela, 1'adaptation franchit une étape
significative sur le chemin de I'émancipation vis-a-vis de I'ceuvre originelle qui, a
bien des égards, cristallise des conceptions dépassées.

En effet, dans le roman, la plupart des rapports humains semblent soumis
a des conceptions archétypales ou I'individu, en fonction de son sexe, est muré
dans des représentations sans nuance mettant en exergue 'omniprésence des
rapports de force, voire de soumission qu’elles impliquent. Ainsi, I’ceuvre littéraire
accorde aux figures féminines une importance secondaire dans le récit, tandis que,
comme nous le verrons, la série fait de Nadia (Federica Sabattini) et d’Angelica
(Carlotta Antonelli), les compagnes respectives d’Aureliano et de Spadino, des
personnages-clés dans leur ascension. Le plus surprenant est que ce manque de
représentativité dans le roman s’accompagne d’une catégorisation machiste ou la
femme, sans cesse dénigrée, est caractérisée par son infériorité intrinseque.

manichéen au profit d'une vision plus large et plus nuancée des mécanismes d’enr6lement et du
poids du déterminisme social dans nos sociétés contemporaines. Pour approfondir sur ce sujet,
nous renvoyons a La Déconstruction du mythe mafieux dans la littérature contemporaine, These de
doctorat, Anne-Sophie Canto, soutenue le 19 novembre 2022 a Aix-Marseille Université.

1 Julien Jimenez in Wittgenstein, Ludwig, Conférence sur I’éthique, Paris : Folio, 2008, p. 117.

12 A cet égard, Victoire Capitaine développe I'idée selon laquelle la série participe a une démarche
réflexive chez le spectateur en affirmant que « le pouvoir fictionnel de la série est de faire écho aux
expériences de vie du téléspectateur et de conscientiser ses propres réflexions sur les thématiques
abordées » (« La série télévisée : I’arme de choix du féminisme », Effeuillage, n° 7, 2018/1, p. 16).
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D’emblée, lintrigue se noue autour de la mort impromptue d’une
prostituée, mort qui ne suscite pour seule réaction du personnage masculin,
Pericle Malgradi, que I’angoisse des répercussions pénales et sociales qu’il refuse
d’assumer’®. Ainsi, la machine narrative s’emballe dans 'unique but de faire
disparaitre les preuves matérielles de sa présence et de son existence. Cette amorce
diégétique, que la malhonnéteté et le mépris de son client peuvent expliquer, est
par la suite déclinée a travers d’autres personnages a travers la brutalité, morale
ou physique, que les hommes exercent continuellement. En créant un tel
déséquilibre entre les genres, ce procédé vise a souligner que les hommes
corrompus n‘ont pas davantage de morale vis-a-vis des femmes, qu'ils
instrumentalisent sans scrupule. En effet, tous les rapports sont conditionnés par
la domination — physique ou financiere —, qui se matérialise d’autant plus que le
récit déshumanise I'acte sexuel. A titre d’exemple, dans le chapitre VIII, on
apercoit d’abord « une grosse pogne poilue avec une bague a l’annulaire qui
serrait les cheveux oxygénés d'une pute!* », avant de comprendre qu’il s’agit de
Carmine Terenzi, le policier corrompu, dont I'attitude illustre avec violence sa
lubricité perverse et méprisante a 'égard de la prostituée anonyme qui pratique
une fellation.

Par un effet de contraste, il est intéressant de remarquer que, dans la série,
la question de la prostitution ne renvoie ni aux mémes typologies de scenes, ni aux
mémes traitements éthiques, sans pour autant occulter le potentiel narratif et
moral que ce sujet revét. Sans nier le quotidien des prostituées, la série prend ainsi
le parti de suggérer les scenes ou 1’on devine que la sexualité est dégradante, pour
mettre en lumiere les répercussions dramatiques de ce genre d’expériences. Ainsi,
Isabel (Lorena Cesarini), dont Aureliano tombe amoureux, est représentée comme
une jeune femme courageuse, pour qui la prostitution est la seule option pour
s’extraire de son milieu et accéder a une existence digne. L’attachement
d’Aureliano?®, cumulé a son désir de lui épargner de tels sacrifices, suffisent a
imaginer ce que I’écran ne montre jamais, mais que le spectateur visualise tres
bien. En outre, ce choix narratif a le mérite de concentrer la représentation sur la
dimension humaine du personnage, sur les souffrances endurées et sur le courage
de les supporter en silence.

13 Dans ce passage, la prise de conscience de Malgradi s’étire sur plusieurs minutes, pendant
lesquelles Sabrina assiste a I’agonie de son amie Vicky, victime d’une overdose. Le contraste de
leurs réactions est si marqué que le lecteur mesure, des cet instant, 'immoralité de Malgradi.

4 Ibid., p. 96.

15 Les obstacles que dessinent leurs situations respectives conduisent toutefois Aureliano a clore
une éniéme friction par la déclaration suivante : « Je te veux avec moi. Je veux seulement ¢a » (1.10,
nous traduisons).
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Bien qu’éphémere, I'histoire sentimentale entre Aureliano et Isabel est
marquée par la volonté d’émancipation et de réhabilitation sociale des
personnages. Ici, I'amour est le liant qui accompagne 1'impulsion qui amene le
couple a vouloir s’affranchir d"un environnement délétere et contraignant. Pour
autant, la violence du milieu dans lequel ils évoluent conduira a la mort qui, une
fois de plus, sert 'idée que la criminalité souille I’existence de tous les individus
qui s’en approchent.

A ce titre, il est intéressant de remarquer que le roman s’empare également
du topos de la prostituée qui parvient a fuir sa condition. Il s’agit de I’exubérante
Sabrina, dont le vieil Eugenio, réalisateur a succes, s'éprend au point de lui
proposer d’endosser le role de 1'épouse oisive dans sa luxueuse demeure. Cette
relation, qui nait d'un échange de bons procédés plutot que de sentiments réels,
participe a dépeindre un environnement néfaste ou les rapports de force varient,
mais ne se dissipent jamais vraiment.

Parallelement a la question de la représentation féminine, la série
développe celle de la masculinité dans une variété de configurations narratives
qui contrastent nettement avec les modalités réductrices du roman. Comme le note
Manolo Farci,

Suburra utilise abondamment certains tropes de la masculinité en crise, tels
que la question du pere, la victimisation, la peur de I'émasculation et la
marginalisation sociale pour assurer 1’autorité morale qui est cruciale dans
la construction d'une prétendue « vraie » masculinité’®.

Il est ainsi question de I'homosexualité, que le roman ne mentionne jamais?’,
tandis que la série en fait un sujet de premier plan, puisque le spectateur découvre
assez rapidement que les réticences de Spadino vis-a-vis du mariage que lui

16 « Suburra makes ample use of certain tropes of masculinity in crisis, such as father issues, victimhood,
fear of emasculation and social marginalization to secure the moral authority that is crucial in the
construction of an alleged “true” masculinity » (Farci, Manolo, « Remember who your real friends are ».
Suburra: Blood on Rome and the Performative Nature of Young Italian Masculinity, in
Amendola, Alfonso, Troianiello, Novella et Barone, Linda (eds.), Seriality Across Narrations,
Languages and Mass Consumption: To Be Continued, Cambridge : Cambridge Scholars Publishing,
2019, p. 111-112. Nous traduisons).

17 Pour Dana Renga, cette particularité est une nouveauté dans le panorama sériel italien. Ainsi,
écrit-elle : « Suburra — La serie engages in a representation of queer masculinity that is distinctive in
relation to Italian serial drama as a whole and especially in relation to serial dramas that depend upon
sympathetic perpetrators to create relationships with viewers » (« Suburra — La serie as ‘patrimonio
internazionale / international patrimony’ », Series, vol. IV, n° 1, 2018, p. 64).
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impose sa communauté ne sont pas tant le reflet de son tempérament électrique et
insaisissable que de ses véritables attirances sexuelles, savamment dissimulées.

La encore, la série s'intéresse moins a la sexualité en tant que pratique qu’a
ces conséquences sur l'individu. A plusieurs reprises, le fil narratif s’enroule
autour des difficultés émotionnelles que rencontre le personnage de Spadino. Le
déchirement qu’il ressent, causé par la souffrance qu’il inflige a son épouse (pour
laquelle il éprouve certes de l'affection mais qu’il ne peut satisfaire) et par la
pression familiale autour d'une grossesse a venir trouve son point culminant dans
I"épisode 10 de la premiere saison. Dans une scene ou le romantisme se meut en
devoir, Spadino se dénude face a Angelica en verbalisant ce qui va suivre : « Tu
veux devenir la princesse de cette famille ? Faisons ce que nous avons a faire ».
Dans cette configuration, méme la sexualité conjugale revét le poids d’une
contrainte, voire d’un sacrifice de soi.

AT’écran, la scéne se poursuit en faisant s’ étirer les gros plans sur les visages
des protagonistes. Malgré la bienveillance d’Angelica, qui mesure les enjeux de
Iinstant, cette stratégie visuelle permet d’inverser le paradigme de la supposée
domination sexuelle masculine qui laisserait prévaloir I'idée d"une dialectique
actif / passif. En effet, dans cette scene, Angelica est en hauteur, dans une posture
dominante par rapport a Spadino, et c’est elle qui multiplie les mouvements de
bassin. A l'inverse, le cadrage suivant montre le visage crispé d’un homme qui
regarde ailleurs, régulierement secoué par des a-coups qui transforment sa géne
en véritable répulsion. La réussite de cette scene tient du fait que le malaise de
Spadino se transmet au spectateur, sans qu’aucun mot ne soit prononcg.

Ce personnage qui, a cause de la pression sociale et familiale, s'impose une
sexualité qui le rebute, permet au public de cerner les mécanismes pernicieux qui
entourent I’homosexualité, dans une société ou des progres restent a faire. Ainsi,
il nous semble que cette représentation, qui n’était pas narrativement nécessaire,
contribue a donner a la série une dimension supplémentaire, en nous incitant
constamment a nous interroger sur notre perception de la société contemporaine,
quelle que soit la place que nous occupons.

Quelle représentation du pouvoir ?

I1 faut attendre I'extréme fin du roman de De Cataldo et Bonini pour que le
titre de I’ceuvre soit explicité au lecteur :

Suburra, I'antique quartier des lupanars chanté par Pétrone, était a leurs
pieds. Via dei Serpenti a droite, via del Colosseo et la colline sacrée de Giove
Fagutale a gauche. [...] Suburra, image éternelle d'une ville incurable.
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Demeure d’une plebe violente et désespérée qui, des siecles auparavant,
s’était faite bourgeoise et qui occupait le centre géographique exact de la
ville. Parce qu’elle était et en restait le coeur.

Suburra, I'origine d’une contagion millénaire, d’'une mutation génétique
irréversible.!

Centre géographique de la Ville éternelle et lieu de naissance de Jules César,
la Suburra est donc le lieu ot1 s’est créé I'Etat, a partir d’une bourgeoisie puissante,
mais souillée dans son essence-méme. Incarnation symbolique d"une corruption
originelle jamais éliminée, elle profite d"un processus de construction nationale
qui, lui ayant été favorable', lui permet d’imposer de fait son propre déterminisme
a l'action de droit, dont tous — y compris ses représentants, juges et policiers —
viennent a douter®. Par extension, elle en vient a imposer ses regles au pays tout
entier. Ainsi, comme le note avec cynisme le politicien véreux du roman, Pericle
Malgradi : « L’Italie ne changera jamais. Nous serons toujours en haut, et les
misérables en bas?! ».

Archétype d’une structuration institutionnelle et sociale parfaitement
normée, sans possibilité de transfert d'une classe a 'autre, la Rome antique
(notamment dans sa configuration impériale) est un juste modele pour illustrer
I’archipélisation des rapports de pouvoir traditionnels tels que la série nous les
donne a voir a son commencement. Plusieurs blocs antagonistes accaparent ainsi
l'intégralité de 1’'espace du pouvoir, au sein duquel seul un individu aussi roué
que Samourai peut faire office tout a la fois de point de contact et de courroie de
transmission. Son rdle est crucial car, comme il le dit a Gabriella, I'ex-épouse de
Cinaglia, « a Rome, on ne fait pas d’affaires sans la politique » (IL.5). Politiciens,
prélats et mafieux exercent donc leur domination sur des territoires distincts, selon
un systeme paratactique, mais interactif, dont la persistance tient au subtil
équilibre que les forces en présence réussissent a maintenir, malgré la concurrence

18 Bonini, Carlo ; De Cataldo, Giancarlo, op. cit., p. 402-403.

19 Initié en 1861, le processus de construction nationale italien, d’abord centré sur Turin et le
Royaume de Piémont-Sardaigne, bascule vers Rome, qui devient capitale en 1871.

2 Le roman est imprégné de cette méfiance, que synthétise dans I'un des derniers chapitres ce
dialogue entre Malatesta et Andrea, son subordonné de confiance :

« Et maintenant qui c’est qui va commander, colone’ ?

— Un technicien.

— Toute fagon, y me semble que pour nous, ¢a change rien. Faudra toujours qu’on coure apres les
voleurs. Droite, gauche, hein, colonel ? Qu’est-ce qu’'on en a vu.

— Andrea, heureusement que tu votes tous les cing ans.

— Colonel, entre nous... ¢a fait un moment que j'ai arrété de voter » (Bonini, Carlo ; De Cataldo,
Giancarlo, op. cit., p. 463).

2 Ibid., p. 33.
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féroce qu’elles se livrent — la mise en tension permanente du rapport de forces
étant méme 'une des principales sources d’équilibre du systeme.

La contrepartie a cette « politique de 1'équilibre?? » est que rien ne doit
changer, pour que tous puissent continuer a jouir de leur mainmise locale sans
empiéter sur les territoires voisins ni voir leur domination contestée. Agissant
selon des stratégies autonomes et imperméables les unes aux autres, chaque clan
mafieux doit s’en tenir a son espace propre, tandis que les hommes politiques et
les religieux corrompus, tout aussi acteurs que prisonniers de ce systeme, ne
peuvent abandonner ou modifier leur position sans risquer la mort : tel est en effet
le sombre destin qui attend ceux, comme Finucci ou Monseigneur Theodosiou
(Gerasimos Skiadaressis®), dont 'inutilité devient patente.

Des les premiers épisodes de la série, Aureliano et Spadino montrent que la
Ville est pour eux une prison, et que le cadre systémique dans lequel ils se
meuvent, fondé sur la juxtaposition hermétique de blocs concurrents, les oppresse.
Désireux de s’affranchir de ce déterminisme, ils décident d’inventer leurs propres
regles en créant un réseau fondé, en premiere instance, sur une relation
interpersonnelle intime (d’abord amicale, puis semi-amoureuse). Ce retour a
I"élément basilaire de tout ordonnancement socio-politique — rappelons que, dans
la tradition humaniste qui accompagne en Italie centro-septentrionale la transition
entre le Moyen-Age, c’est la famille qui, avant méme la cité, est le noyau primaire
de la coexistence sociale — marque une volonté de purifier les rapports de
puissance. Il n’est pas anodin que, dans une scene d’'une grande intensité
dramatique, Spadino revienne aux origines mémes de Rome, quand la fange
protéiforme de la Suburra n’avait pas encore gangréné I'Empire. Dans 1'épisode

2 Nous employons a dessein cette expression, traditionnellement usitée pour qualifier I'équilibre
politique mis en place par la paix de Lodi en 1454 au sein d"une Péninsule tiraillée entre cinq grands
Etats régionaux (Milan, Venise, Florence, Naples et les Etats pontificaux). Malgré une conflictualité
latente jamais tout a fait annihilée, cette stratégie permit un status quo qui s’est maintenu jusqu’a
'entrée des troupes de Charles VIII, acte déclencheur des guerres d'Italie. Il n’est pas anodin que,
dans le premier épisode de la saison II, Adriano Latelli, le journaliste de Radio Roma, désigne
Cinaglia comme « l'aiguille de la balance dans I’élection du nouveau maire de Rome », reprenant
littéralement I'expression employée par Filippo de’ Nerli dans ses Commentari pour commenter le
role de Laurent le Magnifique dans la politique péninsulaire de la seconde moitié¢ du XVe siecle.

2 Président de la commission du Vatican qui décide de la vente des terrains d’Ostia convoités, le
prélat perd pied des le début de la premiere saison, lorsque son gotit pour la drogue et la sexualité
le met a la merci d'un chantage de la part des trois protagonistes, Aureliano, Spadino et leur
comparse Lele. La déstructuration de sa position politique, liée a sa psychologie fragile, le ménent
a un suicide qui apparait dés lors inéluctable. L’assassinat de Giacomo Finucci est lui aussi rendu
nécessaire par la perte d’'influence qui découle de son éloignement du cceur du pouvoir politique :
inutile, il devient un fardeau, susceptible de trahir ses mandataires sous la pression judiciaire.

Transcr(é)ation 13




intitulé La féte (II1.3), Spadino organise en effet une somptueuse réception pour
célébrer ce qu’il pense étre le triomphe de son association avec Aureliano.
Imposant a son ami, géné, la couronne de laurier des généraux romains victorieux,
Spadino le fait asseoir pres de lui sur un trone, attribut de ces « nouveaux rois de
Rome » auto-proclamés.

Cette volonté de revenir a une organisation systémique originellement pure
les amene a revoir les codes de comportement jusqu’alors en vigueur, dont
lI'ineptie parait évidente, tant ils doivent a des usages cristallisés et appliqués de
maniere mécaniciste, indépendamment des sentiments, des émotions ou de la
morale individuelle. Ainsi Aureliano épargne-t-il Isabel, la prostituée qui a été
témoin des déviances de Monseigneur Theodosiou, parce que son attirance pour
elle 'emporte sur I’acte qui, en toute logique, s’avérerait nécessaire (1.2). Découvert
a la fin du troisieme épisode, ce choix surprenant remplit une double fonction :
créer un pic de tension narrative et caractériser Aureliano par une clémence qui
contraste avec l'extréme brutalité qu’il a montrée jusqu’alors. C’est la un apport
majeur du fonctionnement sériel par rapport a d’autres médias, qui permet aux
auteurs de travailler la dimension éthique des personnages et de leurs interactions
avec une plus grande subtilité, la ou la linéarité filmique, par exemple, tend a
renforcer les contours généraux des caracteres. Les liens familiaux eux-mémes ne
résistent pas, emportés a la fin de la premiere saison par cette puissante onde de
choc. L’assassinat d’Isabel par Livia (Barbara Chichiarelli), la sceur d”Aureliano,
amene ainsi ce dernier a rompre avec elle (1.10), tandis que Spadino s’affranchit de
sa famille, qu'il quitte sur un salut plein de panache : « A partir d’aujourd’hui, je
suis un homme libre et je décide de ma vie. C’est clair ? Salut a tous ! Spadino s’en
va!» (1.9)

Préts a s’infiltrer dans le moindre espace de liberté, les deux amis
construisent une forme de pouvoir collectif, auquel s’agregent progressivement
des éléments féminins, qui viennent élargir ce réseau sans pour autant fragiliser le
lien qui unit les deux protagonistes : Angelica, I'épouse imposée a Spadino, puis
Nadia, dont Aureliano tombe amoureux alors qu’il semblait incapable d’ouvrir a
nouveau son cceur apres la mort de toutes les femmes qui I’entouraient. Il est ici
question de rebattre les paradigmes, mais aussi de bouleverser brutalement la
hiérarchie générationnelle et genrée, sans attendre un ordre de succession dont il
est évident qu’il est en soi source de cristallisation du systeme.

Le systeme résiste toutefois face a cette volonté de renouvellement. Car la
Suburra, comme le dit Samourai a Cinaglia dans 1'épisode intitulé Patriciens et
plébéiens (1. 2), est le lieu-méme de I'immobilisme, et c’est bien pour cela que le
systeme corrupteur a pu y installer aussi profondément ses racines :
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La Suburra... Cet endroit n’a pas changé depuis deux mille ans. Patriciens
et plébéiens, politiciens et criminels, putes et prétres. Rome.
—Maintenant il y a les riches.
— Vous avez bien fait de m’appeler, parce que je veux vous aider a trouver
votre place dans ce monde?.

Comme l'exprime ici clairement Samourai, le systeme est un organisme
vivant, qui peut décider d’accueillir en son sein ceux qui lui sont utiles, mais qui
rejette tout aussi vivement les éléments hétérogenes. Ceci explique qu’il ne soit pas
davantage question dans la série d"un des axes forts du roman?, la politisation des
rapports : la différenciation politique est, tout au plus, un dérivé anecdotique a
I'ennui des foules, tandis que se poursuit le véritable jeu, indifférent aux
renversements de majorité. De droite comme de gauche, les politiciens
appartiennent au systeme ou, comme Cinaglia, s’y integrent.

Pour Spadino et Aureliano, la seule solution pour percer les défenses de cet
organisme consiste a évoluer, a créer des mutations susceptibles d’ébranler
I'immobilisme dans ses fondations-mémes. Ils en sous-estiment cependant la force
d’inertie. Si, en effet, la principale incarnation de cette immutabilité des choses,
Samourai, finit par étre vaincu et meurt, le dénouement de la série montre la vanité
d’une utopie qui, malgré les velléités de ses instigateurs, rencontre
d’insurmontables limites. Le dernier épisode s’acheve ainsi sur la mort
d’Aureliano, qui se sacrifie pour sauver son ami dans une scene digne d"un duel
de western, autre modele médiatique ou l’enjeu majeur tient souvent a la
possibilité d’atteindre une « nouvelle frontiere », symbole de la possibilité de
construire une communauté autour de nouveaux paradigmes, comme l’illustre
avec brio la série Deadwood (Ed Bianchi, Daniel Minahan, Davis Guggenheim,
Gregg Fienberg, Mark Tinker, Steve Shill, Alan Taylor, Michael Engler, Walter
Hill, Michael Almereyda, Timothy Van Patten, Daniel Attias, Adam Davidson,
Tim Hunter, 2004-2006). La dynamique du pouvoir, telle que Spadino et Aureliano
tentent de I'instaurer avec une énergie souvent désespérée, se heurte brutalement
au mur d’une réalité impitoyable qui n’autorise jamais ses membres a aller au-dela
de leurs réves d’évasion.

2+ Daniele Cesarano et Barbara Petronio, Suburra, Patriciens et plébéiens (1.2), 2017.

% Dans le roman, Samourai est en effet fortement lié aux milieux d’extréme-droite, trés présents
dans l'environnement footballistique romain : son quartier général, le Bagatto, est ainsi décrit
comme « ce qui ressemblait le plus a un centre social que 1'extréme-droite romaine ait réussi a
concevoir » (Bonini, Carlo ; De Cataldo, Giancarlo, op. cit., p. 25). A l'inverse, son ennemi Malatesta
fraie avec des militants d’extréme-gauche.
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Conclusion

Ville-prison révée en champ des possibles, Rome est une synthese complexe
de facteurs bloquants et d’ouvertures, aussi fascinante que répulsive pour les
protagonistes de la série Suburra, comme le clame le rappeur Amir Issaa dans la
chanson Questa é Roma (2008), utilisée comme bande-son dans I'épisode 11.4 :

Ca c’est Rome : les terrains de sport, les tripots, les quartiers
Les forgats, les gardiens, les salopes et les métiers.

Ca c’est Rome : les quartiers, le stade, les bombes

Les épées sous le fleuve, les rues, les berges

Si c’est Rome qui t’appelle, toi ne te dérobe pas.

Je viens de Rome, la Cité Eternelle qui brille sous le soleil.
C’est un feu qui réchauffe et qui explose s’il croise ces mots.
Né au milieu de la boue, je crache et il sort de la boue ;
Chaque jour jen mange, et je reste

Encore debout. Ici ce sont la mafia et les spaghettis, un western italien,
oui : les gens se tirent dessus et il n'y a pas de confiance.

I faut revenir au roman pour comprendre les raisons de cette attraction, et
c’est paradoxalement un élément exogene a la ville, le mafieux géorgien Shalva,
qui I'explique a Samourai :

L’air hilare, le Géorgien oxygénait un verre de bas-armagnac avec des
mouvements circulaires.

— Voyez-vous ¢a. Et moi qui croyais qu'un cochon comme toi ne s’intéressait
qu’au porno. Tu trouves les spectacles amusants, Shalva ?

—Mon ami, la politique de ce pays est plus marrante que celles de la Russie
et de la Géorgie mises ensemble.

- Disons qu’on ne s’ennuie pas.

— Putes, corruption, trahison. Mieux qu'un porno. C’est la vie, Samourai.
Votre politique est le miroir de la vie®.

Miroir de la vie, la Suburra contraint chacun des protagonistes a faire sans
cesse des choix, notamment sur le plan éthique. C’est bien en cela que la série
enrichit la base romanesque qui I'inspire : 1a ot les personnages du roman agissent
mécaniquement, sous l'effet d’'un déterminisme d’ou est exclue toute forme
d’expression morale, ceux de la série interagissent de maniere dynamique,
donnant libre cours a I'expression d’une volonté individuelle grace a laquelle ils
acquierent des contours bien plus riches et intéressants. Loin d’étre les

26 Bonini, Carlo ; De Cataldo, Giancarlo, op. cit., p. 473.
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incarnations passives d’'une typologie cristallisée, ils se proclament acteurs
évolutifs d'un systeme dynamique, en permanente recomposition?.

L’usage systématisé du flash-forward au début de chaque épisode, au moyen
duquel le public découvre, des les premieres secondes, le point d’arrivée de la
trame narrative, souligne l'objectif des auteurs de la série : il s’agit moins de
construire une mécanique narrative que d’illustrer un cheminement collectif,
résultat d'une accumulation de choix individuels dont les conséquences s’averent
souvent peu contrdlables®. En cela, Suburra se révele étre une puissante série sur
la liberté individuelle, que méme un univers fortement contraint ne peut tout a fait
museler.
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