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Une nouvelle traduction des Evangiles canoniques? La curiosité est grande. Elle ne sera pas décue.
La traduction, on le sait, est une forme de manducation, de digestion suivie de restitution. Ces
opérations empruntées a la physiologie ne sont pas que des métaphores, en 'occurrence, dés lors
que le traducteur, Frédéric Boyer, entend rendre compte au premier chef d’une parole, de son
oralité intrinseque et, plus encore, de sa dramaturgie performative que des siécles de passage par
P’écrit et par I'imprimé, et tout autant de lectures silencieuses ou liturgiques, ont fait oublier.

La genése de ces textes — leur archéologie — est fascinante. Issus du monde hébraique de I’Antiquité,
ils oscillent entre I’étroit et le large, la spécialité et le commun, le particularisme et 'universel. Ils
rendent ’écho d’apres disputes rabbiniques dans des milieux qui sont tout sauf unifiés, suivant
leur éloignement géographique plus ou moins marqué avec le Temple, du reste deux fois détruit,
ou le cadre politique dans lequel ils s’inscrivent. Les Evangiles s’emploient a consigner par écrit
Ienseignement et la prédication du rabbin Jésus menés vraisemblablement en araméen et en
hébreu, et ils le font en ayant recours a la langue grecque de la koiné, c’est-a-dire a la langue
commune en usage dans le bassin méditerranéen et en Asie mineure, et qui n’est déja plus le grec
d’Homere. Enfin, les Evangiles ont été rédigés dans la diaspora juive pendant les deux ou trois
siécles ayant suivi la mort de Jésus. Et ils ne deviendront chrétiens qu’en vertu de leur
interprétation, elle aussi menée sur plusieurs siécles.

Ces considérations, fruits de 'exégése moderne, les récentes traductions des Evangiles, les avaient
bien siir intégrées a leur entreprise, y compris le chantier de la Nouvelle Traduction de la Bible qui
avait mobilisé exégetes et écrivains sous la codirection de Frédéric Boyer, et dont témoigne
Pouvrage paru en 2001 chez Bayard/Médiaspaul. Mais a I’écrivain ayant par ailleurs traduit les
Sonnets et une tragédie (Richard IIT) de Shakespeare, les Confessions (devenu Les Aveux) de saint
Augustin, le Kamastitra et les Bucoliques (devenu Le Souci de la Terre) de Virgile, il restait, apreés
étre revenu sur 'aventure de la traduction biblique (La Bible, notre exil) ou sur la figure de Jésus
(Jésus, histoire d’une parole), a s’affronter aux Evangiles de maniére « personnelle », écrit-il, pour
essayer de comprendre quel langage singulier avait pu y prendre forme, et comment, et pourquoi.
Ce sont la interrogations d’écrivain, qui font aussi appel a ’érudition et tout autant a un agrégat
d’expériences, d’affects, de souvenirs et d’intuitions proprement humain.

Or l'attention accordée au langage singulier, littéralement « inoui », parce que lu surtout, des
Evangiles, renvoie aussi a une énigme, celle de la mort de ce rabbin, de sa Passion et, plus que tout,
a ’énigme du tombeau vide. Que signifie-t-il? « L’évangéliste, écrit Frédéric Boyer dans la
substantielle introduction qu’il signe a sa traduction, est celui qui hurle dans la solitude humaine
et la solitude de I’Histoire : “Changez!” » (p. 23), annonce qui se veut heureuse et qui se révélera, il
n’empéche, controversée.

Forme et fond mélés, il s’agit donc d’enseigner et de convaincre. L’écrit, estime le traducteur, ne
s’oppose pas alors a P'oralité : il en assimile les marques et la prolonge. En choisissant de traduire,
contrairement a bien des traductions qui les escamotent dans le texte d’arrivée, les chevilles, les
insistances, les intensifs, par exemple les « kai » devenus tour a tour « alors », « et » ou autre signe
sonore, le traducteur donne a voir au lecteur, en filigrane, les rassemblements ou les groupes
inopinés devant lesquels ces propos nouveaux se faisaient entendre, les murmures et les
hochements de tétes avec lesquels ils étaient accueillis. Tout cet art du théatre, en somme, ou
excelle le maitre débatteur, fin connaisseur des textes de la tradition, a la fois respecté et craint des
savants, loin de 'image du marginal, de I’asocial ou du « baba-cool », dira Boyer par ailleurs, que
certains se font du personnage. De méme, le choix fait par le traducteur de redoubler certains mots
traduits pour ne former qu'un seul syntagme revient a signifier que le mot trop commodément
attendu ne suffit pas a rendre la chose et a ouvrir la discussion dans sa lettre méme. Par exemple,
écrire en frangais « Loi Torah » cherche a rendre compte de deux significations alors données a la
Torah, a la fois Loi et Enseignement de vie, lesquelles significations faisaient débat a I’époque. Et de



méme le choix de « Verbe parole » ou de « souffle esprit ». Cest ainsi, fort de ce quasi-martelement,
que le texte traduit ébranle le lecteur, renvoyé a I’étrangeté du texte source, a sa vitalité, a son
pouvoir d’engendrement, puisqu’il relance I'interprétation sans laquelle il n’est de tradition
vivante.

Les enseignements du rabbin Jésus étaient décidément fort singuliers. Ils survenaient, explique
Boyer, a une époque d’agitations de toutes sortes (politiques, sociales, religieuses), de violences, de
confusion des esprits (foisonnement des cultes, magie, superstitions, démonologie) et de grandes
inquiétudes, toutes choses suscitant des attentes, celles de la fin du monde, imminente, celles de
messies, sauveurs. On se gardera d’y voir les convulsions d’'un monde antique agonisant : ce serait
rétrospectivement écrire un nouveau péplum. On se gardera aussi des paralléles hatifs avec notre
époque : ce serait écrire une éniéme dystopie sur notre monde apres ’effondrement climatique.
Plutdt on s’ouvrira a la langue neuve d’une traduction qui illustre le pouvoir interprétatif des
Evangiles, et donne a voir la vie, debout, devant le tombeau vide, multiple, ailleurs déja.
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