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Hors thème

Extrême liminarité : l’impossible
cohabitation de la grâce et du péché dans
l’âme du moine (IV -VI  siècle)

Fabrizio VECOLI   
Institut d’études religieuses, Université de Montréal, Québec (Canada)

Résumé

La doctrine ascétique du monachisme primitif se présente comme une série d’enseignements qui
visent à transformer celui qui les met en pratique. L’objectif final est la perfection de l’être humain,
dont le caractère transcendant est une constante qui pose un problème général lorsqu’il s’agit de
segmenter et de cartographier le parcours ascétique censé y mener. Les textes proposent une
technique très concrète, mais leur but relève de l’incompréhensible. Il y a, de toute évidence, une
incompatibilité ontologique entre le lieu de départ — la condition humaine prise en compte par la
technique ascétique — et la destination convoitée – l’expérience d’une transcendance définie par la
réflexion théologique. La question qui se pose est donc celle du changement, c’est-à-dire de la
relation dynamique entre deux conditions totalement distinctes. Or, le changement, qui peut être
compris comme progrès, devrait logiquement inclure une phase où le mal qui doit être rejeté et le
bien qui doit être accueilli se trouvent à cohabiter dans la même personne. Mais cela, bien
qu’évident au niveau de la pratique, pose une difficulté d’ordre théologique : le divin peut-il
cohabiter avec le terrestre. Dans cet article, nous proposons d’examiner la tension qui parcourt les
textes monastiques de l’Antiquité tardive quant à ce problème : la variété des positions révèle,
entre autres, le poids des contraintes imposées par l’orthodoxie doctrinale, qui influence la
théorisation de la praxis ascétique et de l’expérience mystique.

Abstract

The ascetical doctrine of primitive monasticism consists in a series of teachings whose purpose is the
transformation of those who put them into practice. The final objective is the perfection of the human
being, whose transcendent aspect is a constant that poses a general problem when it comes to
segmenting and mapping the ascetic path that is supposed to lead to it. The texts propose a very
concrete technique, but their purpose is incomprehensible. There is, obviously, an ontological
incompatibility between the starting point —   the human condition considered by the ascetical
technique   — and the coveted destination —   the experience of a transcendence defined by theological
reflection. The question that arises is therefore that of change, that is to say, of the dynamic relation
between two totally distinct conditions. Now, change, which can be understood as progress, should
logically include a phase in which the evil that is to be rejected and the good that is to be welcomed
find themselves coexisting in the same person. But this, although obvious at the practical level, poses
a theological difficulty: can the divine coexist with the earthly? In this article we propose to examine
the tension that runs through the monastic texts of Late Antiquity with regard to this problem: the
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variety of positions reveals, among other things, the weight of the constraints imposed by doctrinal
orthodoxy, which influences the theorization of ascetic praxis and mystical experience. 
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Ontologie de l’ascèse
La doctrine ascétique du monachisme primitif se présente comme une série d’enseignements qui
visent à transformer celui ou celle qui les met en pratique. Diadoque de Photicé, un auteur du v
siècle dont on ne sait pas grand-chose (Rutherford 2000, 1-10; Plested 2004, 133-134; 
Ermatinger 2010, 1-9), le dit sans doute de la manière la plus nette : 

Par nature (Φύσει) Dieu seul est bon. L’homme aussi devient (γίνεται) bon par l’effort moral (ἐξ
ἐπιμελείας τῶν τρόπων) en se transformant (ἀλλασσόμενος), grâce au bien essentiel, en ce qu’il n’est
pas (εἰς ὅπερ οὐκ ἔστιν), lorsque l’âme, par le souci du bien (διὰ τῆς ἐπιμελείας τοῦ καλοῦ), s’unit à
Dieu (γένηται ἐν θεῷ) autant que ses facultés y travaillent et le veulent . 

En réalité, il est certainement possible d’affirmer que toute la littérature issue du milieu
monastique — en Antiquité tardive à tout le moins — poursuit le même but, qui est celui de
susciter et d’accompagner un processus de conversion. Deux synthèses de la théorie ascétique des
moines le démontrent fort bien. La première est le recueil systématique des Apophtegmes des Pères
(v -vi  siècle), qui indique clairement la voie : 

Dans ce livre sont rapportées l’ascèse vertueuse, l’admirable manière de vivre et les paroles des
saints et bienheureux pères, afin de stimuler et d’instruire ceux qui désirent, en les imitant,
pratiquer avec succès la vie céleste et qui veulent parcourir le chemin qui mène au Royaume des
cieux . 

En deuxième lieu, il est certainement profitable de citer également l’Échelle du Paradis de Jean
Climaque (v. 579 – v. 649) : 

Ceux qui, revêtus d’un corps, ont entrepris l’ascension du ciel, devront nécessairement se faire
violence et souffrir sans cesse (cf. Mt 11, 12) ; cela surtout au début de leur renoncement, jusqu’à ce
que leur inclination au plaisir et leur coeur insensible se soient changés en une disposition stable
d’amour de Dieu et de pureté, grâce à une componction manifeste . 

Bien entendu, quand on parle de conversion, il est important de rappeler qu’à l’époque post-
constantinienne celle-ci fait désormais l’objet d’une nouvelle compréhension, car elle ne désigne
plus seulement l’événement qui marque l’adhésion exclusive à la foi chrétienne — soit une rupture
biographique ponctuelle —, mais elle représente aussi l’effort éthique prolongé qui produit un
passage graduel et constamment renouvelé du péché à la sainteté (Vecoli 2013). Ce développement
va de pair avec une nouvelle conception de l’imitation du Christ, opportunément relevée par Guy
Stroumsa : « In a world from which martyrdom had for all practical purposes disappeared, the
demand for imitatio Christi was fast becoming an attempt at transforming oneself »
(Stroumsa 2015, 3). La sainteté, quant à elle, est représentée — selon les cas — comme perfection,
vie angélique, formation du nouvel Adam, réparation de la nature humaine, et même comme
déification (Russell 2004, 238-248). Pour le moine chrétien, le fondement de la transfiguration
humaine — une aspiration commune, semble-t-il, à toutes les grandes religions (Shulman-
Stroumsa 2002, 3-8) — est constitué par l’incarnation du Verbe dans la personne de Jésus, qui a
ouvert un passage du divin à l’humain susceptible d’être parcouru en sens inverse (Shulman-
Stroumsa 2002, 8; Headley 2018, 16-17). Ainsi que l’écrit l’abbé Isaïe (iv  siècle) : « Il [le Christ] veut
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donc que les siens soient purifiés de la matière visible comme de celle qui est cachée dans l’âme, et
de tout ce qu’il a anéanti dans son corps par son Incarnation » .

Assurément, la question de la transformation du moine ne se pose pas de la même manière dans
tous les textes. Cela dépend en partie du fait que ceux-ci appartiennent à des genres littéraires
variés, qui conditionnent inévitablement la manière de définir et d’atteindre leurs objectifs. On
constate par exemple que c’est par l’exemplarité des modèles célébrés qu’une oeuvre
hagiographique incite le lecteur à entreprendre la vie ascétique (Harmless 2004, 69; Monaci 2010,
146-150) : l’exhortation à l’imitation, entendue comme modalité d’élévation du dévot, est en
quelque sorte prédéterminée par la finalité laudative de ce type d’écrits. Quant au genre du traité ,
il se démarque par une approche plus théorique qui se traduit généralement par une explication
plus approfondie des enjeux — par exemple, protologiques (Guillaumont 1985) — sous-jacents à la
pratique exposée : ici, l’édification du lecteur est l’effet d’une connaissance raisonnée, et dans
certains cas même technique. L’épistolographie insiste, entre autres, sur la relation maître-
disciple(s), dont elle est dans bien des cas l’expression (Rubenson 2007, 75-87; Choat 2013, 74). Au-
delà des catégories générales, il est évident qu’une oeuvre individuelle peut très bien se situer à la
frontière de plusieurs genres littéraires, et par suite présenter un mélange variable de modalités
parénétiques. Toutefois, que l’on fournisse un exemple édifiant, une explication technique ou une
incitation à la soumission à un maître expérimenté, le but demeure toujours très concret  : il s’agit
d’indiquer une voie de changement pour celles ou ceux qui acceptent de la parcourir. En fin de
compte, quel que soit son genre littéraire spécifique, toute oeuvre monastique entend proposer
une praxis transformative (leclercq 1990, 45-46). Et le but de cet exercice n’est pas exclusivement
d’ordre sotériologique (autrement il ne se distinguerait pas de la vie chrétienne ordinaire), il inclut
également une dimension expérientielle. En suivant Ammonas (iv  siècle) , on dira que la
perfection recherchée par l’ascète est un état de grâce qui déclenche une expérience immédiate de
la vie céleste (pour une analyse de cette thématique dans les écrits du Pseudo-Macaire, voir : 
Bitton-Ashkelony 2013, 99-106). Or, si cette perfection peut être définie de nombreuses manières,
suivant les sources, son caractère élusif est une constante qui pose un problème général lorsqu’il
s’agit de segmenter et de cartographier le parcours ascétique. C’est qu’en effet le labeur du moine
consiste ultimement à retrancher les maintes volontés qui appartiennent à l’humain — ou qui sont
suggérées par les démons — afin d’accueillir l’unique volonté divine ; mais celle-ci — comme tout
ce qui est céleste — se situe au niveau du transcendant, ce qui revient dire à dire qu’elle est
indéfinissable. On se demande, par conséquent, comment établir la mesure (terme employé par les
auteurs eux-mêmes) d’un régime visant à atteindre un état final qui est étranger à toute mesure
mais n’a pour autant rien d’abstrait, puisqu’il relève — c’est ce que l’on doit croire — d’un vécu. En
d’autres mots, la littérature monastique est constituée de textes pragmatiques qui proposent une
technique du soi très concrète (Foucault 1988), mais dont l’objectif final est délibérément
incompréhensible et, par suite, inexprimable : à propos des moines qui se sont purifiés
adéquatement, Ammonas dit en effet que « Dieu sera toujours avec eux et leur donnera des
révélations et (leur apprendra) de grands mystères (ἀποκαλύψεις καὶ μεγάλα μυστήρια) que je ne
puis pas exprimer avec la langue » . D’une certaine manière, c’est là le problème de la relation
entre l’ascèse et la mystique (McGinn 1998, 58), c’est-à-dire entre un exercice matériel et sa finalité
spirituelle.

Ce paradoxe présente plusieurs aspects, mais celui qui nous intéresse ici est la dichotomie stricte
qui existe entre les deux pôles du cheminement ascétique. D’une part, Dieu se présente comme un
absolu dont l’éclatante pureté se situe hors de tout changement et dont l’unicité s’oppose à toute
pluralité. D’autre part, l’humain qui désire ardemment s’élever jusqu’au Ciel procède d’une
condition qui est celle de l’instabilité, de la duplicité, de la dispersion. Entre le lieu de départ et la
destination convoitée, il y a de toute évidence une incompatibilité ontologique, qui est
magistralement exprimée par Jean Climaque, dans son Échelle du Paradis (autour de l’an 600) : « Le
moine, c’est la condition et l’état des incorporels dans un corps matériel et souillé (Μοναχὀς ἐστι,
τάξις καὶ κατάστασις ἀσωμάτων, ἐν σώματι ὑλικῷ) (…). Le moine, c’est une violence continuelle
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faite à la nature (Μοναχός ἐστι, βία φύσεως διηνεκής) » . Cette sorte de répulsion fondamentale
n’est pas sans rappeler celle qu’ont cru découvrir les chercheurs du xx  siècle entre les catégories
du sacré et du profane (Otto 1969, 49; Durkheim 1990, 55-56; Eliade 1969, 17-19; Caillois 1950, 26;
Meslin 1988, 63-97; Bastide 1997, 228-229). Dans les sources antiques plusieurs couples binaires
sont utilisés pour souligner l’opposition qu’il est nécessaire de dépasser : impur/pur, duplicité/
simplicité, dispersion/unité, multiple/un, visible/invisible, péché/grâce. L’abbé Isaïe, par exemple,
l’exprime sans détour : « Cette parole est pour ceux qui ont été dignes de devenir un avec le
Seigneur et qui ne sont plus divisés  ». À l’instar du couple non-être/être du Parménide de Platon,
le couple terre/ciel des solitaires soulève le problème de la transition d’un état à l’autre, c’est-à-dire
de la relation dialectique entre deux entités ontologiquement distinctes (Russell 1959, 12).

La tension qui anime cette opposition sur le plan conceptuel se répercute inévitablement sur le
vécu du moine, puisque c’est avec toute sa personne que celui-ci va s’efforcer d’accomplir
l’impossible traversée. Son entreprise ne se limite pas à la seule dimension intellectuelle, elle se
veut totale : il doit quitter sa condition de départ — essentiellement humaine, au sens profane du
terme — et réussir à se tracer une voie jusqu’à une altérité de nature opposée — non humaine,
c’est-à-dire divine. Il est certainement possible d’interpréter la recherche de cette altérité d’un
point vue social, comme le fait Richard Valantasis (Valantasis 2008, 80-87) lorsqu’il distingue deux
types de transformations : la « formation », finalisée à une adéquation avec le milieu ambiant, et
l’ascèse, expression d’une tension subversive qui dynamise toute culture (ce qu’avait déjà bien
montré James A. Francis, en relation à l’ascèse philosophique gréco-romaine : Francis 1995).
Toutefois, ce n’est là qu’un aspect de la démarche, et se limiter à celui-ci comporte un risque, qui
est celui de ne pas tenir suffisamment compte de la radicalité du discours présenté dans les
sources. En effet, l’ascèse n’y est pas expliquée comme un refus de la société présente afin
d’accélérer la venue d’une société future (meilleure, autre  ou carrément utopique : Séguy 1971),
mais plutôt comme une véritable sortie du monde, c’est-à-dire un dépassement de la dimension
connue, mesurable, et pour cela paradoxalement illusoire du réel. L’épisode du père Sisoès, raconté
dans les Apophtegmes des Pères, montre, par la répétition des mêmes mots utilisés dans l’Évangile,
que la sainteté du moine est la réalisation humaine de la transfiguration de Jésus sur le mont
Thabor (Mt 17, 1-8 : « son visage resplendit comme le soleil [ἔλαμψεν τὸ πρόσωπον αὐτοῦ ὡς ὁ
ἥλιος] » ) : « sur le point de mourir, alors que les pères étaient assis auprès de lui, son visage brilla
comme le soleil (ἔλαμψε τὸ πρόσωπον αὐτοῦ ὡς ὁ ἥλιος) » . Il s’agit donc de quitter ce plan hylique
pour s’élever à un niveau de l’être à ce point supérieur qu’il en est invisible d’ici-bas. L’invisibilité
constitue d’ailleurs le critère le plus fiable d’un discernement entre ces deux niveaux du réel, à tout
le moins selon les dires de Diadoque de Photicé : une irruption du ciel dans la vie du moine — si
elle est authentique — ne peut qu’être insaisissable, tandis qu’une apparition surnaturelle qui
serait corporellement visible ne peut que provenir des démons . Le jugement de Diadoque
s’appuie sur une longue tradition : les auteurs qui le précèdent parlent fréquemment du labeur
ascétique comme d’un passage du visible à l’invisible . Les deux termes désignent une
incompatibilité qui se fait d’autant plus pressante en ce que, avec l’essor du phénomène
monastique, elle ne s’applique plus seulement au niveau de l’abstraction théologique mais s’étend
désormais au niveau tangible de la praxis ascétique. En effet, cette dernière s’efforce d’unir deux
pôles logiquement opposés. D’un côté il y a un régime contraignant, dont le caractère concret est
démontré par des comparaisons récurrentes avec la maîtrise d’un métier, l’entraînement sportif,
l’art militaire, ou même le service liturgique  : c’est une action enracinée dans le monde « visible ».
De l’autre côté, nous avons l’objectif de cette pratique, qui est compris et exprimé selon les
catégories et définitions fournies par la théologie de l’époque, dont la dimension mystique
commence à émerger de manière évidente  : c’est un point de fuite qui s’ouvre sur le monde
« invisible ». Pour le dire en d’autres termes — au risque de nous répéter —, la théorie monastique
se trouve à devoir concilier deux plans qui ne communiquent pas naturellement entre eux : d’une
part la discipline immanente de l’ascète, qui gère l’éparpillement et la volatilité d’une nature
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humaine que l’on perçoit comme mixte et donc impure ; et, d’autre part, une conception
radicalement transcendante de la source de l’être vers laquelle on désire ardemment se hisser.

Le moine, en cela proche du philosophe néoplatonicien (encore que procédant de prémisses
différentes), tente une élévation — corps, âme et esprit — du multiple à l’Un (Hadot 2002, 19-98).
Toutefois, la conception qu’il entretient de l’Un ne risque-t-elle pas de saper les fondements mêmes
de l’entreprise qu’il s’efforce d’accomplir ? En effet, un problème logique majeur surgit du fait que,
dans l’explication de la transformation de sa personne, il doit rendre compte du changement. Or
celui-ci, tout en étant l’instrument d’élévation ou de progression des ténèbres vers la lumière, se
trouve à être aussi, en même temps, une qualité essentielle des ténèbres elles-mêmes, et donc,
absolument contraire à la lumière. Ainsi, le changement est le moyen d’atteindre une réalité qui se
définit par l’absence de changement. Et il convient de noter que cette aporie survient quels que
soient les termes spécifiques de l’opposition binaire proposée dans les sources : le pur ne peut
naître dans le mélange qu’est l’impur, le un ne saurait émerger du multiple, l’invisible est voilé par
le visible, et ainsi de suite. Du moment que le pôle vers lequel on tend est un absolu, il est malaisé
de concevoir un rapprochement progressif qui, par sa propre nature, est contraire à l’idée même
d’absolu. D’ailleurs, la notion de progrès (προκοπή) — pourtant centrale dans la littérature
monastique — pose plusieurs difficultés et est souvent contredite par l’exhortation à recommencer
chaque jour comme si c’était le premier, et à ne jamais considérer la distance parcourue comme
quelque chose de substantiel . Ainsi que le rappelle Grégoire de Nysse (v. 335- v. 395), le théologien
de l’épectase , face à l’infini la distance que l’on arrive à couvrir n’est toujours que finie. D’ailleurs,
cette réflexion pourrait bien avoir fécondé la réflexion mystique des auteurs monastiques
postérieurs (Sferlea 2017).

Antoine et Ammonas
Bien conscients de ces difficultés, les théoriciens de l’ascèse s’efforcent de proposer des solutions au
paradoxe. Indépendamment de leur valeur intrinsèque, ces tentatives sont intéressantes en ce
qu’elles soulignent des aspects différents de la question et témoignent d’un ardent désir de
dépassement de la condition humaine.

Un des premiers auteurs à s’interroger sur les modalités de la conversion monastique est
Ammonas, le successeur d’Antoine (à tout le moins selon la tradition ; sur la relation entre les deux,
voir : Rubenson 2011). La septième de ses Lettres (selon la numérotation de Nau) contient plusieurs
réflexions concernant la question qui nous intéresse. Ammonas part d’une prémisse fondamentale,
à savoir que ce qu’il appelle l’« Esprit de douceur » n’entre pas dans une âme entièrement purifiée :

Mes bien-aimés dans le Seigneur, je vous salue dans L’Esprit de douceur (ἐν πνεύματι τῆς πραότητος),
qui est pacifique et souffle une odeur suave dans les âmes des justes. Cet Esprit n’entre dans aucune
âme, si ce n’est dans celles qui sont entièrement purifiées de leur vétusté (ταῖς καθαρθείσαις τελείως
ἀπὸ τῆς ἑαυτῶν παλαιότητος) ; car il est saint (ἅγιον) et il ne peut pas entrer dans une âme impure
(ἀκάθαρτον ψυχήν) . 

On comprend que cet Esprit de douceur n’est autre que l’Esprit saint, puisque l’on explique — par
le biais d’une citation biblique (Jn 16, 7.13 ) — qu’il s’agit du Paraclet qui a été envoyé aux apôtres.
Il ne prend demeure que dans celles et ceux qui ont atteint la perfection ascétique :
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Depuis Abel et Hénoch jusqu’aujourd’hui, cet Esprit se donne aux âmes des justes qui se sont
entièrement purifiées. Celui qui survient aux autres âmes n’est pas celui-là, mais c’est l’esprit de
pénitence (τὸ πνεῦμα τῆς μετανοίας), car l’esprit de pénitence survient aux autres âmes parce que lui
les appelle toutes et les lave de leur impureté. Lorsqu’il les a purifiées complètement, il les transmet à
l’Esprit-Saint (τῷ πνεύματι τῷ ἁγίῳ), et il ne cesse de leur verser la suavité et la douceur […] Peu
nombreux sont ceux qui n’ont pas été favorisés même du (seul) esprit de pénitence ; mais l’esprit de
vérité, de génération en génération, habite à peine dans quelques âmes. De même donc que la perle
de grand prix, (l’Esprit-Saint) ne se trouve que dans les âmes des justes qui sont parfaits (τῶν
τετελειωμένων) .

Ammonas partage avec son prédécesseur, le grand Antoine (v. 251-356), l’idée d’une sorte de
bipartition de l’Esprit saint, dont une première manifestation serait ce que tous deux appellent
l’« esprit de repentance ». Ainsi que l’a bien relevé Bernadette McNary-Zak (McNary-Zak 2000, 31),
les deux auteurs conçoivent d’une manière semblable cette même entité. Une différence existe,
cependant, et elle tient au fait qu’Antoine distingue l’esprit de repentance de ce qu’il appelle
l’« esprit-directeur » et ne semble pas se poser le problème de la cohabitation de l’un ou de l’autre
avec le péché dans l’âme du moine : « L’Esprit de conversion vient en aide au moine. C’est lui qui le
met à l’épreuve […] L’Esprit-directeur ouvre ensuite les yeux de l’âme afin qu’elle aussi, avec le
corps, soit convertie et purifiée » . En fait, pour Antoine, la bipartition semble plutôt servir à
distinguer deux aspects fondamentaux de l’ascèse : l’esprit de pénitence doit aiguillonner le moine
pour la purification du corps, alors que l’esprit-directeur lui ouvre les yeux pour qu’il obtienne le
discernement nécessaire à la purification de l’âme. Les deux manifestations de l’Esprit assistent le
renonçant sur deux plans différents : maintenir l’élan — le plan de la volonté — et orienter dans la
bonne direction – le plan de l’intelligence.

Ammonas reprend la structure du propos d’Antoine, mais l’applique à un problème différent. Ce
problème, qui relève désormais plus de la théologie que de la pratique (ce qui témoigne de
l’évolution du monachisme dans le courant du iv  siècle : Goehring 1997), est celui de la radicale
opposition entre l’essence divine et l’impureté humaine. Ainsi que l’affirme l’abbé Isaïe, Dieu ne
prend demeure que dans les siens : « Le Christ se reconnaît à la pureté (διὰ τῆς ἁγνείᾳ), car il est
pur et habite donc dans les purs (ἁγνὸς γάρ ἐστι καὶ ἐν τοῖς ἁγνοῖς κατοικεῖ) » . L’esprit de
pénitence constitue alors une sorte d’avant-garde qui agit au nom de l’Esprit saint mais sans en
compromettre la pureté, qui doit être préservée. Il s’ensuit que l’inhabitation de l’Esprit de douceur
dans la personne du moine constitue un point d’arrivée — rarement atteint (ce qui confère au
propos une saveur élitiste) — et non pas un point de départ de l’itinéraire chrétien. Le fait est que
le refus de l’Esprit saint à prendre demeure dans un lieu qui n’est pas entièrement purifié ne va
pas sans susciter un certain embarras, puisqu’en principe cette répulsion laisse l’ascète seul dans
son itinéraire de perfectionnement, ce qui équivaudrait à dire que son oeuvre se fonde
exclusivement sur l’effort individuel. Afin de ne pas tomber dans l’impasse doctrinale, qui
consisterait à négliger le rôle de la grâce dans l’élévation du moine , Ammonas utilise l’esprit de
pénitence introduit par Antoine : en le différenciant de l’Esprit saint à proprement parler, il en fait
un précurseur au statut vague d’entité intermédiaire, qui peut pénétrer dans l’âme de l’ascète sans
toutefois corrompre la nature divine. On notera qu’à d’autres endroits  Ammonas préfère parler
d’une « puissance (δύναμις) » qui accompagne le pénitent. Ce « gardien (φύλαξ) » demeure auprès
de lui, mais n’entre en lui qu’au moment où la purification est complète :

C’est en effet la vertu (l’ange) (δύναμις) qui aura été donnée ici-bas à l’homme, qui le conduira
ensuite vers ce lieu de repos, jusqu’à ce qu’il ait dépassé toutes les puissances de l’air (…). Maintenant
donc, prions Dieu sans relâche, pour que ces forces ne nous empêchent pas de monter près de lui ;
car tant que les justes ont la vertu divine (τὴν δύναμιν τὴν θεικὴν) avec eux, personne ne peut leur
faire obstacle. Voici donc quelle doit être sa culture (γεωργία), jusqu’à ce que la vertu habite dans
l’homme (ἐνοικήσῃ ἡ δύναμις ἐν τῷ ἀνθρώπῳ) .
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À l’instar de l’esprit de pénitence, la « puissance » n’est pas un concept spécifique d’Ammonas.
L’idée d’une intervention de cette entité, envoyée par Dieu pour assister le moine dans son effort
d’ascension au ciel, remonte à la première lettre de Macaire (iv  siècle) : « Si le coeur faiblit en cela,
au point de s’épuiser dans les labeurs occasionnés par ces combats, alors le Dieu bon et
compatissant lui envoie une puissance sainte (δύναμιν ἁγίαν), il affermit son coeur… » . D’ailleurs,
vers la fin de la lettre , Macaire établit clairement une équivalence entre le Paraclet et cette
puissance, ce qui rend ambigu le statut de cette dernière (s’agit-il de l’Esprit saint ?). La notion est
donc récurrente et semble effectivement représenter un expédient théologique finalisé à maintenir
une initiative salvatrice de la grâce sans toutefois impliquer par là une intolérable proximité du
divin par rapport à la souillure humaine. Cependant, on notera que chez Macaire la « puissance »,
qui agit de manière intermittente (parfois elle aide, parfois elle se retire pour voir le moine lutter),
sert principalement à concilier, dans l’oeuvre du salut, l’initiative humaine avec l’intervention de la
grâce. Ammonas réoriente le concept dans une autre direction : il signifie chez lui une présence
supérieure qui se tient à côté du moine tant que celui-ci lutte, et qui entre en lui seulement quand
il se conforme parfaitement à la sainteté céleste. Tant qu’elle est à côté de lui, la « puissance » agit
comme l’esprit de pénitence, et quand elle habite en lui, elle équivaut à l’Esprit de douceur.
Toutefois, est-il précisé, peu nombreux sont ceux qui réussissent à l’accueillir en soi (ici réapparaît
l’élitisme susmentionné). En effet, 

la plupart des moines n’ont pas pu progresser en cela, parce qu’ils sont restés au milieu des hommes
et qu’ils n’ont pas pu, à cause de cela, vaincre toutes leurs volontés (τὰ θελήματα ἑαυτῶν). […] ils
n’ont pas connu la suavité de Dieu […] Aussi la vertu de Dieu (ἡ δύναμις τοῦ θεοῦ) n’habite pas en
eux parce qu’ils sont tiraillés dans les choses de ce monde et qu’ils tournent au milieu des passions
de l’âme, des opinions humaines et des volontés du vieil homme .

Comme la plupart des auteurs monastiques, Ammonas situe au niveau des volontés (τὰ θελήματα)
la pureté à atteindre. Impures sont en effet les volontés engendrées par le coeur de l’homme ou par
les démons : plurielles et changeantes, elles sont inconciliables avec l’unique et immuable volonté
divine. Dans l’hypothèse d’un mélange qui produit l’état de duplicité appelée διψυχία, la grâce
— qui ne peut subsister que dans une parfaite simplicité (ἁπλότης) et une complète monotropie
(μονοτροπία) — s’est déjà effacée, et l’action accomplie en réponse à une intention mixte est dès
lors impure : « Quant à ceux qui s’approchent de lui, non de tout coeur mais avec irrésolution (ἐν
διψυχίᾳ) […], ceux-là ne sont pas exaucés. […] À cause de cela, la vertu divine (ἡ δύναμις ἡ θεικὴ)
n’habite pas en eux » .

Évagre le Pontique
Évagre le Pontique (v. 345-399), considéré comme un des plus grands théoriciens du monachisme
ancien, s’intéresse davantage aux pensées (οἱ λογισμοί), dont la relation avec le moi le plus profond
semble moins étroite par rapport aux volontés : en effet, dans la littérature monastique, les pensées
sont souvent conçues comme des objets qui occupent la psyché, mais qui ne s’activent que dans la
mesure où elles sont réalisées ou entretenues avec passion. Évagre ne conçoit pas une réelle
cohabitation de pensées mauvaises et bonnes dans la même personne au même instant.
L’impression qu’un tel mélange peut exister serait en réalité une illusion engendrée par l’instabilité
constitutive de la nature humaine, qui provoque une succession rapide des pensées dans l’intellect.
Il en ressort que les pensées mauvaises et bonnes se « coupent » réciproquement :
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Parmi les pensées, les unes coupent, les autres sont coupées (Τῶν λογισμῶν οἱ μὲν τέμνουσιν, οἱ δὲ
τέμνονται) : les mauvaises coupent les bonnes, et à leur tour les mauvaises sont coupées par les
bonnes. Cela étant, l’Esprit-Saint est attentif à la pensée qui a été posée en premier lieu (τῷ πρώτως
τεθέντι), et c’est d’après elle qu’il nous condamne ou nous approuve. Si donc, par nos actes,
désormais nous demeurons dans nos premières pensées, bien que mis à l’épreuve par les secondes,
nous recevrons le salaire des pensées posées en premier […] Mais si l’une des pensées qui coupent se
prolonge, elle s’installe à la place de celle qui est coupée, et c’est selon cette pensée-là, désormais, que
l’homme recevra l’impulsion qui le fera agir .

Le phénomène de la « coupure » rend malaisé de déterminer si une action apparemment vertueuse
l’est réellement, étant donné que les pensées qui l’accompagnent changent constamment.
D’ailleurs, la question est également soulevée dans la correspondance de Jean et de Barsanuphe de
Gaza (vi  siècle) , où l’on demande à l’ancien comment juger une action dont la motivation de
départ glisse progressivement vers la complaisance. La solution proposée par le Pseudo-Athanase
(v  siècle) s’appuie sur une méthode d’analyse, une forme de discernement (même si le mot
employé pour désigner cette capacité est différent), qui consiste à scruter le flux changeant des
pensées afin de déterminer très précisément celle qui se situe en amont de l’action accomplie . Si à
l’origine l’intention est bonne, l’action peut être considérée comme pure, peu importe ce qui aura
succédé ensuite dans l’esprit de l’individu . En revanche, l’action qui suivra ne le sera peut-être
pas (dans l’éventualité où les motivations auraient entretemps changé). Le contrôle définitif des
pensées s’établit par la répression des parties concupiscible et irascible de l’âme, au bénéfice de la
partie rationnelle. L’impassibilité (ἀπάθεια) est une condition préalable qu’il incombe au moine de
réaliser avant de pouvoir accueillir l’altérité divine en soi.

Le Pseudo-Macaire
Une perspective complètement différente sur la question nous est offerte par le Pseudo-Macaire.
L’auteur qui se cache derrière cette appellation adopte une position — condamnée comme
hétérodoxe (Stewart 1991) — qui maintient la possibilité d’une coprésence (post-baptismale) de la
grâce et du péché dans le même lieu, soit le coeur de l’homme : « De même que Satan est dans
l’atmosphère en même temps que Dieu, qui n’en subit pas d’atteinte, ainsi le péché est-il dans
l’âme, et la grâce de Dieu, qui s’y trouve aussi, n’en souffre pas » . Cette coprésence, en effet, est
une condition nécessaire à l’idée de progrès spirituel, car la gradualité de la transformation
ascétique nie de fait toute binarité stricte : « Tu sais combien il existe de mesures différentes dans
la vie spirituelle, et comment le mal n’est filtré et amenuisé que peu à peu, et non pas en une seule
fois » . Le Pseudo-Macaire choisit donc la solution la plus simple, qui consiste à admettre que la
dynamique même du changement — dans les choses spirituelles comme dans les choses
naturelles — implique forcément un long moment de proximité des deux essences qui en
constituent les termes. Cette option l’oblige cependant à résoudre le problème inhérent à la nature
très particulière de l’essence vers laquelle on tend : si en effet celle-ci se distingue par son
immuabilité, il est à se demander comment elle peut être approchée par le biais d’une
transformation progressive, étant donné que la transformation est justement étrangère à sa
nature. La solution à ce paradoxe est indirecte, et se fonde sur deux autres qualités propres à cette
essence immuable.

Tout d’abord, Dieu est incirconscrit, ce qui signifie que sa présence ne peut être exclue de nul
endroit :
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Question. – Est-ce que Satan est présent là où est Dieu, soit dans l’air, soit dans les hommes ?
Réponse. – Si le soleil, qui est une créature, éclaire un bourbier, en est-il sali ? Combien moins le
Divin, s’il est présent là où est Satan, peut-il en être sali ou souillé ! Dieu permet le mal pour exercer
les hommes. Mais le mal est sans lumière et aveugle ; il est incapable de voir la pureté et la subtilité
divines. Celui qui affirmerait que Satan occupe son propre lieu et Dieu le sien, considérerait Dieu
comme circonscrit et limité par le lieu où habite le Malin. Comment pourrions-nous dire que le Bien
est incirconscrit et incompréhensible, que tout est en lui, et que le Bien ne peut-être souillé par le
mal ? Est-ce que le ciel, le soleil et les montagnes, qui sont en Dieu et subsistent par lui, en sont Dieu
pour autant ? Les oeuvres de Dieu ont toutes été placées à leur propre rang, et l’Artisan qui est
présent là où sont les créatures, est Dieu .

En deuxième lieu, comme mentionné dans l’extrait cité, Dieu est incompréhensible. Autrement dit,
il ne peut être compris que par ce qui lui est semblable. Le mal est par conséquent incapable de
l’appréhender et de le contaminer :

Dieu est incirconscrit et incompréhensible (Ὁ θεὸς ἀπερίγραπτὸς ἐστι καὶ ἀκατάληπτος). […] Il est
nécessaire en effet que Dieu soit partout. Mais à cause du mystère de la divinité et de sa subtilité, les
ténèbres, bien que contenues par Dieu, ne peuvent le saisir, et le mal ne peut participer à la pureté,
bien qu’elle soit en lui. Pour Dieu, aucun mal n’a de subsistance, puisqu’il ne peut en subir
d’atteinte .

L’insaisissabilité de Dieu par le mal constitue d’ailleurs le fondement ontologique de sa parfaite
impassibilité : « Car en Dieu le mal ne peut avoir aucune subsistance, en raison de sa nature divine
et impassible (ἀπαθὲς) » . Nous l’avons vu, cette position théologique est exprimée par l’image
— récurrente dans les Homélies  — du soleil, dont la lumière assèche la boue sans en être salie. La
comparaison s’appuie sur un verset de l’Évangile de Jean (Jn 1, 5 : « La lumière luit dans les
ténèbres, et les ténèbres ne l’ont pas saisie »), dont l’interprétation fournie ici renforce l’idée d’un
divin intouchable par ce qui ne lui est pas semblable : si la lumière se trouve à être enveloppée
d’obscurité, elle n’en est pas pour autant corrompue .

Par conséquent, le mal et le bien peuvent très bien cohabiter dans le coeur de l’homme. Cependant,
ce voisinage ne signifie nullement que le mal soit mélangé à la nature humaine , car, si en celle-ci
il « opère avec toute sa puissance et d’une façon très sensible, inspirant tous les désirs mauvais »,
néanmoins « il ne nous est pas mélangé, comme le prétendent certains, tel un mélange d’eau et de
vin ; mais chacun existe à part, comme l’ivraie et le blé dans un champ » . Ainsi, une autre image
biblique, celle de la mauvaise herbe (Mt 13, 24-30), est évoquée afin d’expliquer le sens de la
cohabitation de la grâce et du péché dans l’homme : pour que le blé puisse croître, il faut aussi
permettre à l’ivraie de subsister. La libre croissance est en quelque sorte semblable au libre
arbitre : retirer la faculté de choisir le mal — ce qui équivaut à arracher l’ivraie avant le temps de
la moisson — détruit aussi la faculté de choisir le bien, nécessaire au salut et à la sainteté. Ce que
l’auteur cherche à mettre en relief, c’est que la présence de la souillure n’empêche pas le blé de
garder son intégrité en vue de la sortie du monde, lorsqu’il sera finalement séparé de la mauvaise
herbe.

La solution du Pseudo-Macaire mise sur l’éclat insoutenable du Bien, qui, comme le soleil, brûle
l’impureté sans en être affecté . Les Apophtegmes des Pères du désert l’expriment de manière tout
aussi efficace lorsqu’ils comparent Dieu à un feu et l’homme à une marmite : tant que la marmite
est sur le feu, aucune bestiole impure ne la touche ni la rouille ne l’affecte . Dans une conception
très haute du divin, partagée par les premiers moines, la source de toute pureté est d’une telle
incandescence qu’elle ne peut être contaminée ; au contraire, elle enflamme tout ce qui l’approche.
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Le Pseudo-Macaire défend l’insaisissabilité de Dieu en la reliant à sa transcendance absolue : élusif
par rapport à toute emprise du mal en raison de sa nature « totalement autre », il ne redoute
aucunement d’être présent dans le champ où règne l’impur, pour y planter la graine du bon blé.
Son altérité le préserve de tout mélange. La cohabitation du divin et du malin dans l’humain
permet de concevoir une progression spirituelle assistée par une présence qui luit dans les
ténèbres d’un coeur égaré, mais elle signifie aussi que la perfection ascétique est précaire : des
nuages — comme la mauvaise herbe — peuvent toujours venir obscurcir la splendeur du soleil
sans que celui-ci n’y soit pour rien . Cela ne veut pas dire que l’homme est à la merci de
circonstances étrangères à sa volonté (incontrôlables et donc injustes). Bien au contraire, la grâce
n’agit qu’en accord avec la libre décision de chaque individu (τὸ αὐτεξούσιον), et c’est cette
décision — c’est-à-dire la volonté qui l’inspire — qui peut, à tout moment, offusquer l’éclat du
soleil . C’est d’ailleurs à la suite de la première expression de cette autodétermination — le péché
originel — que le brouillard s’est installé pour la première fois non seulement dans la nature
humaine mais sur toute la création .

Diadoque de Photicé
Diadoque de Photicé apporte une autre solution à ce problème, qui présente désormais un nouvel
enjeu : il s’agit d’harmoniser les fondements de la pratique avec l’orthodoxie doctrinale. Il
reconnaît que l’on peut être désorienté par l’expérience contradictoire du mal et du bien en soi-
même, mais il affirme que les deux ne se superposent pas réellement : « Si parce que nous avons à
la fois des pensées bonnes et mauvaises, on croit que le Saint-Esprit et le diable habitent à la fois
dans l’intelligence, qu’on sache que la cause en est que nous n’avons pas encoure goûté et vu que le
Seigneur est doux » .

L’être humain, à sa création, était doté d’un « sens naturel de l’âme (αἴσθησιν φυσικὴν τῆς ψυχῆς) »
un et unifié . Le péché originel, péché de désobéissance (c’est-à-dire d’affirmation d’une volonté
indépendante), a provoqué une fracture, si bien qu’il y a désormais en l’homme deux « opérations
(ἐνέργειαι) » : une passionnelle, qui vise la satisfaction des plaisirs, et l’autre raisonnable et
intelligente, qui tend vers les beautés célestes . Dès lors, nous possédons un « sens du corps », qui
en raison des nécessités de la vie matérielle se compose des cinq sens que l’on connaît (« αἱ
αἴσθήσεις τοῦ σώματος »), mais cette faculté de perception — depuis la chute — voile la mémoire
de Dieu avec ses stimulations distrayantes . Puis, il y a un « sens de l’intellect (αἴσθησις νοός) »,
lequel, s’il est sain, tend vers le haut : « De même que les sens corporels (σώματος…αἰσθήσεις) nous
attirent avec une sorte de violence vers ce qui nous paraît beau, de même le sens intellectuel (ἡ τοῦ
νοῦ…αἴσθησις) a coutume de nous guider vers les biens invisibles, lorsqu’il a goûté la bonté
divine » . Sans nous attarder sur l’anthropologie complexe de Diadoque, ce qui est à retenir de son
propos, c’est que depuis le premier péché des protoplastes la division habite l’humain, en premier
lieu au niveau de ses volontés : en se séparant de la volonté divine, l’homme se sépare aussi de son
unité, et tombe ainsi dans la dispersion des volontés multiples. Il est par conséquent désuni, ce qui
se reflète également en ce qui a trait à son désir : indifférent à l’invisible, qui est un, il est attiré par
le visible, qui est pluriel. Or, le visible étant pluriel parce que matériel (donc soumis au
changement), cette attirance est en réalité un écartèlement qui produit des pensées éparpillées et
inconstantes. Il s’ensuit que la divergence interne se manifeste à plusieurs niveaux, dont il est utile
de relever le plus important pour notre propos, c’est-à-dire celui de la séparation entre le centre et
la périphérie de l’âme. Il y a en effet d’une part, ce qu’on pourrait appeler des marges — une zone
liminaire où se situent les cinq sens de la perception — et, d’autre part, un fond (βάθος) — que ce
soit du coeur, de l’âme, ou du νοῦς (cela varie selon les passages). Dans la situation postlapsaire qui
affecte toute l’engeance d’Adam et Ève, le mal habite dans ce fond, alors que la grâce tente
d’exercer son influence de l’extérieur :
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D’aucuns se sont imaginé que la grâce et le péché, c’est-à-dire l’esprit de vérité et l’esprit d’erreur, se
cachent en même temps, chez les baptisés, au fond de l’intellect. De là, dit-on, un des deux
personnages sollicite l’intellect au bien ; l’autre, aussitôt, à l’opposé. Pour moi, les Saintes Écritures et
mon propre sens intellectuel m’ont fait comprendre qu’avant le saint baptême la grâce exhorte du
dehors l’âme au bien, alors que Satan se tapit dans ses profondeurs, cherchant à barrer toutes les
issues de l’esprit vers la droite ; mais dès l’heure de la régénération, c’est le démon qui passe au
dehors, et la grâce au-dedans. Nous découvrons alors que si jadis l’erreur régnait sur l’âme, de même,
après le baptême, c’est la vérité qui règne sur elle. Néanmoins Satan continue d’agir sur l’âme comme
auparavant, et même pis, le plus souvent ; non qu’il coexiste avec la grâce, loin de moi cette pensée !
Mais par les humeurs du corps on dirait qu’il obnubile l’esprit de la douceur des plaisirs
irrationnels .

Ce qu’affirme Diadoque, c’est que la transformation de l’humain est un renversement instantané
qui s’opère au moment du baptême. L’avantage de cette position réside en l’accessibilité
potentiellement universelle du rituel. Lors de la célébration, la grâce — qui auparavant faisait
entendre son appel de l’extérieur — prend demeure dans le fond du coeur, alors que le mal est
simultanément éjecté, condamné à agir désormais du dehors. Il n’y a aucun contact, aucune
cohabitation, seulement une inversion de place aussi nette que subite. Le mal, qui ne cesse jamais
son activité, s’efforce dorénavant d’introduire la tentation dans l’âme en s’insinuant par les
passages qui relient celle-ci au monde extérieur. En effet, les sens du corps, stimulés par la réalité
matérielle, engendrent des formes imaginatives susceptibles de contaminer les « parties du coeur »
et ainsi de rendre impuissante la grâce qui en habite le fond : les esprits mauvais « se faufilent tout
comme des serpents dans les profondeurs du coeur […] Mais quand la grâce s’est venue cacher
dans l’intellect, ils circulent désormais à travers les parties du coeur (διὰ τῶν μερῶν τῆς καρδίας)
comme des nuages sombres » . L’ascèse sert à contrer cette influence néfaste, mais tant que le
moine n’atteint pas la perfection, il se trouve dans un état de double pensée :

Lorsque, dans la saison d’hiver, quelqu’un se tient en plein air, tout tendu vers le Levant, au
commencement du jour, les parties de devant reçoivent du soleil un peu de chaleur, tandis que son
dos en est entièrement privé parce que le soleil n’est pas au-dessus de sa tête ; de même aussi, les
débutants de la vie spirituelle ont le coeur partiellement (μερικῶς) réchauffé par la sainte grâce […],
mais les parties visibles du coeur (φανερὰ δὲ αὐτῆς μέρη) continuent à avoir les pensées de la chair,
parce que tous les membres du coeur (τὰ μέλη τῆς καρδίας) ne sont pas encore éclairés […] Faute
d’avoir compris cela, d’aucuns ont imaginé qu’il y avait dans l’esprit des athlètes comme deux
principes antagonistes. Ainsi donc, au même instant, il arrive que l’âme a des pensées bonnes et
d’autres qui ne le sont pas, de même que, dans notre exemple, sous la même touche du soleil,
l’homme avait froid et chaud. En effet, depuis qu’un glissement de notre intellect l’a mis dans un état
de double science (εἰς τὸ διπλοῦν τῆς γνώσεως) […], le souvenir de l’homme se trouve scindé comme
en une double pensée (εἰς διπλῆν τινα ἔννοιαν) .

Le problème du changement, par lequel s’accomplit tout passage d’un état à l’autre (et qui selon le
Pseudo-Macaire devrait impliquer un long temps de proximité), est résolu par le truchement de ce
véritable deus ex machina théologique qu’est le baptême, dont on se soucie de réaffirmer le rôle
central dans la sotériologie monastique. La solution liturgique proposée ici non seulement soutient
l’autorité de l’Église institutionnelle qui dispense le sacrement (contre les tendances subversives du
mouvement messalien), mais confirme par ce fait même la possibilité d’un accès large à la
perfection chrétienne : tous les baptisés reçoivent la grâce en eux et sont libérés des effets du péché
originel. De plus, Diadoque défend une dynamique de conversion différente de celle qui semblait
prévaloir jusque-là dans les milieux monastiques : la liminarité prolongée du processus graduel de
purification par l’ascèse est désintégrée par la foudroyante efficacité du rituel qui déclenche une
transformation immédiate. L’ascèse ne fait que réaliser (ou même simplement compléter) ce que le
baptême a rendu possible.
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Par conséquent, quand une pensée mauvaise s’infiltre dans l’esprit humain après l’épuration du
sacrement, c’est qu’elle le fait de l’extérieur. Elle occupe certaines parties de l’âme, mais — il
convient de le rappeler — cela n’implique aucune cohabitation du bien avec le mal dans le fond du
coeur. Le paradoxe créé par une telle cohabitation, admis par le Pseudo-Macaire, est pour
Diadoque intenable : il ne peut se résoudre à pousser la transcendance de Dieu jusqu’à une altérité
insaisissable par le mal. On se retrouve par conséquent dans une opposition ainsi configurée : l’un
insiste sur une différence de niveau (verticale) , où grâce et péché occupent le même lieu, mais sur
des plans différents ; l’autre insiste plutôt sur une différence de lieu (horizontale), où la présence
d’un principe empêche celle de l’autre. La tension mystique de Diadoque semble freinée par sa très
forte sensibilité à la dichotomie entre le pur et l’impur, qui est rattachée à une vision physique des
choses.

Afin d’asseoir sa position, Diadoque tient par ailleurs à corriger l’exégèse de Jn 1, 5 proposée par le
Pseudo-Macaire. Il affirme que les ténèbres mentionnées par l’évangéliste ne représentent pas le
mal incapable de saisir la lumière, mais plutôt l’humanité qui refuse d’accueillir Dieu :

Ceux qui font coexister dans les coeurs des croyants les deux personnages de la grâce et du péché,
sous prétexte que l’Évangéliste a dit : « La lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l’ont pas
saisie » (Jn 1, 5), ceux-là veulent confirmer leur opinion en disant qu’en aucune façon la splendeur
divine n’est souillée par le voisinage du malin, quelle que soit la proximité dans l’âme […] de la
lumière divine et des ténèbres diaboliques. […] Ce n’est donc pas Satan que l’Évangéliste dit qu’il n’a
pas saisi la vraie lumière ; car dès l’origine, il lui est étranger, puisqu’aussi bien elle ne brille pas en
lui ; mais les hommes qui entendent les grandeurs et les merveilles du Fils de Dieu et qui ne veulent
pas s’approcher de la lumière de la science à cause de l’enténèbrement de leur coeur, voilà ceux qu’il
stigmatise justement par cette parole .

Si la théologie ascétique du Pseudo-Macaire se fonde sur l’expérience immédiate du moine, qui
ressent en son propre monde intérieur le conflit de forces opposées, Diadoque de Photicé semble
davantage préoccupé par des considérations doctrinales et ecclésiales, à la lumière desquelles il
interprète le vécu . En simplifiant quelque peu, il serait sans doute possible de comprendre la
divergence entre ces deux théoriciens de l’ascèse comme l’effet d’une tension entre, d’une part, la
pratique monastique, dont le développement débute dans une effervescence spontanée et peu
soucieuse de la logique — ou même de l’orthodoxie — doctrinale, et, d’autre part, la spéculation
théologique, dont la rigueur rationnelle exige des solutions cohérentes avec une foi et une
ecclésiologie en voie de définition. Diadoque se trouve dans la position de devoir démonter ce que
suggèrent les apparences des données expérientielles, celles-ci étant pourtant le premier critère de
la vie spirituelle.

Conclusion
L’analyse des textes ascétiques du premier monachisme montre que la transformation du soi
soulève un problème majeur parce qu’elle vise un objectif qui est hors du soi et du monde. La
radicalité de la transformation rend ce problème semblable à celui posé par le passage du non-être
à l’être : le moine veut devenir « ce qu’il n’est pas » . Ce processus est aussi représenté par les
sources comme déplacement spatial — d’un lieu bas vers un ailleurs en haut — ou comme décalage
temporel — une sortie du temps profane. Dans la plupart des cas, nous l’avons noté, on parle d’un
passage du visible à l’invisible. La véritable difficulté surgit au moment où cette transition du
connaissable à l’inconnaissable inclut systématiquement une dimension expérientielle : elle n’est
pas seulement pensée, elle se veut aussi vécue. On ne se limite donc pas à un exercice mental, mais
on vise à créer un événement qui subvertit la sensibilité (la αἴσθησις du Pseudo-Macaire) et permet
ainsi d’arriver à — littéralement — goûter Dieu dès maintenant. Le but est de vivre la citoyenneté
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céleste tout en foulant encore le monde terrestre dans un corps matériel. Malgré sa détermination
à fournir une lecture du monachisme primitif trop conforme à la doctrine catholique moderne,
Peter Anthony Resch avait déjà bien compris, en 1931, le projet des premiers anachorètes : ils
cherchent à atteindre « un état angélique, qui fait mener une vie toute céleste. Malgré les
privations et les souffrances, l’âme jouit déjà sur cette terre d’une joie et d’un honneur inconnus
aux autres » (Resch 1931, 50).

Nous nous sommes attachés en ces quelques pages à mettre en relief qu’au-delà de la variété des
positions exprimées par les sources, une exigence commune émerge plutôt clairement : pour que le
changement vers un état qui exclut le changement puisse être concevable, il est nécessaire de gérer
le paradoxe de la liminarité. La question ne se pose pas dans les dualismes de l’époque (ou, à tout
le moins, il ne se pose pas de la même manière), puisqu’en aucun cas ceux-ci ne se trouvent à
devoir envisager et justifier une transformation des ténèbres en lumière. En revanche, la sainteté
proposée par le monachisme en est une . Ses théoriciens se confrontent dès lors à un mystère
équivalent à celui de l’incarnation du Christ pour les théologiens, à cette différence près qu’il ne
s’agit pas ici d’une réflexion sur les modalités de l’action divine, mais plutôt d’indications concrètes
pour une praxis qui doit susciter chez des individus ordinaires l’expérience de l’inconcevable.

Les solutions proposées sont différentes. Ammonas a recours à une entité intermédiaire, l’esprit de
pénitence : c’est là que réside le point névralgique de la conversion, soit le lieu de l’ambiguïté où le
divin n’est pas tout à fait divin et peut donc établir un contact avec l’impureté de l’humain. Évagre,
en revanche, ne conçoit pas vraiment un espace de transition : la binarité ne connaît pas de zones
grises, seulement une succession très rapide de pensées — la coupure des pensées —, dont le
rythme peut être ralenti et interrompu par l’ascèse. La pratique réprime l’état naturel (au sens de
la nature postlapsaire) du mouvement désordonné de l’esprit humain et instaure un état de
quiétude d’où sont chassées les pensées impures. Le Pseudo-Macaire, quant à lui, mise sur une
altérité du divin à ce point radicale que la grâce ne redoute pas de cohabiter avec le mal dans
l’âme. L’espace liminaire est élargi à tout le parcours d’une vie. L’expérience intérieure
— particulièrement celle du mal — est le déclencheur de la conversion, qui toutefois ne peut avoir
lieu sans l’exercice du libre arbitre. L’ascèse constitue l’instrument de transition graduelle vers la
nouvelle réalité qui habite d’ores et déjà en nous. Enfin, Diadoque de Photicé revient à
l’incompatibilité du terrestre et du céleste. On pourrait penser que l’espace liminaire est pour lui le
baptême, événement central qui réalise le changement, mais à une analyse plus attentive, il ressort
que les sens constituent la marge où débute toute transformation. Avant le baptême, c’est par les
sens que l’on connaît et apprécie l’oeuvre de Dieu, ce qui permet à l’homme — par l’intervention
externe de la grâce — de décider pour le bien ; après l’inversion opérée par le sacrement, c’est
encore par les sens que le malin tente de réprimer l’élan de la grâce, qui, nichée au fond de l’âme,
agit désormais de l’intérieur.

Les textes analysés montrent que la liminarité est la qualité du changement. En cela, l’ascèse
fonctionne d’une manière semblable au rite, selon les théories classiques d’Arnold van Gennep et
de Victor Turner : c’est un processus de passage d’un état à l’autre qui nécessite une zone
d’ambiguïté pour permettre le devenir. Et le changement ne commence pas par le centre, où le
poids de l’ontologie est écrasant, mais par la périphérie, où se trouve la frontière avec l’altérité : les
marges de l’Esprit (esprit de pénitence) ou de l’être humain (les sens). Le Pseudo-Macaire, quant à
lui, s’appuie sur l’expérience directe, et accepte son témoignage. On se sent divisé parce qu’on l’est
réellement, ce qui démontre que tout le monde intérieur de l’humain est une lisière entre lumière
et ténèbres : l’altérité absolue de Dieu y est présente dès le départ, mais pour la sentir il faut
rediriger la perception par l’ascèse.

Nous disions qu’il est possible de repérer une analogie entre le rituel et l’ascèse dans
l’accomplissement d’une transformation par le biais d’un espace de liminarité (sur cette fonction
de la liminarité, voir : Szakolczai 2015). Cependant, la liminarité de l’ascèse ne se conçoit pas
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comme un pont entre deux états connus : elle se veut beaucoup plus radicale, car
indépendamment de l’idiome chrétien dans lequel elle est exprimée, l’extrême transformation
proposée par les premiers moines vise à atteindre l’inconnu. La praxis monastique se veut un
plongeon dans un au-delà impossible à concevoir, mais dont on croit pouvoir faire l’expérience.
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Notes

[1] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 2. Texte grec et traduction française par Édouard

des Places (Des Places 2011). 

[2] Apophtegmes des PèresSyst. Pro 1. Texte grec et traduction française par Jean-Claude Guy

(Guy 1993-2005). 

[3] Jean Climaque, L’Échelle du Paradis 1, 20. Texte grec par Sophronios Hermites (Hermites 1883).

Traduction française par Placide Deseille (Deseille 1987). 

[4] Abbé Isaïe, Traité ascétique 25, 2 (numérotation du texte grec). Traduction française par Hervé

de Broc (Regnault-De Broc 1985). 

[5] Pour simplifier, on inclura – de manière quelque peu abusive – dans la catégorie du traité les

écrits dont la visée est avant tout explicative : homélies spirituelles, chapitres, traités, sentences,

discours, etc. 

[6] À cette époque s’applique la phrase écrite par Leclercq en référence à la période médiévale : 

« Les moines préfèrent les genres qu’on peut appeler concrets » (Leclercq 1990, 146). 

[7] Ammonas, Lettres 4, 9. 

[8] Il serait trop long de citer tous les passages concernés, car presque toute la littérature

monastique primitive présente ainsi le perfectionnement de l’ascète. Une exception notable est

représentée par Évagre le Pontique, qui n’utilise quasiment pas – à tout le moins dans les oeuvres

conservées en grec – le terme (et le concept) de θέλημα (volonté). 

[9] Ammonas, Lettres 3, 1. 

[10] Jean Climaque, L’Échelle du Paradis 1, 10.12. 

[11] Abbé Isaïe, Traité ascétique 25, 2. 

[12] Concernant la dimension socio-politique de la transformation ascétique dans le cénobe, voir

Giorgio Agamben : « Se l’ideale di una "vita comune" ha ovviamente un carattere politico, il
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cenobio è forse il luogo in cui la comunità di vita come tale è rivendicata senza riserve come

l’elemento in ogni senso costitutivo. In questione, nella vita del cenobio, è, cioè, una trasformazione

del canone stesso della prassi umana, che è stata determinante per l’etica e la politica delle società

occidentali » (Agamben 2011, 78). 

[13] Texte grec : Aland-Karavidopoulos-Martini-Metzger 2012. Traduction française : Bible de

Jérusalem 1998. 

[14] Apophtegmes des PèresSyst. 20, 7. 

[15] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 36. 

[16] Par exemple, le thème est très présent dans l’oeuvre du Pseudo-Macaire. Par exemple : 

Homélies propres à la collection II 2, 5; 3, 4; 4, 9.11; 11, 2.6; 14, 4; 15, 19, etc.; Homélies propres à la

collection III 1, 1.3; 6,1; 8, 2; 10, 1; 16, 5-8; etc. 

[17] Les autres similitudes sont à ce point fréquentes qu’il serait futile de fournir des références,

mais pour celle qui évoque la liturgie, qui peut paraître plus surprenante, on renvoie à Ammonas, 

Instructions IV. Sur l’allégresse de l’esprit qui commence à servir Dieu 60. 

[18] Pour Grégoire de Nysse, « le retour de l’âme à elle-même, c’est l’abandon de la multiplicité qui

est l’extérieur, pour l’unité spirituelle, et cette unification est condition de la connaissance de celui

qui est Un, en vertu du principe que seul le semblable connaît le semblable. […] Le multiple est

irréel » (Daniélou 1944, 42). 

[19] Athanase d’Alexandrie, Vie d’Antoine 18, 1-3. Voir l’apophtegme 25 de la section sur le progrès

spirituel de la collection systématique, où abba Pambo, mourant, dit aux autres pères : « …et je

pars vers Dieu comme si je n’avais pas commencé à le servir » (Apophtegmes des PèresSyst. 1, 25). 

[20] Grégoire de Nysse, Vie de Moïse 224-248. 

[21] Ammonas, Lettres 7, 1. Texte grec et traduction française par François Nau (Nau 1916). 

[22] Ammonas, Lettres 7, 2-3. 

[23] Antoine, Lettres 1, 2. Traduction française du texte syriaque (pour ce qui est de la première

lettre; les autres sont traduites de la version géorgienne) par les moines du Mont des Cats

(Louf 1976). 

[24] Abbé Isaïe, Traité ascétique 21, 8. Texte grec dans par le Moine Augustinos Iordanites

(Iordanites 1911). 

[25] Le problème est explicité plus tard, dans la correspondance de Barsanuphe et Jean de Gaza, où

les saints Vieillards adoptent la même position qu’Ammonas : « Peut-on dire que l’Esprit Saint

habite chez un pécheur? Si tu réponds qu’il n’y est pas, Père, comment les pécheurs sont-ils gardés?

[…] Les saints sont dignes d’avoir l’Esprit Saint […] Les pécheurs, eux, lui sont étrangers […] Ils sont

cependant gardés par la bonté de Dieu » (Lettres 420). Texte grec et traduction française par

Françoit Neyt, Paula De Angelis-Noah et Lucien Regnault (Neyt-Angelis-Noah-

Regnault 1997-2002). 

[26] Ammonas, Lettres 2, 1. 
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[27] Ammonas, Lettres 2, 2. François Nau traduit δύναμις par vertu : puissance serait plus

approprié. 

[28] Macaire, Lettres 1, 9. Texte grec et traduction française par Paul Géhin (Géhin 1999). 

[29] Macaire, Lettres 1, 14. 

[30] Ammonas, Lettres 1, 5. 

[31] Ammonas, Lettres 6, 1-2. Voir aussi : Étienne de Thèbes, Conseils aux ascètes 106. 

[32] Évagre le Pontique, Sur les pensées 7. Texte grec et traduction française par Paul Géhin, Claire

et Antoine Guillaumont (Géhin-Guillaumont 2017). 

[33] Jean et Barsanuphe de Gaza, Lettres 265. 

[34] Pseudo-Athanase, Vie de Synclétique 88. Texte grec : Patrologia Graeca 28, c. 1485-1558.

Traduction française par Odile Bénédicte Bernard, Jean Bouvet et Lucien Regnault (Bernard-

Bouvet-Regnault 1972). 

[35] Sur la question de l’intention comme lieu de jugement du bien et du mal dans l’humain, voir

(pour le v  siècle) Marc Le Moine, La loi spirituelle 15, 33-38, 120, 139 et passim. 

[36] Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 16, 6. Texte grec par Hermann Dörries,

Erich Klostermann et Matthias Kroeger (Dörries-Klostermann-Kroeger 1964). Traduction

française par Placide Deseille (Deseille 1984). 

[37] Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 15, 7. 

[38] Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 7, 2. 

[39] Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 16, 5. 

[40] Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 16, 1. 

[41] Voir aussi Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 16, 3; 17, 6. 

[42] Voir Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 17, 5. 

[43] En effet, la coprésence n’est pas mélange, si par mélange on entend une fusion où les éléments

de départ s’unissent d’une manière telle qu’ils ne soient plus séparables par après. La théorie du

Pseudo-Macaire se fonde sur l’idée que la nature divine — de même que la nature humaine qu’il a

créée — n’est en aucun cas susceptible d’être mélangé au Mal. 

[44] Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 16, 1. 

[45] Dans le monachisme chrétien, comme dans les religions en général (à tout le moins selon

Michel Meslin), il existe deux conceptions de la relation entre pur et impur. Selon la première,

« l’un est vulnérable et l’autre est contagieux », alors que selon la deuxième, « la sacralité-pureté ne

se trouve plus sur la défensive, mais devient à son tour conquérante » (Meslin 1988, 77-78). 

[46] Apophtegmes des PèresAlph. Poemen 111; Syst. 7, 23. 

[47] Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 16, 6. 

[48] Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 41, 2. 
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[49] Pseudo-Macaire, Homélies propres à la collection II 43, 7. 

[50] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 85. 

[51] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 25. 

[52] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 29. 

[53] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 56. 

[54] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 24. 

[55] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 76. 

[56] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 81. 

[57] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 88. 

[58] Une étude à faire, en référence à cette question, serait celle des couples légèreté/lourdeur et

subtilité/épaisseur, récurrents dans les sources du premier monachisme. 

[59] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 80. 

[60] Cela confirmerait la notice de Photius, qui le mentionne comme évêque de Photicé et

adversaire des monophysites à l’époque de Chalcédoine (451). En effet, l’importance que revêt le

baptême pour Diadoque cadre tout à fait avec un statut épiscopal. Il n’est alors peut-être pas

nécessaire, ainsi que le fait Marcus Plested (Plested 2004, 133-134), de supposer une rédaction des 

Cent chapitres gnostiques avant sa consécration comme évêque. 

[61] Le terme est utilisé ici dans une acception générique, comme dans l’étude de Jan Assmann et

Guy Stroumsa (Assmann-Stroumsa 1999), où il sert à désigner un thème analysé dans plusieurs

traditions religieuses et philosophiques de l’Antiquité. Par ailleurs, dans ce volume, la

transformation du soi est étudiée sous l’angle de la pénitence monastique par Brouria Bitton-

Ashkelony. Comme elle le souligne, en se référant à un passage de Dorothée de Gaza (vi  s.), « all

the usual means of achieving μετάνοια –, fasts, prayers, tears and repentance – have a single

objective : to transform the monk into a new man » (Bitton-Ashkelony 1999, 179). 

[62] Diadoque de Photicé, Cent chapitres gnostiques 2. 

[63] On admettra que cet aspect de la transformation peut paraître parfois moins évident dans

l’hagiographie, qui a tendance à présenter ses protagonistes comme purs et vertueux dès la

naissance. 
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