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Comparer ou ne pas comparer en histoire 
des religions ?

Jérémy Le Blanc-Gauthier*

Institut d’études religieuses 
Université de Montréal (Canada)

Comparer ou ne pas comparer en histoire des religions, telle est-elle la 
question ? Il semble que la venue du postcolonialisme, comme l’avance 
Wendy Doniger (2000), et plus largement du postmodernisme, nous oblige 
à répondre « oui, telle est la question ». En effet, comme Wendy Doniger 
le rappelle, ces nouveaux courants de pensée ont remis en question non 
seulement la valeur heuristique de la comparaison, mais ces effets : le com-
paratisme qui, lors de la « modernité » — comprise au sens de paradigme 
épistémologique — se voulait un outil d’accès à l’altérité, un outil d’huma-
nisation de l’Autre distancé de l’observateur par son étrangeté apparente, 
fut ultérieurement compris comme l’exact opposé, soit un outil d’oppres-
sion de cette même altérité (Doniger 2000, 64). Toujours d’après Doniger, 
les études postcoloniales — avec l’Orientalisme d’Edward Said comme 
l’une des figures de proue — ont posé que la comparaison d’un « soi » à 
une quelconque altérité — le Moyen-Orient dans l’optique d’Edward Said 
— ne relève aucunement de l’ordre de l’heuristique, mais qu’elle servirait 
plutôt à réifier une perception de l’autre. Selon cette perspective, l’obser-
vateur attribuerait à ceux qu’il compare une réalité qui n’existe pas. Le 
postmodernisme porte un jugement similaire sur le comparatisme, Stephen 
A. Tyler pouvant ici servir d’archétype. Afin de ne pas tomber dans le piège 
de la réification de l’autre, cet auteur propose une ethnographie « poé-
tique » où l’on étudie « a reality fantasy of a fantasy reality [,] [t] hat is to 
say, it is realism, the evocation of a possible world of reality already 
known to us in fantasy » (Tyler dans Ray 2000, 102). En posant que 

*	 Jérémy Le Blanc-Gauthier est doctorant à l’Institut d’études religieuses où il travaille 
sur le concept de kamikaze dans le Japon médiéval. Il y a préalablement complété un 
mémoire portant sur l’histoire de l’altérité dans le shintō. 
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l’objet à étudier est « a reality fantasy of a fantasy reality », Tyler laisse 
entendre que la réalité de toute altérité est, et sera toujours, un inacces-
sible ; de ce fait, l’autre ne se dépeint qu’artistiquement, il échappe à la 
science1. Par conséquent, comparer ne sert pas à comprendre l’autre, cela 
sert à en réifier la représentation imaginative que l’on peut s’en faire.

Cette volonté postmoderne et postcolonialiste d’opérer un changement 
paradigmatique frappa assez fort les esprits, au point de communément 
présenter le comparatisme comme un équivalent de l’impérialisme culturel. 
Mais est-ce que la comparaison tant décriée par ces courants de pensée 
mène inévitablement à la réification, voire à la reconduction de l’impéria-
lisme culturel ?

L’ambition du présent article n’est pas tant d’offrir une réponse défi-
nitive à la question de la pertinence de la comparaison que d’offrir une 
réflexion sur celle-ci. Plus précisément, l’objectif ne consiste pas ici à tran-
cher définitivement sur la question — bien que je prendrai position —, 
mais à explorer la complexité inhérente à ce questionnement, une com-
plexité souvent occultée par ceux statuant rapidement ou sommairement 
sur la chose. Ce texte ne se veut pas non plus un état de la question ou une 
revue exhaustive de la littérature ; cela a déjà été fait2. Le présent texte est 
simplement la présentation de mon cheminement intellectuel en ce qui a 
trait à la question du comparatisme ; sa visée est de partager ma réflexion 
afin d’éclairer tout éventuel lecteur sur la complexité épistémologique, 
souvent insoupçonnée, associée à la méthode comparative.

L’article se divise en trois sections. Dans la première section, intitulée 
« Le comparatisme se fonde-t-il ? », j’aborderai sommairement le cogniti-
visme (et la réalité) ainsi que les penseurs Angelo Brelich, Émile Durkheim 
et Élise Julien. Dans la deuxième section, « Deux positions d’historiens », 
il sera question du rapport diamétralement opposé à la comparaison des 
historiens Paul Veyne et Jack Goody. Dans la troisième section, « Faut-il 
comparer ? », plusieurs idées sur la question, en passant de Marcel Détienne 

1.	 Ray (2000, 103) relève que cette déclaration de Tyler est une aporie. Si l’on peut 
affirmer que l’on n’accède jamais à la compréhension de la réalité, c’est que, quelque 
part, on a une idée plus ou moins précise de ce qu’elle est : comment affirmer que 
nous ne saisissons pas la réalité si nous n’avons aucune idée de ce qu’est la réalité ? 
Bref, on ne peut pas affirmer qu’une mauvaise réponse est donnée si nous n’avons 
aucune idée de ce que devrait être la bonne réponse. Tyler affirme donc, à son insu, 
qu’une certaine compréhension de la réalité est atteignable, voire même qu’elle est 
déjà atteinte.

2.	 L’un de ces états de la question (Julien 2005) est justement exploité plus bas.
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au collectif A Magic still Dwells — Comparative Religion in the 
Postmodern Age (Patton et Ray 2000), seront traitées afin de poser les 
bases pour notre conclusion dans laquelle nous tenterons de réponse à la 
question.

La majorité des auteurs mobilisés dans le présent article, à l’exception 
d’Élise Julien3, ont été sélectionnés pour la simple raison qu’ils font office 
de figures significatives, voire de fondateur, dans leur champ d’études 
respectif. Il est à noter que le recours à un ouvrage de l’écrivain scientifique 
John Gribbin (2009), un vulgarisateur de la science physique, peut a priori 
sembler incongru dans un article traitant de la discipline historique — 
d’autant plus qu’il sera question d’un aspect théorique excessivement 
spéculatif de la physique quantique. Or, selon nous, ce détour par la phy-
sique est justifié, car nous tenons à mettre en relief que la problématique 
comparative existe dans la totalité des disciplines scientifiques : des sciences 
humaines aux sciences dites « pures »4.

1. Le comparatisme se fonde-t-il ?

1.1 Cognition et réalité

Nous amorcerons cette section par une longue digression sur la question 
de la réalité et la perception que l’on peut en avoir, notamment en ce qui 
a trait à son substrat biologique, le cerveau. Pour cette parenthèse, nous 
passerons par Lawrence E. Sullivan (2000) qui, sans être un neurobiolo-
giste, s’intéresse au rapport entre le monde et notre perception. Selon lui :

studies of brain plasticity and development, such as those published by J. R. 
Cronly-Dillon, show that the brain’s innate coding systems can also be 
modified by experience. […] Every person’s visual field is therefore full of 
suppressed images or “ghosts” of which the viewer is totally unaware, but 
which compose the full experience of vision. What is most provocative is 
that the cues which trigger the fusion or suppression of images are not com-
pletely mechanistic. Instead, these fusions and suppressions are often the 
outcome of interpretations based on the cultural meaning of experience. 

3	 Son apport n’en est pas moins pertinent pour autant.
4.	 Il fut envisagé de plutôt avoir recours à l’Introduction à l’étude de la médecine expé-

rimentale (1865) de Claude Bernard, où la méthode comparative est posée comme 
l’essence même de la pensée scientifique, afin de faire valoir l’idée que la réalité 
même, dans son aspect déterminé, ne peut qu’être comparative. Si c’est Gribbin qui 
trouva finalement sa place, c’est par la volonté de présenter un penseur plus récent 
et une idée moins connue.
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Such interpretations can override the built-in physiological system that pro-
cesses depth impression. […] I would not look for religion in the brain’s 
operations primarily at the level of a “gene for religion” or at the level of a 
hardwired neural pattern for specific religious experiences. (Sullivan 2000, 
213-214)

Il faut comprendre que cette théorisation de la perception humaine est 
incroyablement lourde de conséquences, si prouvée ou du moins acceptée ; 
le postulat cognitiviste selon lequel toute compréhension est le fait d’un 
« câblage » cérébral inné permettant une possibilité incroyablement élevée, 
mais finie, d’algorithmes se verrait compromis5. En effet, ce qu’avance 
Sullivan, c’est qu’il n’existe pas de structure innée, anthropologique et 
universelle du cerveau : tout « câblage » cérébral, sans être infini, aurait la 
capacité de constamment se remodeler en fonction des environnements et 
perceptions. Donc, si la possibilité de connexion est limitée, la possibilité 
d’agencement et réagencement, elle, pourrait être infinie (au sens où jamais 
elle ne prend fin). Ce que nous vivons formerait notre cognition qui, elle, 
influencerait notre perception, laquelle à son tour, influencerait le futur 
réarrangement, et ainsi de suite. Il faut comprendre que l’acceptation d’une 
telle idée met fin à la « quête des origines » de nos compréhensions et per-
ceptions car notre cognition serait une construction perpétuelle.

Le recours à cette digression avait pour objectif d’introduire la ques-
tion de la possibilité d’un impératif cognitif de la comparaison chez l’hu-
main. En bref, l’humain peut-il comprendre quoi que ce soit sans un acte 
initial de comparaison ? Il semblerait que — si l’on prend le terme compa-
raison dans son acceptation large — la réponse soit non, car la pensée 
humaine est fondamentalement comparative. Si l’on comprend la compa-
raison par le fait de mettre en relation tout objet (ou unité) avec un autre, 
le langage, comme l’explique Sullivan (2000, 219) en se référant à Roman 
Jacobson, est initialement un acte de comparaison. Lorsqu’un ensemble de 
mots est énoncé à voix haute, on distingue et l’on fait sens de ces derniers 
parce qu’ils sont instinctivement comparés à tout ce qu’ils ne sont pas, soit 
tous les autres sons (et silences) et tous les autres mots existants6. À l’écrit, 

5.	 Si pour certaines disciplines, la psychologie notamment, cette affirmation peut être 
de l’ordre du truisme, en histoire des religions comme en histoire des idées, départa-
ger ce qui est de l’ordre de l’inné de ce qui est de l’ordre du culturel est toujours sujet 
à débat.

6.	 Jakobson (2008) traite plus de phonème et de graphème que de sons (ou de silences). 
De plus, il n’en parle pas en termes de comparaison mais plutôt en tant qu’« entités 
différentielles et négatives » (p. 77) ou encore en tant qu’« entités strictement oppo-
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on saisit un mot parce qu’on le distingue, en comparaison avec les mots 
l’entourant7.

Plus haut, nous avons écrit « le fait de mettre en relation tout objet (ou 
unité) avec un autre » pour préciser ce que l’on peut largement comprendre 
par comparaison. Or, cette définition comprend déjà implicitement une 
comparaison d’un autre ordre. Pour élaborer sur la question, nous pour-
rions nous tourner vers l’idée d’un passage de l’indifférencié au différencié 
tel que théorisé par George Bataille dans Théorie de la religion (1978), par 
exemple. Toutefois, nous préférons nous tourner vers l’idée de satori no 
mae no jitsubutsu, telle que posée par le moine de la secte bouddhiste ten-
dai 天台 Sonshun尊舜 (1451-1514)8, pour illustrer notre propos. Comme 
Fabio Rambelli l’explique :

Sonshun saw the moment of Sākyamuni’s enlightenment (and, before that, 
of the enlightenment of the first Buddha ever, Vipaṣyin) as the beginning of 
a fundamental dualism haunting Buddhism, one separating sentient beings, 
prisoners of saṃsāra, from awakened buddhas. This dualism could be over-
come only by going back to the time preceding the appearance of the first 
Buddha, before the moment of his enlightenment […] It goes without saying 
that this position stretched the conceptual limits of Buddhism to their extre-
mes, because it implied that it was the first Buddha himself who had created 
the original, fundamental discrimination opposing ignorance to enlighten-
ment ; Buddhism was thus envisioned paradoxically as a system to produce 
discriminatory thinking and, consequently, suffering — but also as a way 
toward salvation. (Rambelli 2009, 242-243)

La thèse centrale est que le monde connait deux états, l’un originaire 
où aucune distinction n’est possible et imaginable et un second, fondé (ou 
même créé) par l’illumination du premier Bouddha, où la prise de 

sitives » aux « propriétés distinctives » (p. 121). Ces caractéristiques sont de l’ordre 
de la comparaison visant à établir des différences et oppositions. Pour l’ensemble des 
éléments d’ordre comparatif présent dans la monographie de Jakobson voir aux 
p. 53, 55, 61, 74, 77, 84-86, 90-92,120-121.

7.	 Cela est d’autant plus marquant dans des systèmes d’écriture où l’espacement des 
mots n’existe pas : sans une comparaison constante on ne peut y déceler où un mot 
commence et finit. Par exemple, en japonais un mot prend forme quand le mot sui-
vant a aussi pris forme, le premier mot vient à être compris du fait qu’il fut comparé 
à ce que peut être le mot qui le suit.

8.	 Bien d’autres auteurs (tel que Lévi-Strauss par exemple) auraient tout aussi bien — 
peut-être même mieux — permis d’expliciter ce point, mais je désirais simplement 
sortir des « sentiers battus » et mettre en exergue que le fait comparatif semble 
anthropologique : il ne se limite pas qu’à l’Occident.
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conscience du dharma donna naissance au dualisme (dualisme entre l’illu-
mination et la non-illumination) qui est la réelle cause du samsāra. Bref, ce 
que Rambelli semble dire (à propos des idées de Sonshun), c’est que sans 
l’illumination du Bouddha, son message serait d’une complète inutilité : le 
cycle de la réincarnation s’amorça au moment où il fut possible d’opposer 
l’illumination à autre chose, donc de la comparer à un contraire. Mais, ce 
qui s’avère intéressant est que le monde matériel, immanent ou non illu-
miné est le produit de la conscientisation de la dualité ; la réalité qui nous 
entoure est le produit du fait que nous avons accédé à la compréhension 
de la non-unité des choses. Nous pouvons objectiver notre réalité dans la 
mesure où nous la « dualisons ». Notre monde ne serait donc que dualité 
et pour s’en sortir il faut atteindre le nirvana — rien de moins. Dans cette 
optique, la seule sortie possible de la comparaison est la sortie du monde.

Cette idée bouddhiste ne nous fournit peut-être seulement qu’une 
interprétation du monde sans pour autant épuiser les explications possibles 
du réel9. Peut-être que la métaphysique quantique10 de John Gribbin 
(2009) peut — précisons que nous ne sous-entendons pas que cette mise 
en forme du réel est supérieure à celle du bouddhisme — nous éclairer sur 
la question. D’abord, lisons-le :

L’interprétation de Copenhague conventionnelle appréhende ces possibilités 
selon une perspective différente, et dit, en effet, que les deux fonctions ondu-
latoires sont également irréelles, et que seule l’une d’entre elles se concrétise 
quand nous regardons à l’intérieur de la boîte [du chat de Schrödinger]. […] 
Confronté à une décision, l’ensemble du monde — l’univers — se divise en 
deux versions de lui-même, identiques à tous les égards excepté que dans 
une version l’atome se désintègre et le chat meurt, alors que dans l’autre 
l’atome ne se désintègre pas et le chat vit. (Gribbin 2009, 276)

Bien qu’elle soit tronquée et sortie de son contexte, cette citation per-
met de se familiariser avec l’expérimentation mentale dite du « chat de 
Schrödinger », célèbre dans le cadre de la physique quantique. L’idée à 
retenir est que la réalité est une trame où, à chaque instant, l’existence dans 
son ensemble — on parle ici d’un infini — prend une décision entre être 
ceci ou cela (ici ou là dans l’exemple du chat de Schrödinger). La totalité 
des choix pris à chaque instant par l’existence forme notre réalité. Notre 
monde pourrait ainsi être l’adjonction d’une infinité de « choix » binaires 

9.	 Elle a néanmoins une valeur heuristique.
10.	 La désignation « métaphysique quantique » est de moi, Gribbin parle plutôt de théo-

ries de la physique.
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pris en continuité par l’existence, ou l’univers pour la nommer autrement. 
Tout ce qui existe ne serait qu’une pluralité de binarités11.

La combinaison de la vision bouddhiste de Sonshun — où tout ce qui 
existe est une objectivation par dualisme — avec la théorie de la physique 
quantique — où la réalité est une série de binarités infinie —, lue à la 
lumière de l’idée d’une cognition en perpétuel réarrangement telle que 
posée par Lawrence E. Sullivan, nous amène à formuler la question sui-
vante : une réalité qui serait fondamentalement binaire peut-elle être com-
prise autrement que par comparaison ? Si l’on accepte les propositions 
précédentes, refuser la comparaison serait de se couper de toute forme de 
connaissance de la réalité, car pour échapper à la comparaison il faudrait 
trouver le moyen de se couper de toutes perceptions du monde. Sans aller 
aussi loin, la théorie du langage de Jacobson permet d’avancer que sans 
comparaison, le langage ne peut pas exister. Dans la même optique, il faut 
reconnaitre que toute traduction est un acte de comparaison : un terme 
dans une langue donnée est comparé au vocabulaire d’une autre langue 
afin de pouvoir y associer un nouveau terme qui est sémantiquement le 
plus similaire possible12. Ainsi, quiconque en appelle à une mise à l’écart 
de la comparaison, comprise dans son sens large, en appelle d’une certaine 

11.	 Par nécessité de complétude, il faut aussi préciser que la section tronquée au milieu 
de la citation de Gribbin ci-haut, est : « L’interprétation d’Everett accepte sans res-
triction les équations quantiques et affirme que les deux chats sont réels. Il y a un 
chat vivant et il y a un chat mort, qui se trouvent dans des mondes différents. Ce n’est 
pas que l’atome radioactif à l’intérieur de la boîte s’est ou ne s’est pas désintégré, mais 
qu’il s’est et ne s’est pas désintégré ». Ou encore, l’on peut s’intéresser à la théorie de 
la superposition appliquée à l’informatique qui permet à Guy Louis-Gavet (2014), 
en se référant à Richard Feynman d’écrire : « Dans un ordinateur classique, l’unité 
technologique de base manipulée est le bit (binary digital), qui ne peut prendre que 
deux valeurs, 0 ou 1, suivant que passe ou non un courant électrique. La physique 
quantique offre un phénomène analogue, grâce au spin d’un électron qui, dans sa 
“rotation cinétique”, peut prendre deux positions, “haut” et “bas”, équivalents aux 
0 et 1 du bit classique. Mais en plus, cet électron rend possible, grâce au phénomène 
de superposition, un troisième état : il peut aussi être dans un état superposé “0 et 1”, 
c’est-à-dire sur deux orbites à la fois ». Ainsi, la physique quantique permet égale-
ment de questionner l’idée voulant que la réalité est fondamentalement produite par 
une forme infinie et perpétuelle de choix binaires dans l’univers.

12.	 Au sujet de la traduction, Julien (2005, 194) écrit : « À ce problème de correspon-
dance vient souvent s’ajouter la délicate question de la traduction et de la transcrip-
tion d’une langue à l’autre. La critique a été formulée à l’encontre du comparatisme 
international : la terminologie employée ne serait souvent qu’un compromis bâtard 
entre le vocabulaire de deux pays ». Dans cette optique, la traduction est une compa-
raison qui a quelque chose d’indu.
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manière à se taire, car il ne serait plus possible de dire ou de comprendre 
quoi que ce soit.

En vérité, il serait étonnant que l’hostilité du postcolonialisme et de du 
postmodernisme à l’endroit du comparatisme vise la comparaison enten-
due d’une manière aussi large. La condamnation de la comparaison ne 
semble s’appliquer que lorsqu’elle fait office d’outil de compréhension de 
ce qui est arbitrairement identifié comme une altérité culturelle ou civilisa-
tionnelle. On peut noter au passage que cerner une altérité suppose déjà 
un acte de comparaison13. Il est légitime de remettre en question une 
méthode qui perd ses fondements lorsqu’on la fait passer d’une échelle 
macro à une échelle méso ou micro. Si les principes interdisant les macro-
comparaisons (comparaison interculturelle) sont logiques, pourquoi ne le 
seraient-ils pas à une autre échelle ? Ou inversement, si la micro-
comparaison nécessaire à la compréhension du langage est admissible, 
voire impérative, qu’est-ce qui, précisément, la rend inadmissible à une 
autre échelle ? Il convient maintenant de réfléchir aux fondements de la 
comparaison entre méso et macro-ensembles. Donc, précisons la question : 
autrement que par la cognition, la macro-comparaison se fonde-t-elle ?

Avant d’aller plus loin, une précision s’impose : qu’entendons-nous par 
macro-comparaison ? La macro-comparaison est plus qu’un réflexe cogni-
tif — voire un impératif intellectuel —, c’est une méthode qui a recours de 
manière systématique à au moins un troisième de comparaison (ou déno-
minateur de comparaison) liant ou dissociant deux sujets. Un troisième de 
comparaison n’est pas forcément un dénominateur commun, il peut égale-
ment être un élément de différenciation. Ce qui nous amène aux aboutis-
sants du spectre de la comparaison, c’est-à-dire l’homogénéisation et la 
différentiation. Lorsqu’on compare deux sujets, on établit en quoi ils 
s’homogénéisent ou en quoi ils se différencient. Par exemple, on pourrait 
comparer une pomme et une banane en fonction du troisième de compa-
raison qui serait ici le concept de fruit et établir qu’ils y sont homogènes : 
aucun des deux n’est plus ou moins un fruit que l’autre. Cependant, on 
pourrait également les comparer en fonction d’un autre troisième de com-
paraison, celui de sphère, et établir que pomme et banane diffèrent à l’aune 
de ce dernier. En bref, la comparaison en tant que méthode sert à statuer 
tant sur l’unité d’ensemble des choses que sur leur originalité propre, 
dépendamment toujours du troisième de comparaison invoqué. C’est le 

13.	 On pourrait, par exemple, s’attarder aux propos de Tessa Morris-Suzuki (1995), qui 
illustre que l’utilisation de la notion même de culture reste un acte de comparaison.
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fondement de cette pratique comparative, établie en tant que méthode 
d’analyse en histoire des religions, que l’on tentera maintenant d’examiner 
chez différents auteurs.

1.2 Angelo Brelich et le diffusionnisme

Pour Angelo Brelich le comparatisme n’a pas à se fonder cognitivement 
puisqu’il se fonde culturellement : il y aurait eu un temps — un temps qui, 
commodément « ne peut pour l’instant être déterminé » (Brelich 1970, 48) 
— où l’humanité aurait connu une unité culturelle qui justifie le recours à 
la comparaison. Selon lui, la comparaison « n’est pas fondée sur une pré-
tendue “nature humaine” commune et n’a pas pour but de démontrer que 
la “religion” en fait partie ; elle n’est pas non plus fondée sur une prétendue 
“évolution” uniforme de la religion et ne vise pas en établir les “lois”. Elle 
se fonde […] sur l’unité de l’histoire humaine. […] L’unité de l’histoire 
humaine est avant tout donnée par son début » (Brelich 1970, 47-48). 
Donc, au même titre que la comparaison génétique dans un arbre taxono-
mique, la macro-comparaison entre cultures se fonde sur une origine com-
mune. Le problème est que cette origine commune n’est pas encore 
prouvée : Brelich laisse dans une certaine manière au futur le soin de lui 
donner raison. Donc, pour l’instant, on se trouve face à un argument du 
silence, voire même infalsifiable14 ; en effet, l’argument fondé sur une 
preuve à venir peut toujours se révéler « vrai ». Si l’idée d’une origine 
humaine commune semble peu contestée — et encore, elle n’est pas incon-
testée, mais cela dépasse nos propos —, elle ne garantit pas une homogé-
néité culturelle initiale pour autant. L’homme en tant qu’espèce zoologique 
aculturelle aurait bien pu se disperser sur différents territoires pour ensuite 
devenir « l’homme, en tant qu’espèce zoologique possédant une culture » 
(Brelich 1970, 48).

Pour expliciter la pensée de Brelich, attardons-nous à un exemple, soit 
celui de l’arc à flèche. Comment se fait-il qu’une technologie non rudimen-
taire — on ne parle pas d’un biface en silex, mais d’un outil de propulsion 
à tension — se retrouve dans pratiquement tous les ensembles civilisation-
nels, et ce, sur tous les continents15 ? Selon la perspective de Brelich, l’arc 
à flèche a connu probablement une origine ante-diffusion de l’humanité : 

14.	 « Infalsifiable » dans le même sens que celui élaboré par Karl Popper (1972), 
« Conjonctures et réfutations », dans Freud (2009). Pour une critique de la notion 
d’infalsifiable, voir Thomas S. Kuhn (2008, 202-203).

15.	 L’île d’Australie est la seule exception connue.
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si une telle technologie se retrouve partout, c’est qu’elle aurait été conçue 
en un même endroit, puis elle se serait répandue. Aussi, parce que les arcs 
à flèche connaissent une origine commune leur mise en comparaison se 
verrait fondée. Jouons le jeu de cet exemple et comparons les arcs du 
monde16. D’abord qu’entendons-nous par arc à flèche ? Un bout de bois 
courbé par la tension d’une corde ? Si tel est le cas, les peuples des steppes 
asiatiques ne connurent pas l’arc à flèche ; leurs steppes étant pratiquement 
dépourvues de bois, la hampe de leur arc fut conçue à partir de matériaux 
composites. De plus, la hampe de leurs arcs n’était pas à proprement parler 
courbée par la tension de la corde, mais plutôt recourbée/dépliée (« décour-
bée », pour ainsi dire). Si l’arc n’est qu’un bout de bois, le Japon n’a pas 
non plus connu l’arc ; l’arc japonais étant un assemblage de lanières asy-
métriques de bambou de différentes tensions. Donc, comment expliquer 
ces différences somme toute majeures17 à partir d’un modèle diffusionniste 
à la Angelo Brelich ? En s’y attardant (en comparant), l’exemple de l’arc 
semble bancal, car les différences sont telles qu’il devient malaisé de les 
expliquer à partir d’une origine commune. Comment des peuples désirant 
construire un arc à partir d’un bout de bois firent-ils ce pas de géant vers 
les matériaux composites et les arcs recourbés ? Et si le point d’origine est 
l’arc recourbé en matériaux composites, comment expliquer une perte de 
technologie qui parait radicale ? N’est-il pas plus simple d’envisager que, 
face à la nécessité de développer une arme de jet, certains peuples ont 
développé une technologie simple, telle que le bois tendu par une corde, et 
que d’autres ont développé une technologie beaucoup plus complexe, tel 
un assemblage composite enroulé sur lui-même et déroulé par la tension 
d’une corde ? Ici, la notion d’arc à flèche ne vient-elle pas brouiller les 
pistes ? Ce que l’on entend par « arc à flèche », le terme, englobe peut-être 
des réalités trop diverses pour n’être associées que pour leur fonction et 

16.	 Pour des informations générales sur les différentes structures des arcs à flèches et leur 
évolution, voir Roth (1992) ; Ok, Choi et Jeong (2010). Voir aussi (mais à lire de 
manière bien plus critique) Frédéric (1995).

17.	 Si la matière requise pour la fabrication des arcs à travers le monde peut sembler 
n’être qu’une banale particularité régionale ou une adaptation régionale en fonction 
des matériaux présents, il faut comprendre que les différences technologiques impli-
quées dépassent les matériaux, elles sont de l’ordre de la physique. Les peuples du 
continent asiatique surent développer des arcs qui, par leurs matériaux et formes 
purent déployer une plus grande force de frappe pour un moindre effort lors du 
bandage de la corde. À cela, il faut ajouter le fait que les techniques de tir, bien 
qu’elles puissent sembler similaires ou identiques à l’œil inexpérimenté, sont très 
différentes et adaptées aux différents arcs du monde.
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encore plus grossièrement pour leurs formes. Peut-être que la comparaison 
vient ici créer une « famille » technologique qui n’a pas lieu d’être : les arcs 
asiatiques étant une « famille », les arcs européens et américains étant 
d’autres « familles » technologiques. N’avons-nous pas, par comparaisons 
trop hâtives, fusionné des ensembles distincts ? Au sens évolutionniste, 
n’avons-nous pas fait de plusieurs embranchements taxonomiques un seul 
taxon ?

Mais arrêtons là ce jeu de la comparaison des arcs, car nous jugeons 
le modèle diffusionniste de Brelich à partir d’un exemple qui lui est prêté 
alors que nous n’avons pas de preuve qu’il est réellement de lui — les 
maigres trois pages mobilisées ici ne permettent certainement pas d’attri-
buer cet exemple à l’auteur. Le point que nous tenons à relever est que, en 
retenant le postulat d’une origine commune, nous traitons les phénomènes 
comme tels et les expliquons de manière à respecter le postulat. Le risque 
d’élaborer des argumentaires afin de valider le postulat est présent et le 
danger du raisonnement circulaire guette la quête intellectuelle :

–	 Pourquoi devrais-je traiter les arcs du monde comme une même 
technologie ?

– 	Car ils ont la même origine.
– 	Pourquoi dit-on qu’ils ont la même origine déjà ?
– 	Car ils sont de la même technologie. Etc.

Donc, oui, Brelich parvient à fonder le comparatisme à l’aide d’un 
modèle diffusionniste. Cependant, ce fondement reste à prouver, « à déter-
miner ». De plus, ce fondement, postulé comme éventuellement prouvable, 
semble être propice à la production d’arguments reposant, consciemment 
ou non, sur un raisonnement circulaire. Bref, ce schéma part d’un postulat 
pour éventuellement y revenir. Par contre, il faut bien le dire, avec 
l’exemple de l’arc à flèche, la possible déficience du postulat diffusionniste 
voulant fonder la comparaison fut relevée à l’aide de la comparaison. On 
l’en vient donc à questionner le fondement du comparatisme de Brelich par 
un argumentaire qui est lui-même comparatiste ; implicitement, une telle 
approche reconnait un fondement au comparatisme, et ce, quel qu’il soit. 
Continuons donc de chercher un fondement et passons à Émile Durkheim.

1.3 Émile Durkheim et la méthode sociologique

Selon Julien (2005, 191-192), c’est « [s]ous l’influence des sciences sociales 
[que] le comparatisme s’affirme alors en bousculant l’histoire tradition-



172 jérémy le blanc-gauthier﻿

nelle. C’est ainsi qu’il y a plus de cent ans a lieu la première polémique 
fameuse marquant le développement de l’histoire comparée »18. Ce qu’elle 
semble désigner par « sciences sociales », sans pour autant le nommer, c’est 
l’œuvre de Durkheim : bien qu’il n’y ait aucune référence explicite au fon-
dateur de la sociologie française de la religion au sein de l’article, Les 
Règles de la méthode sociologique figure néanmoins dans la bibliographie. 
En effet, dans son chapitre « Règles relatives à l’administration de la 
preuve », Durkheim (2009 [1895]) précise les raisons et les modalités de la 
comparaison. Attardons-nous à la phrase introduisant le chapitre : « Nous 
n’avons qu’un moyen de démontrer qu’un phénomène est cause d’un autre, 
c’est de comparer les cas où ils sont simultanément présents ou absents et 
de chercher si les variations qu’ils présentent dans ces différentes combi-
naisons de circonstances témoignent que l’un dépend de l’autre » (2009 
[1895], 171). La causalité est donc le fondement du comparatisme. Plus 
précisément, comme l’on postule que tout phénomène connait une cause, 
pour étudier la cause il faut comparer. On se retrouve encore devant une 
forme de raisonnement circulaire ; puisqu’on postule que tous les phéno-
mènes sociaux sont tributaires d’une ou de plusieurs causes, il y a forcé-
ment matière à déceler une cause. Cependant, il serait faux d’affirmer que 
le postulat d’une origine commune de Brelich est de même nature que la 
causalité de Durkheim : il est en effet difficile d’envisager un quelconque 
phénomène sans cause. Toutefois, peut-on réellement fonder le compara-
tisme sur la simple acceptation d’une causalité ?

En admettant que toutes choses doivent dépendre de causes, est-ce que 
l’exigence de déterminer précisément celles-ci permet de valider le recours 
à la comparaison ? Durkheim répond ainsi :

[…] un même conséquent ne résulte pas toujours d’un même antécédent, 
mais peut-être dû tantôt à une cause et tantôt à une autre. Cette conception 
du lien causal, en lui enlevant toute détermination, le rend à peu près inac-
cessible à l’analyse scientifique ; car il introduit une telle complication dans 
l’enchevêtrement des causes et des effets que l’esprit s’y perd sans retour. Si 
un effet peut dériver de causes différentes, pour savoir ce qu’il détermine 
dans un ensemble de circonstances données, il faudrait que l’expérience se 
fît dans des conditions d’isolement pratiquement irréalisable, surtout en 
sociologie. […] Si donc on veut employer la méthode comparative d’une 
manière scientifique, c’est-à-dire en se conformant au principe de causalité 

18.	 Toutes les paginations concernant Élise Julien sont possiblement erronées, le format 
PDF téléchargeable ne semble pas respecter la pagination originelle de l’article.
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tel qu’il se dégage de la science elle-même, on devra prendre pour base des 
comparaisons que l’on institue la proposition suivante : À un même effet 
correspond toujours une même cause. (Durkheim 2009 [1895], 173 et 175)

Durkheim admet donc, de fait, que la simple causalité ne saurait fon-
der le comparatisme puisque, ultimement, rien n’indique que les causes et 
effets sont toujours du même ordre, qu’ils sont toujours similaires. Si une 
cause peut aléatoirement aboutir à n’importe quel effet et que, pareille-
ment, tout effet peut être le résultat de différentes causes, le principe de 
causalité s’avère être un vrai casse-tête. Pour que la causalité justifie le 
recours à la comparaison, il faut lui supposer un aspect nomothétique ; à 
toute cause une seule conséquence, à tout phénomène une seule cause. 
Bref, les phénomènes humains doivent être régis par des lois « naturelles » 
où rien n’est laissé au hasard, où tout est prévisible par équation. Sans 
m’aventurer dans une réflexion sur la relation entre les approches nomo-
thétique et idiographique — ce qui dépasserait largement le sujet de cet 
article —, disons simplement que le postulat selon lequel les phénomènes 
humains se soumettent à une quelconque loi connait ses limites19. Mais les 
limites de l’approche nomothétique ne sont pas ici la question : ce sont 
plutôt les différentes strates que Durkheim rajoute progressivement à sa 
méthode afin que l’ensemble ne s’écroule pas qui nous intéressent. Pour 
fonder le comparatisme à l’aide de Durkheim, il faut accepter une causalité 
des phénomènes sociaux, régis par des lois « naturelles », et le seul moyen 
« de démontrer qu’un phénomène est cause d’un autre, c’est de comparer » 
Durkheim (2009 [1895], 171). Bref, nous avons là un raisonnement circu-
laire : nous comparons, car tout est le fruit d’une causalité nomothétique, 
et cette causalité est prouvée par la comparaison.

Le raisonnement circulaire de la méthode de Durkheim est tel parce 
qu’il contient des méthodes visant à se préserver et à s’extraire de toute 
contre-argumentation. Comme il l’écrit lui-même :

Si la déduction est possible et si la vérification réussit, on pourra regarder la 
preuve comme faite. Si, au contraire l’on n’aperçoit entre ces faits aucun lien 
direct, surtout si l’hypothèse d’un tel lien contredit des lois déjà démontrées, 
on se mettra à la recherche d’un troisième phénomène dont les deux autres 
dépendent également ou qui ait pu servir d’intermédiaire entre eux. 
(Durkheim 2009 [1895], 178)

19.	 Pour des détails sur le débat entre les approches nomothétique et idiographique, voir 
Windelband et Mancini (2010) ; Windelband et Oakes (1980) ; Keong-il (1997) et 
pour le même débat au sein de la discipline historique voir Pomian (1986).
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En bref, si ça fonctionne, c’est que sa méthode est la bonne, si ça ne 
fonctionne pas c’est qu’on doit encore investiguer jusqu’à aboutir à la loi 
légitimant sa méthode. Durkheim a donc établi une méthode sociologique 
qui présente des éléments d’infalsifiabilité — sans compter le réduction-
nisme (Durkheim 2009 [1895], 185) et l’évolutionnisme (Durkheim 2009 
[1895], 186) dont elle fait preuve. Par conséquent, le sociologue français 
ne nous permet pas d’établir un réel fondement pour le comparatisme, car 
il exige d’abord d’accepter en bloc sa méthode. On ne peut accepter la 
justification de Durkheim de la comparaison qu’au prix d’envisager les 
phénomènes humains comme rigoureusement nomothétiques. Il est pos-
sible que le comparatisme puisse se fonder sans le recours à l’édifice com-
plexe d’une méthode comme celle de Durkheim : peut-être qu’un simple 
« état de la question », tel celui de Julien (2005), suffit à atteindre un tel 
objectif.

1.4 Élise Julien et l’heuristique

Élise Julien reconnait l’aspect impératif de la comparaison : elle « est une 
pratique intellectuelle à la fois archaïque et universelle, au principe de 
toute analyse : on comprend d’autant mieux un objet qu’on le confronte à 
d’autres objets analogues ou différents » (Julien 2005, 191). Mais Julien 
dissocie la comparaison du comparatisme20. Cette distinction repose sur 
l’observation que le comparatisme « va cependant au-delà de ce constat 
[voir la citation précédente] : il consiste à placer la comparaison au cœur 
de l’analyse » (Julien 2005, 191). D’une certaine façon, Julien rend l’en-
semble de la section portant sur la cognition présentée plus haut insigni-
fiante puisque, quand on parle de comparatisme on ne parle pas 
nécessairement de comparaison au sens d’opération cognitive, on parle de 
comparaison au sens de méthode. Donc, la comparaison n’a pas à être 
fondée, elle « est » tout simplement ; c’est le comparatisme qui doit défendre 
sa raison d’être21.

Élise Julien, en se référant à Isabelle Flahault-Domergue (2005), pose 
la question à savoir s’il est possible de mesurer le même paramètre dans 
deux objets (Julien 2005, 195). Un objet, qu’il reflète une réalité ou qu’il 

20.	 Pour ma part, dans le cadre de ce texte, par commodité, je ne retiens pas cette dis-
tinction.

21.	 Cela ne change rien au fait qu’un phénomène valable à une échelle, celle de la com-
paraison, devrait, ou du moins pourrait, logiquement l’être à une autre, celle du 
comparatisme.
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soit entièrement le fruit d’une réification, reste un construit à partir de 
sources. Il faut donc « toujours se demander si les différences [et ressem-
blances] constatées à l’issue d’une comparaison ne sont pas seulement un 
effet de cette inégalité des sources » (Julien 2005, 195). Par ailleurs, une 
autre problématique qu’entraine la construction d’un objet au moyen de 
sources est celle du questionnaire, une source ne pouvant parler que par 
les questions qu’on lui pose. La comparaison des réponses à un question-
naire suppose qu’une même question peut rejoindre d’une manière iden-
tique, ou similaire au minimum, deux sources distinctes22. La démarche 
est-elle possible ? Une source ne se livre-t-elle pas en fonction d’une ques-
tion construite en dialogue avec celle-ci ? Poser une question à une source 
n’est-il pas un processus semé d’embuches et de complexités où, de part et 
d’autre, l’on cherche autant à bien questionner qu’à bien répondre aux 
questions ? Si tel est le cas, est-il possible de réellement bien questionner 
deux sources en fonction d’un questionnaire conjoint ou — plus problé-
matique encore — de questionner une seconde source à partir d’un ques-
tionnaire conçu pour une première source23 ? Élise Julien présente donc 
simultanément des raisons valables pour alimenter un certain scepticisme, 
tout en avançant également des arguments permettant de fonder le 
comparatisme.

C’est en se référant à Olivier Dumoulin (1986) et en s’appuyant sur 
Max Weber que Julien offre un fondement au comparatisme : celui-ci 
pourrait être valide du simple fait qu’il est « un outil à la valeur heuristique 
sans égale » (2005, 192). Se pourrait-il que tout ce qu’il suffise pour fonder 
le comparatisme est de reconnaitre le simple fait qu’il permet d’accéder à 
des niveaux de compréhensions qui, sans son recours, nous échapperaient ? 
Certes, la logique a ses limites, et parfois la réalité semble incohérente. Et 
pourtant, il est vain de nier la logique ou de s’en distancer pour autant. De 
même, la raison n’est pas forcément infaillible : pensons, par exemple, aux 
actes coloniaux et impérialistes qui ont été commis au nom de cette der-
nière. Devons-nous l’abandonner pour autant ? Ou encore, nos percep-

22.	 Pour une discussion plus approfondie sur le questionnement des sources, voir Prost 
(2010 [1996]). Ou encore, pour un argumentaire portant sur l’aspect comparatif 
pouvant être décelé tant dans la validation des sources que dans l’élaboration de tout 
concept, voir le même ouvrage p. 61,74, 132-134.

23.	 Notons au passage que ces questionnements ne sont pas sans rapport avec la problé-
matique du cercle herméneutique. Pour des détails sur cette problématique, voir 
Grondin (2016) et Rosen (1991). Sinon, pour une introduction plus générale à l’her-
méneutique, voir Grondin (2006).
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tions, tant sensorielles que mentales, ne sont pas à l’abri de l’égarement : 
devons-nous les proscrire pour la cause ? Si la démonstration des torts de 
la logique, de la raison et des perceptions ne peut s’étaler ici, on ne peut 
nier que le « mal » accolé au comparatisme par le post-colonialisme et le 
postmodernisme n’est pas sans rapport avec ces notions. Pourquoi ne pas 
les condamner d’une même voix ? Simplement parce que, sans ces outils 
heuristiques, nous ne pourrions comprendre. Il va de soi que la compré-
hension est un processus qui connaît ses égarements, mais est-il possible de 
la baliser au point d’indiquer comment elle doit s’acquérir ? Si le compara-
tisme est heuristique n’est-il pas de facto fondé ? En réponse à cette inter-
rogation, il faut se poser une seconde question, le comparatisme est-il 
heuristique ? Pour tenter d’y répondre, nous nous arrêterons à la position 
de deux historiens.

2. Deux positions d’historiens

2.1 Paul Veyne et l’unicité de toute chose

L’heuristique du comparatisme se jauge en fonction de la conception de 
l’histoire que l’on entretient. Pour ceux qui adoptent une méthode nomo-
thétique comme Durkheim, l’histoire se présente comme une suite de 
récurrences, et écrire l’histoire consistera à découvrir lesdites récurrences. 
Paul Veyne, historien de la Rome antique, se situe à l’opposé d’une telle 
compréhension de l’histoire. Il convient de citer un long passage, aux 
allures méthodologiques, tiré de son ouvrage Les Grecs ont-ils cru à leurs 
mythes ? (Veyne 1983) :

Ces espèces de clairières dans le néant sont occupées par des intérêts, 
sociaux, économiques, symboliques et tout ce qu’on voudra ; le monde de 
notre hypothèse aura la même férocité que celui que nous connaissons ; ces 
intérêts ne sont pas transhistoriques : ils sont ce qu’ils peuvent, à partir des 
possibilités offertes par chaque palais ; ils sont le palais lui-même sous un 
autre nom. Si maintenant le polygone des causes se modifie, le palais (qui 
est le polygone sous un autre nom encore) sera remplacé par un autre palais, 
qui constituera un autre espace ; cette substitution partielle ou totale com-
portera éventuellement la prise en compte de virtualités qui étaient restées 
purement matérielles jusqu’alors : mais, si pareille prise en compte se pro-
duit, elle sera due à un heureux concours de circonstances et non à une 
nécessité constante24. Aucun de ces palais, enfin, n’est l’œuvre d’un partisan 

24.	 La mise en italique est de moi.
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de l’architecture fonctionnelle ; ou plutôt rien ne sera plus variable que la 
conception que se feront, de la rationalité, les architectes successifs et rien 
ne sera plus immuable que l’illusion par laquelle chaque palais passera pour 
approprié à la réalité ; car on prendra chaque état de fait pour la vérité des 
choses. L’illusion de vérité fera que chaque palais passera pour pleinement 
installé dans les frontières de la raison. (Veyne 1983, 131)

Ce que Veyne semble nous dire, dans une prose on ne peut plus alam-
biquée, est que tout phénomène est le produit d’une pluralité de causes et 
la moindre variation des causes change le phénomène de manière à ce qu’il 
se métamorphose en autre chose. Jusqu’à la concrétion dudit phénomène, 
il n’est qu’une possibilité de lui-même. Ultimement, ce qu’il semble nous 
dire, c’est que toute chose est un construit d’une telle unicité que rien 
d’autre ne lui est identique.25 Si tout est parfaitement unique, en quoi la 
comparaison est-elle heuristique ? Puis-je vraiment comprendre une chose 
par l’étude de ce qui en diffère ? Pour Veyne, là n’est pas la question. Pour 
lui, « [l’]histoire s’attache au spécifique […] [l’]histoire s’intéresse à des 
événements individualisés26 dont aucun ne fait pour elle double emploi, 
mais ce n’est pas leur individualité elle-même qui l’intéresse : elle cherche 
à les comprendre » (Veyne 1971, 81).

L’histoire peut donc se passer de la comparaison27, dont elle n’a que 
faire : même si « deux événements se répètent, que même ils se répètent 
exactement, c’est une chose : qu’ils n’en fassent pas moins deux en est une 
autre, qui seule compte pour l’historien » (Veyne 1971, 19). Paul Veyne 
n’ignore pas que le caractère identique de deux évènements ne devient 

25.	 La seconde partie de la citation semble signifier que toute chose trouve le moyen de 
se rendre cohérente pour qui l’appréhende. Mais cela dépasse notre propos.

26.	 Il est intéressant de noter que cette compréhension de l’histoire présente des analogies 
avec l’idée de la « coproduction conditionnée » (Pratītyasamutpāda) de la doctrine 
bouddhiste du Śūnyatā. En effet, cette notion affirme qu’absolument tout est le produit 
d’une infinité de causes passées et que tout est également partie prenante dans une 
infinité de causes s’appliquant aux réalités suivantes. Ainsi, aucun existant n’est « vrai » 
ou même n’existe puisque tout existence n’est que l’assemblage temporaire d’une infi-
nité de choses et que chacun de ces assemblages d’infinité causent une infinité de 
nouveaux assemblages d’infinités. Pour en savoir plus sur la doctrine du Śūnyatā, voir 
Harvey (1993) ; Prebish et Keown (2010) et pour une présentation plus sommaire de 
la notion, voir Becker (2013). De plus, pour une position plus nuancée que celle de Paul 
Veyne sur l’individualité du fait historique, voir Prost (2010, 170-175).

27.	 Je simplifie grandement la pensée de Veyne. Ce dernier introduit une distinction entre 
le spécifique et le singulier ; le singulier étant, au même titre que l’universel de l’ordre 
de l’anhistorique. Cette simplification ne me semble aucunement trahir la pensée de 
Veyne pour autant.
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manifeste que par la comparaison, mais cela n’a aucune importance eu 
égard à ses intérêts de recherche : seuls les évènements dans leur individua-
lité font l’histoire. On pourrait citer la totalité de son livre Comment on 
écrit l’histoire pour faire valoir à quel point Paul Veyne est indifférent aux 
questions liées au problème de la récurrence. Pour lui, tout est une trame 
parfaitement unique, qui ne se comprend que dans son unicité. Il ne s’en-
gage même pas dans une polémique envers le comparatisme, il ne fait que 
présenter sa vision de l’histoire où il n’y a rien à tirer de la comparaison. 
Tout est à ce point individualisé que si l’on compare, forcément, c’est pour 
la différence, rien n’est jamais la même chose. Paul Veyne ne se prononce 
donc pas sur la valeur heuristique de la comparaison : il fait de l’objet his-
torique une chose qui ne peut simplement pas être accessible autrement 
que par l’étude de l’individualité.

Il peut être nécessaire de nuancer quelque peu ces propos pour ne pas 
trahir la pensée de l’auteur. En effet, Paul Veyne, en ce qui a trait à la 
notion d’invariant, écrit dans L’inventaire des différences :

[Un] problème central de la pratique historique : la détermination d’inva-
riants, au-delà des modifications […] Ainsi, la conceptualisation d’un inva-
riant permet d’expliquer les événements ; en jouant sur les variables, on peut 
recréer, à partir de l’invariant, la diversité des modifications historiques ; on 
explicite ainsi le non-pensé, on met de la lumière dans ce qui était seulement 
vaguement conçu ou à peine pressenti. Enfin et surtout, quelque paradoxale 
que semble l’affirmation, seul l’invariant individualise, tout abstrait et géné-
ral qu’il est. (Veyne 1976, 10-11 et 18-19)

Alors, oui, l’« invariant » existe dans la pensée de Veyne et — ce que 
la citation n’explicite pas — il est le fruit d’une comparaison minimale. 
Cependant, il n’est en rien une récurrence, ni même l’écho d’une occur-
rence : il est une abstraction générale en fonction de laquelle on individua-
lise des éléments historiques. Autrement dit, l’invariabilité est un troisième 
de comparaison qui sert à approfondir l’unicité de toute chose. La seule 
constance à retenir serait donc celle qui nous permet de comprendre l’indi-
vidualité de tout phénomène historique :

L’exigence d’invariants est tout simplement l’exigence d’une théorie qui 
fournisse à l’histoire ses concepts et ses instruments d’explication. […] 
« Invariant » ne veut pas dire que l’histoire est faite d’objets invariables qui 
ne changeront jamais, mais seulement qu’on peut prendre sur elle un point 
de vue qui demeure invariable comme la vérité, un point de vue scientifique, 
qui échappe aux ignorances et aux illusions de chaque époque et qui soit 
transhistorique. (Veyne 1976, 22-23)
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On en revient à une forme d’impératif intellectuel. Pour faire de 
l’histoire, il est nécessaire d’occuper une position stable où ce qui est dit 
peut être reçu et compris, donc d’occuper une position invariable. Ainsi 
l’histoire, en tant que discipline, et ses concepts sont des réalités inva-
riables. Comme pour le langage, la cohérence historique nécessite un 
minimum de constance et cette constance ne peut prendre forme que par 
comparaison. L’exemple donné par Veyne est celui des relations poli-
tiques entre « États » : « relation politique » est un invariant, mais égale-
ment une pure abstraction qui se concrétise sous un éventail d’unicités, 
de la politique d’équilibre européenne à l’isolationnisme archaïque 
romain (Veyne 1976, 17-19). Mais, au-delà de cette comparaison néces-
saire à la production d’invariants essentiels à toute compréhension mini-
male28, pour Paul Veyne, tous les éléments historiques restent des choses 
d’une parfaite unicité :

de nombreux faits historiques sont presque de vrais jumeaux ; ils se res-
semblent comme deux gouttes d’eau ; ils n’en sont pas moins deux individus 
distincts et, quand l’historien fait le recensement, ils comptent pour deux. 
Ce n’est qu’aux yeux d’un sociologue qu’ils tomberaient dans une seule et 
même catégorie. (Veyne 1976, 38)

Ou encore : « c’est la même chose que d’expliquer scientifiquement 
les événements et que les individualiser » (Veyne 1976, 45). L’histoire 
est comparative simplement parce que l’unicité ne peut y exister que par 
comparaison. Chez Paul Veyne, la comparaison est à la fois plus et 
moins qu’une méthode, elle est la possibilité même de comprendre, la 
possibilité d’expliquer que le particulier est en toutes choses. Donc, chez 
Veyne, la comparaison est en fait pratiquement analogue à celle que l’on 
relève chez Jakobson : elle est un canevas minimal pour toute forme 
d’intelligibilité.

Mais si Veyne incarne un extrême de la compréhension de l’histoire, il 
ne représente certainement pas la totalité des historiens. Certains ont une 
vision diamétralement opposée, et la comparaison, en tant que méthode, 
trouve chez eux sa raison d’être : Jack Goody est l’un de ceux-ci.

28.	 Qui plus est, Paul Veyne précise que les invariants sont en fait des typologies appelées 
à se voir modifier dans le temps (Veyne 1976, 24-30).
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2.2 Jack Goody : comparer pour homogénéiser29

Sans réellement articuler une réflexion sur le comparatisme, l’œuvre de 
Jack Goody (2010) se prête bien à l’exploration de ce sujet. Dans son livre 
intitulé Le vol de l’histoire. Comment l’Europe a imposé le récit de son 
passé au reste du monde, il s’attaque férocement — j’ose l’écrire — à 
l’eurocentrisme latent de la discipline historique. Dès les premières pages, 
l’accusation contre la discipline historique, à ce sujet, est explicite :

Le continent européen revendique l’invention d’une série d’institutions 
extrêmement importantes telles [sic] la « démocratie », le « capitalisme » de 
marché, la liberté, l’individualisme. Mais ce sont là des institutions que l’on 
retrouve dans un grand nombre d’autres sociétés humaines. Il en va de 
même de certains sentiments tels que l’amour — courtois, notamment —, 
dont on limite souvent l’apparition à l’Europe du XIIe siècle, et qui passe 
pour un produit de la modernisation de l’Occident (sous la forme qu’elle 
prend avec la famille urbaine, par exemple). (Goody 2010, 13)

Goody ne pourrait pas être plus clair dans ses affirmations : ce que l’on 
pose comme des particularités européennes ne le sont pas, car ces phéno-
mènes se retrouvent ailleurs. Toutefois, si ces inventions que les historiens 
désignent comme essentiellement européennes sont en fait généralisées, 
pourquoi ne l’ont-ils pas déjà constaté ? Goody répond que c’est par manque 
de connaissance, ce qui équivaut à une accusation d’incompétence :

Mon idée est que si la plupart des historiens cherchent à éviter l’ethnocen-
trisme (de même que l’attitude téléologique), rares sont ceux qui y par-
viennent, tant est limitée leur connaissance de l’Autre (et de leurs propres 
points de départ). Cette étroitesse les conduit souvent à affirmer sans preuve 
aucune, de manière implicite ou explicite le caractère unique de l’Occident. 
(Goody 2010, 19)

Pour le dire autrement, l’idée de l’unicité de l’Occident serait le produit 
de l’incompétence ou, plus charitablement, du manque de connaissance des 
historiens. C’est parce que nos historiens sont inaptes à comparer l’Occi-
dent au reste du monde qu’on en serait venu à comprendre notre civilisa-
tion comme originale et distincte des autres. Si nous avions considéré 
l’altérité avec la même attention que l’on porte à nous-mêmes, nous aurions 
forcément conclu que notre société est essentiellement semblable à celles 

29.	 Jack Goody n’est pas historien, il est anthropologue de formation. Cependant, si l’on 
en croit Prost (2010, 237), à savoir que tout « livre d’histoire est immédiatement 
reconnaissable », Goody pourrait être reconnu comme un historien.
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du reste du monde. Le tort reproché par Goody est lourd de conséquences : 
la totalité de la compréhension de notre histoire serait illusoire, un immense 
mythe de la différenciation avec une supposée altérité. Comment nous en 
sortir ? Par la comparaison, semble-t-il répondre : « Certes, des différences 
existent. Mais c’est d’une comparaison plus rapprochée dont nous avons 
besoin, et non d’une position tranchée entre l’Orient et l’Occident, qui se 
fait toujours au profit de l’Occident » (Goody 2010, 19). La comparaison 
a donc plus qu’une valeur heuristique ici : elle est indispensable à la bonne 
rédaction de l’histoire, sans elle nous nous égarons dans les fantasmes du 
particularisme. La comparaison n’aide pas seulement à comprendre, elle 
est essentielle à la bonne compréhension. La comparaison aurait tellement 
été négligée par la discipline historique qu’un redressement du savoir est 
nécessaire. C’est ce que maintient Goody lorsqu’il affirme :

J’entends montrer, quant à moi, que non seulement l’Europe a négligé ou 
minimisé l’histoire du reste du monde, ce qui a eu pour effet de la conduire 
à une interprétation erronée de sa propre histoire, mais qu’elle a en outre 
imposé des concepts historiques et des découpages temporels qui ont beau-
coup faussé notre compréhension de l’Asie et sont aussi lourds de consé-
quences sur l’avenir que sur le passé. (Goody 2010, 25)

Goody est donc en mission : il faut rectifier l’histoire, et pratiquer la 
comparaison afin de comprendre que la particularité que l’Occident s’attri-
bue n’existe pas. Pour lui, les « concepts historiques » développés par 
l’Occident sont, sans les nommer ainsi, des troisièmes de comparaison qui 
sont construits pour l’Europe de manière à la mettre en valeur : ils sont tout 
aussi illusoires que la supposée particularité occidentale. La totalité du 
livre est une déconstruction comparatiste des grands concepts historiques 
(ou, au minimum, une déconstruction de leur « occidentalité ») tels que 
l’État, la bourgeoisie, l’économie, le droit, la science, le capitalisme, le 
temps, l’espace ainsi que la périodisation en vogue.

François Hartog (2016) s’intéresse à ce projet de rectification de l’his-
toire mondiale, et il écrit que pour Goody :

[…] il faut comparer plus large, en partant de plus loin (du foyer de la révo-
lution urbaine à l’âge du bronze), avec l’objectif de « rectifier » et ainsi de 
« réorienter » l’histoire mondiale. […] [L]a rectification qu’il propose est 
aussi un congé signifié à l’histoire, la discipline moderne, qui a expliqué 
l’Europe par l’Europe. Aussi, à la perspective historique, il propose d’en 
substituer une autre : « anthropologique ». Elle aurait l’avantage d’amener à 
voir « le développement des sociétés humaines, depuis l’âge du bronze, 
comme l’élaboration continue d’une culture urbaine et mercantile », avec, 
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assurément, des phases d’« intensification », mais sans ces « discontinuités » 
brutales (du type invention du capitalisme) qu’affectionne l’histoire. (Hartog 
2016, 273, 278-279)

Donc, le comparatisme sert à fonder une trame historique de l’huma-
nité, une trame qui nous apprend que le parcours des sociétés humaines 
est, dans ses grandes lignes, le même pour tous. Sans que cette trame his-
torique puisse être assimilée à l’évolutionnisme tel que compris par l’an-
thropologie naissante du xixe siècle, elle véhicule néanmoins un 
sous-entendu similaire. En effet, ces grandes lignes historiques, qui seraient 
sensiblement les mêmes pour toutes sociétés, sont en fait établies en fonc-
tion du parcours historique de l’Occident. Goody replace les concepts 
historiques prétendument spécifiques à l’Occident en Asie et, dans une 
autre et moindre mesure, en Afrique, mais jamais il n’a proposé l’opération 
inverse. Il n’offre pas, par exemple, une démonstration de l’existence d’une 
institution analogue au mandarinat en Occident, ou encore l’existence 
historique d’un bakufu européen. Donc, par comparatisme, Goody semble 
valider un schéma métanarratif30 aux airs évolutionnistes. La trame histo-
rique décelée par Goody dans sensiblement toutes civilisations est en fait 
la transposition (voir l’imposition) d’une histoire occidentale à l’échelle 
mondiale. De ce fait, on retrouve le postulat que l’histoire telle que vécue 
par l’Occident est, en quelque sorte, une trame historique « naturelle » ou 
normale. Cependant, l’« évolutionnisme » ici présent, sans réellement 
recouper celui posé par des auteurs tels que Edward Tylor, Herbert Spencer 
et James George Frazer, n’est tout de même pas étranger à l’eurocentrisme 
dénoncé tout au long du livre. Goody a donc la prétention de nous offrir 
un modèle revisité permettant d’échapper à l’eurocentrisme, mais il aboutit 
tout de même à généraliser une trame historique aussi eurocentrique : il 
semble reproduire sensiblement — pour ne pas dire exactement — la tare 
qu’il dénonce.

Dans une telle perspective, la comparaison est plus qu’un outil de 
compréhension. Il ne s’agit plus d’appréhender certains éléments par asso-
ciation, analogie, dissociation ou différentiation ; il s’agit de redresser le fil 
de l’histoire, de poser le canevas de l’existence historique de l’humanité. 
Sans une comparaison à grande échelle couvrant la totalité de toutes les 

30.	 Nous reviendrons plus bas sur la notion de méta-narration. 
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histoires humaines, de l’âge du bronze à aujourd’hui, nous tombons forcé-
ment dans une illusion de la particularité31.

Pour résumer (et, dans une certaine mesure, caricaturer), pour Paul 
Veyne, s’il y a comparatisme c’est que nous ne sommes plus concrètement 
dans le champ de l’histoire, car l’histoire se déploie, et donc se comprend, 
dans une infinité de moments uniques. Inversement, pour Jack Goody, sans 
comparaison il n’y a pas d’histoire, car sans comparaison il n’y a qu’une 
immense méprise sur le Soi comme sur l’Altérité. Par contre, à la suite de 
la « révision » historique de Goody, on peut se demander : qu’est-ce qui 
relève du particulier ? ; la différence existe-telle ? Si nous nous découvrons 
tous pareils en conséquence de la comparaison qui rectifie le schéma his-
torique global, à quoi bon continuer dans l’œuvre de comparaison ? Goody 
nous renvoie implicitement dans un « indifférencié » des phénomènes his-
toriques. Si nous sommes tous pareils, ce qui s’avère européen ne s’avère-
t-il pas, à quelques nuances près, universel ? Dans cette perspective, 
comprendre un phénomène — peu importe qu’il soit européen ou extrême-
oriental — c’est comprendre l’humain : l’Extrême-Orient explique l’Europe 
et l’Europe explique l’Extrême-Orient, puisque les deux sont la même 
chose. Et la comparaison devient inutile pour comprendre l’Europe, car 
celle-ci s’explique par elle-même. On retrouve donc effectivement la même 
faille méthodologique que dans l’évolutionnisme anthropologique du xixe 
siècle, soit un postulat d’universalité — ou au minimum d’excessive géné-
ralité — de ce qui se donne à observer.

Plus en amont, la perspective de Jack Goody fait montre d’une autre 
lacune : comment pouvait-on savoir que pour comprendre l’Europe il fal-
lait la comparer à l’Asie ? C’est que l’« Asie » existait avant la méta-
comparaison rectificatrice de l’histoire. Ces ensembles civilisationnels 
d’Europe et d’Asie sont-ils valables ? Il semblerait que non puisque, quand 
on les met en relation, l’homogénéité des ensembles transparait. D’autre 
part, cette même démonstration n’accorde-t-elle pas une certaine valeur à 
ces ensembles : en effet, c’est bien grâce à leur existence présupposée que 
Goody peut rectifier l’histoire. Le fait est que ces « mauvais » ensembles, 
erronément construits et différenciés l’un de l’autre, sont précisément ce 
qui lui permet de les dépasser : ils se sont avérés heuristiques. Si l’on doute 
de cette affirmation, il faudrait alors établir qu’Occident et Orient sont 

31.	 Pour des résumés succincts mais suffisamment critiques du livre Le vol de l’histoire 
de Goody, voir Abbott (2010), Tignor (2008) et Reitan (2009).
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pareils sans initialement poser ce à quoi renvoient les termes « Occident » 
et « Orient » : pour comparer, il faut d’abord distinguer.

L’approche de Goody finit par délégitimer la comparaison, car, s’il est 
vrai que sans elle il n’y a point d’histoire32, dans un deuxième temps, une 
fois que le fil historique est établi, elle devient inutile (sauf pour revalider 
le modèle au fil du temps). D’une certaine manière, nous ne sommes pas 
loin — sur ce point — de la perspective de Durkheim : il faut comparer 
jusqu’à ce que le modèle se valide et se revalide ; et les exemples qui infir-
ment la règle en appellent simplement à plus de comparaisons, et ce, 
jusqu’à ce que la règle soit valable de nouveau.

Ce survol de la position de deux historiens met en exergue plusieurs 
difficultés, car l’enjeu heuristique de la comparaison en tant que méthode 
se trouve à y être plutôt limité. Ce qui nous amène à nous poser la question 
suivante : faut-il comparer ?

3. Faut-il comparer ?

3.1 Marcel Détienne et le nationalisme

En premier lieu — il convient d’en aviser le lecteur —, le livre de Marcel 
Détienne dont il sera question ici, Comparer l’incomparable (2009), res-
semble (à si méprendre) à un pamphlet antinationalisme. En effet, l’inten-
tion est de briser les outils pouvant fonder ou légitimer tout nationalisme 
plutôt que de réfléchir sereinement sur la valeur du comparatisme33. À vrai 
dire, le comparatisme, dans cet ouvrage, semble appréciable en raison du 
fait qu’il permettrait justement de mettre à mort le nationalisme. 
Cependant, ce n’est pas n’importe quel comparatisme qui peut déconstruire 
le nationalisme. Pensons, à titre d’exemple, au comparatisme historique du 
xixe siècle qui n’aura servi qu’à réifier des idées nationalistes34 comme 
celles de territoire, de culture, de langue nationale, etc. (Détienne 2009, 
11). C’est pourquoi il faut que « l’exercice comparatiste » soit revu : il doit 
servir « à construire des comparables qui ne sont jamais immédiatement 

32.	 Et encore faut-il accepter, ou croire, en son schéma « évolutionniste » de l’histoire.
33.	 Détienne lui-même affirme l’aspect pamphlétaire de son livre, « pamphlet théorique », 

dans un ouvrage ultérieur : Détienne (2010).
34.	 Ce fond nationaliste du comparatisme serait, selon Détienne, présent depuis l’histo-

riographique hellénique et se perpétuerait par l’étude des Grecs. Cette position 
semble refléter une certaine hostilité de l’auteur envers son propre objet d’étude.
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donnés35 et qui ne visent nullement à établir des typologies, non plus qu’à 
dresser des morphologies » (Détienne 2009, 11). Et pour réaliser une telle 
entreprise, il faut que les chercheurs commencent à travailler ensemble, 
dépassant ainsi la solitude habituelle de chacun, en formant des groupes 
de pensée où l’on est capable de « s’affranchir du plus proche, du natal et 
du natif, et de prendre mesure très tôt, très vite, que nous avons à connaître 
la totalité des sociétés humaines, toutes les civilités possibles et imagi-
nables, oui, à perte de vue, historiens et anthropologues confondus » 
(Détienne 2009, 43). Le projet apparait utopique. D’une manière très 
similaire à celle de Goody, Détienne affirme qu’un comparatisme sapant 
l’idée qu’il existe des particularités mettrait fin à l’ethnocentrisme et, ainsi, 
au nationalisme. Il semble toutefois que Détienne ait négligé de faire un 
exercice de comparaison à propos de l’essor des différentes idées nationa-
listes à travers l’histoire, car il aurait sans doute constaté que, dans certains 
cas, homogénéiser (ou du moins, réduire à la « sameness ») ouvre justement 
la voie au chauvinisme.

C’est ce que montre bien Jean-François Souyri dans le dernier chapitre 
de son livre intitulé « De la comparaison entre les sociétés médiévales 
d’occident et du Japon » (2013, 417-432). Dans ces dernières pages, l’au-
teur explique qu’aux premiers contacts entre l’Occident et le Japon, ce 
premier dressa un portrait paradoxal de la nouvelle culture rencontrée : le 
Japon fut compris tant sous le paradigme de l’opposition radicale (c’est un 
« monde à l’envers ») que sous celui de la similarité (c’est un monde simi-
laire au point de pouvoir — et même devoir — être christianisé). Cette 
perspective dichotomique s’estompa rapidement au tournant de Meiji-Jidai 
(1868-1912) et des périodes successives : en effet, la supposée féodalité 
japonaise venant tout juste de disparaitre, le Japon de l’époque constituait 
un excellent laboratoire d’observation pour comprendre le Moyen-Âge 
occidental si, et seulement si, le Japon et l’Occident étaient déclarés simi-
laires. La « brèche » du rapprochement entre les parcours historiques de 
l’Europe et du Japon étant ouverte, et l’époque voulant que la modernité 
(et la puissance qui l’accompagnait) soit occidentale, la majorité des intel-
lectuels japonais adhérèrent à l’idée. Les élites nippones du temps étaient 
convaincues que la reconnaissance d’une correspondance entre le Japon 
d’Edo-Jidai (1600 ; 1603-1853 ; 1868) et la féodalité occidentale signifiait 

35.	 Voilà un autre comparatisme qui semble vouloir établir une réalité indifférenciée. Si 
Détienne ne désire pas un indifférencié, on se demande quel serait alors son monde 
« amorphique ».
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que, d’une part, Japon et Occident progressaient sur la même trame évo-
lutive et que, d’autre part, le Japon étant sorti de la féodalité, le retard à 
rattraper était désormais minime. Ainsi, le Japon se trouvant dans les faits 
sur le même palier évolutif que l’Occident, il devait être considéré comme 
une puissance occidentale : il n’avait donc pas à subir des traités inégaux 
et se trouvait légitimé à œuvrer en vue de l’établissement d’un empire colo-
nial (2013, 420-421). Poussée à son extrême, cette association entre le 
Japon et l’Occident aura permis de « dé-asiatiser » le Japon — Fukuzawa 
Yukichi étant la figure de proue de ce mouvement — et inaugurer un dis-
cours de dénigrement (confinant au racisme) à l’égard de l’Asie continen-
tale. L’idée nationaliste telle que présentée par Souyri — c’est-à-dire 
comme prétexte d’agression militaire — vit le jour grâce à une entreprise 
de comparaison. C’est le rapprochement du Japon à l’Occident qui, parmi 
d’autres éléments, a permis dans une certaine mesure au Japon d’élaborer 
un nationalisme agressif à l’égard de ses voisins, ou du moins d’en fournir 
une de ses justifications. En conclusion, la comparaison, non exclusive-
ment eurocentrique (car le Japon participa à l’effort comparatiste en ques-
tion) n’accomplit pas les « promesses » que Détienne y associe36.

Ce qui est plus intéressant encore, c’est que Pierre-François Souyri 
déconstruit l’association entre les féodalités japonaise et occidentale en 
comparant plus en profondeur. Après une analyse plus détaillée des deux 
phénomènes, la féodalité occidentale et le bakufu (ou shogunat37) japonais, 
il en arrive à la conclusion que la norme est la différence : en effet, ces deux 
phénomènes présentent bien plus de raisons d’être dissociés que d’être 
associés. Ici, une comparaison de la « totalité » permet non pas d’établir 
une homogénéité, mais une distinction qui, paradoxalement, désamorce, 
si l’on peut dire, l’un des arguments du discours nationaliste japonais ayant 
eu cours entre 1868 et 1945 (et jusqu’à aujourd’hui pour bien des pen-
seurs). Toutefois, fait plus problématique encore pour le comparatisme à 
la manière de Détienne, cet exemple illustre — comme l’a souligné Élise 
Julien — que la comparaison peut comprendre « une démarche « générali-
sante », à la recherche d’invariants ou même d’universaux, et une démarche 

36.	 Il faut cependant reconnaitre que malgré la participation du Japon à cette entreprise 
comparatiste, le tout reste eurocentrique au même titre que la comparaison rectifica-
trice de l’histoire telle que proposée par Goody. En effet, le rapprochement entre 
Occident et Japon s’est fait autour d’un concept (troisième de comparaison) occiden-
tal, soit celui de la féodalité.

37.	 Shogunat, bien qu’un terme récurrent dans la littérature traitant du Japon, est un 
néologisme occidental qui peut être remplacé par le terme japonais de bakufu.
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« différentielle » qui met l’accent sur les singularités » (Julien 2005, 193). 
Le comparatisme que propose Détienne fait fi de la possibilité d’une com-
paraison singularisante, soulevant ainsi le même problème que celui relevé 
chez Durkheim : on compare jusqu’à ce que l’on puisse homogénéiser 
(pour Durkheim, il s’agirait plutôt de pouvoir confirmer une loi), et si 
l’exercice ne permet pas d’établir une similitude, c’est qu’on ne l’a pas 
encore mené à terme.

Autre caractéristique du comparatisme de Détienne, c’est qu’il semble 
principalement s’intéresser au développement des troisièmes de comparai-
son. Pour lui :

[…] le comparatiste singulier-pluriel38 se demande continûment : qu’est-ce 
qu’un lieu ? Qu’est-ce qu’une limite ? Qu’est-ce que commencer ? Assuré 
qu’il est de n’en pas chercher l’essence mais d’en découvrir des formes mou-
vantes et multiples. Un lieu ? Oui, il est des lieux qui parlent, d’autres qui 
font signe : certains sont des ventres à engrosser, des bouches à nourrir, des 
yeux qui pleurent. Le lieu a-t-il un nom ? Est-il fixe ? Que veut dire habiter 
un lieu ? (Détienne 2009, 49)

Ce que Détienne semble vouloir dire, c’est que le comparatisme s’at-
tache toujours à interroger et approfondir les points de comparaison, les 
élargir, les redéfinir en y incluant toujours plus de possibilités et de com-
plexité afin qu’ils soient en mesure de rendre compte de toutes les variantes 
possibles. Ainsi, pour écrire « lieu », ou comparer en son nom, il faut 
d’abord se consacrer à une longue réflexion de ce qu’est un lieu. Si cette 
précaution parait impérative, il y a lieu de se demander jusqu’à quel point 
Détienne désire que les concepts soient élargis39. Si j’interroge la notion de 
lieu pour infiniment l’enrichir, n’y a-t-il pas un point de non-retour où le 
terme se voit complètement galvaudé, où il ne veut plus rien dire ? Une 
définition large au point de tout englober sert à quoi ? Que nous permet-
elle de saisir40 ? Il est certain que dans une perspective comme celle de 

38.	 Marcel Détienne utilise cette expression pour marquer que le comparatiste doit 
désormais travailler en groupe, car il ne possède pas à lui seul les compétences pour 
une comparaison « totale ».

39.	 Marcel Détienne produit des définitions qu’il maintient ouvertes de manière à ce 
qu’elles puissent toujours être inclusives.

40.	 La nécessité de définir les objets et les concepts pose une problématique excessive-
ment récurrente en science des religions : l’objet même qu’est la religion est au centre 
d’un interminable débat au sein de la discipline. Par exemple, voir Caillé (2012) ; 
Berger (1974) et Grossman (1975) ; et, moins significatif pour le propos actuel mais 
néanmoins pertinent, Asad (1983). La problématique est d’une telle ampleur qu’elle 
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Détienne, où la comparaison doit aboutir à des comparables — n’y a-t-il 
pas déjà là un pléonasme ? — qui permettent d’échapper au « morpholo-
gisme » catégoriel, les concepts servant de troisième de comparaison ont 
tout intérêt à être définis aussi largement que possible41. Si l’on désire 
illustrer qu’ultimement tous lieux sont comparables, une définition très 
large est certainement la voie la plus sûre. Bref, Détienne nous renvoie dans 
un indéterminé : si dans la réalité les choses ne se différencient pas les unes 
des autres, une bonne méthode, ou un bon comparatisme, devrait illustrer 
cette réalité42.

Quelle peut donc être la valeur heuristique du comparatisme tel que 
défini par Détienne ? Il est difficile de répondre à cette question, car 
Détienne semble bien trop axiologique dans ses propos : son pamphlet se 
veut une condamnation du nationalisme, et le comparatisme est modelé de 
manière à servir à sa cause. Non seulement sa méthode, comme celle de 
Durkheim, tend à l’« infalsifiabilité » (par une fuite vers l’avant, la méthode 
se valide toujours par plus de comparaisons à venir), mais elle semble 
introduire, comme celle de Goody, une forme d’indifférencié dans la com-
préhension des choses. Cependant, dans cet indifférencié, l’objet d’étude 
(et de comparaison) finit par nous échapper. Un indifférencié peut per-
mettre de tout dire, tout dire au point de ne plus rien signifier.

3.2 Jonathan Z. Smith et la comparaison magique

Les difficultés rencontrées jusqu’ici chez les auteurs qui théorisent à propos 
de la comparaison seront peut-être résolues par l’ouvrage collectif intitulé 
A Magic still Dwells : Comparative Religion in the Postmodern Age ? Dans 
son texte, In Comparison a Magic Dwells, J. Z. Smith (2000) affirme que :

It requires but a small leap to relate these considerations of the Laws of 
Association in memory and magic [il fait ici référence à J. G. Frazer et E. B. 
Tylor] to the enterprise of comparison in the human sciences. For, as prac-

en est venue à déborder sur des champs de recherche spécialisées telles que l’étude du 
bouddhisme : voir, par exemple, Southwold, (1978) et Herbrechtsmeier (1993).

41.	 La position de Détienne vient contredire celle de Veyne. En effet, pour ce dernier les 
troisièmes de comparaison doivent, afin de préserver l’intelligibilité de la discipline 
historique, être de l’ordre de l’invariance. Des concepts excessivement polysémiques 
seraient inaptes à saisir un sujet dans son originalité.

42.	 Pour un résumé du livre Comparer l’incomparable de Détienne, voir Bénatouïl (2001) 
et pour une discussion portant sur la réception académique du même livre et prenant 
des airs d’état sommaire de la question, voir Traimond (2005).
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ticed by scholarship, comparison has been chiefly an affair of the recollec-
tion of similarity. The chief explanation for the significance of comparison 
has been contiguity. The procedure is homeopathic. The theory is built on 
contagion. The issue of difference has been all but forgotten. Regardless of 
the individual scholar’s theoretical framework, regardless of the necessary 
fiction of the scientific mode of presentation, most comparison has not been 
the result of discovery. Borrowing Edmundo O’Gorman’s historiographic 
distinction between discovery as the finding of something one has set out to 
look for and invention as the subsequent realization of novelty one has not 
intended to find, we must label comparison an invention. (Smith 2000, 
25-26)

Et il continue :

We are left with the dilemma shrewdly stated by Wittgenstein : « But isn’t 
the same at least the same ? We seem to have an infallible paradigm of iden-
tity in the identity of a thing with itself… Then are two things the same 
when they are what one thing is ? And how am I to apply what the one thing 
shows me to the case of two things ? » Wittgenstein’s last question remains 
haunting. It reminds us that comparison is, at base, never identity. 
Comparison requires the postulation of difference as the grounds of its 
being interesting (rather than tautological) and a methodological manipula-
tion of difference, a playing across the « gap » in the service of some useful 
end. (Smith 2000, 40)

Donc, pour résumer, la comparaison relève des mêmes procédés men-
taux que la magie, au sens anthropologique du terme, et une comparaison, 
pour dire quelque chose, doit intégrer une forme minimale de différence 
entre les deux objets comparés. Dans cette optique, comparer n’est pas 
scientifique et ne peut, ultimement, jamais aboutir à l’homogénéisation 
complète, à l’indifférencié. Ces propos de Smith marquèrent suffisamment 
la communauté des historiens des religions pour qu’un collectif (Patton et 
Ray 2000) s’attèle à lui répondre — et, paradoxalement, la réponse finale 
vient de Smith lui-même. Quoi faire de la comparaison si, d’une part, elle 
est « magique » et que, d’autre part, son fonctionnement intrinsèque dénote 
que toutes choses sont différentes ? Est-il alors possible d’y associer une 
valeur heuristique ?

La réponse du collectif est indubitablement positive, et l’heuristique du 
comparatisme est confirmée. En premier lieu, la réponse facile — mais 
percutante — que donnent Patton et Ray peut se résumer ainsi : « la com-
paraison est une magie ? Qu’il en soit ainsi puisqu’elle fonctionne ». La 
réponse originale se lit comme suit : « […] comparison is an indeterminate 
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scholarly procedure that is best undertaken as an intellectually creative 
enterprise, not as a science but as an art — an imaginative and critical act 
of mediation and redescription in the service of knowledge » (Patton et Ray 
2000, 4). Il est ici accepté que la comparaison ne soit pas scientifique, il est 
même accepté que la comparaison soit un acte de création (d’invention) 
plutôt qu’un acte de découverte. La comparaison crée une compréhension 
« au service du savoir » ; elle propose d’appréhender les éléments propres à 
un phénomène sous un angle différent de l’angle usuel, créant ainsi un 
nouveau sens : elle ne découvre rien43, mais elle permet de comprendre ce 
qui est déjà découvert44. Alors, bien sûr que la comparaison est heuris-
tique45, puisqu’elle permet de comprendre des choses ! Comme le souligne 
Malcom David Eckel, Jonathan Z. Smith a lui-même recours à la compa-
raison pour mettre en relief que les tragiques événements de Johnstown46 
ne sont pas aussi uniques que nos impressions peuvent nous le faire croire 
(Eckel 2000, 57). Ainsi, encore selon Eckel, « [t]his process of investigation 
is “magic” transmuted into understanding (if not into science) by the use 
of the “imagination” ». Bref, peu importe le manque de scientificité des 
outils : s’ils fonctionnent, leur utilité est confirmée.

Avons-nous réellement besoin de trouver un fondement « rationnel » 
au comparatisme ? Non, car, comme mentionné plus haut, la logique, la 
raison et bien d’autres procédés de compréhension pourraient ne pas sur-

43.	 Avant même la mise en ordre des découvertes par comparaison permettant une meil-
leure compréhension, il faut mentionner, comme Pomian (1986) l’a souligné, 
qu’avant tout agencement de l’information à l’aide de la comparaison, on retrouve 
une production d’information par comparaison.

44.	 À moins que l’on considère que l’on peut « découvrir » une nouvelle compréhension, 
tel qu’affirmé par Schlanger (1983).

45.	 L’heuristique renvoie, tant par son étymologie que par sa sémantique actuelle, à la 
découverte (et, dans une moindre mesure, à l’invention). De ce fait, la compréhension 
échappe de prime abord à l’entreprise heuristique. Cependant, Schlanger (1983, 323-
324), nous apprend qu’« [i]l n’y a pas d’activité de pensée s’il n’y a pas accès à 
quelque chose qui n’était pas subjectivement présent l’instant d’avant. L’idée qu’on 
a ouvre une différence. […] Vu comme activité, penser est foncièrement transitif ; 
l’intellection consiste en un passage. Le passage n’est pas purement tautologique, il 
pose autre chose, sinon il ne s’agirait pas de pensée. […] La novation peut être sub-
jective. On peut concevoir pour la première fois quelque chose que tout le monde 
conçoit déjà, comme c’est le cas tout au long de l’éducation. […] Comprendre, 
moment transitif, est à cet égard analogue à la conception proprement inventive ». 
De ce point de vue, comprendre, même sans découverte, reste un acte heuristique.

46.	 Johnstown est une communauté sectaire fondée en 1971 en Guyane. La communauté 
devint tristement célèbre en 1978, suite à un suicide collectif où 908 de ses membres 
trouvèrent la mort.
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vivre à un tel impératif. Bien sûr, les accusations portées contre le compa-
ratisme sont, pour la plupart, valables. Par exemple, la guerre contre les 
métarécits — déclenchée contre la normalisation et la coercition qui 
viennent du contrôle de la notion d’universel47— n’est pas sans fondement. 
Malgré cela, la guerre aux métarécits est-elle réellement nécessaire ? Un 
discours de « guerre » tend lui-même facilement à la métanarration. À bien 
considérer les choses, il est peut-être plus judicieux de prendre conscience 
des possibles égarements métanarratifs que la comparaison peut produire, 
et ainsi continuer de comparer avec plus de circonspection. Aucun outil 
n’est parfait : la science dite pure s’égare aussi, mais nous ne la condam-
nons pas pour autant, nous ne lui menons pas une guerre d’éradication.

Nous en revenons donc au fondement de la valeur du comparatisme. 
La comparaison aide parfois à comprendre et de ce fait, elle est légitime. 
La comparaison ne découvre peut-être rien, mais cette « magie », lorsque 
pratiquée avec précaution et savoir-faire, aide effectivement à la compré-
hension : elle est donc heuristique.

Conclusion

Notre réflexion sur le comparatisme était axée sur une question directrice : 
le comparatisme est-il légitime ? Pour explorer cette interrogation, il a été 
question de cognition et de réalité où il a été avancé qu’ultimement il est 
probablement impossible de comprendre quoi que ce soit sans un recours 
à la comparaison. Il a été ensuite question du diffusionnisme d’Angelo 
Brelich et de la méthode sociologique d’Émile Durkheim. Les deux 
semblent opérer en suivant une méthode qui tient sa légitimité des résultats 

47.	 « [I]t must be clear that it is our business not to supply reality but to invent allusions 
to the conceivable which cannot be presented. And it is not to be expected that this 
task will affect the last reconciliation between language-games (which, under the 
name faculties, Kant knew to be separated by a chasm), and that only the transcen-
dental illusion (that of Hegel) can hope to totalize them into real unity. But Kant also 
knew that the price to pay for such an illusion is terror. The nineteenth an twentieth 
centuries have given us as much terror as we can take. We have paid a high enough 
price for the nostalgias of the whole and the one, for the reconciliation of the concept 
and the sensible, of the transparent and the communicable experience. Under the 
general demand for slackening and for appeasement, we can hear the mutterings of 
the desire for a return of terror, for the realization of the fantasy to seize reality. The 
answer is : Let us wage war on totality ; lets us be witnesses to the unpresentable, let 
us activate the differences and save the honor of the name » (Lyotard, dans Patton et 
Ray 2000, 162).
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de l’application de cette même méthode48. C’est finalement au moyen du 
simple constat que la comparaison aide à la compréhension que celle-ci 
peut être fondée.

En tenant compte de cet éventuel fondement, la position de deux his-
toriens, Paul Veyne et Jack Goody, a été explorée afin de relever si, dans 
leur méthode, la valeur de la comparaison est confirmée. Si le premier 
répondait par la négative, le second répondait par l’affirmative, mais en 
fonction d’un postulat donné : l’histoire est le fruit d’un schéma historique 
universel (ou largement généralisé). Seulement, le problème avec ce postu-
lat, c’est que la comparaison finit par se désagréger à mesure qu’elle est 
utilisée.

Nous avons ensuite posé la question pratique de l’utilité de la compa-
raison. La position de Marcel Détienne, par exemple, conçoit le compara-
tisme comme l’outil tout désigné pour mettre le nationalisme à mort : en ce 
sens, il est utile. Après analyse, il semble que cette position, comme dans 
le cas de la méthode sociologique de Durkheim, recèle une forme d’« infal-
sifiabilité » doublée d’une tension ostentatoirement axiologique. Pour 
Détienne, la comparaison doit aboutir à une forme d’indifférencié, c’est-à-
dire à un « amorphisme »49.

Ensuite, par le biais du dialogue entre Jonathan Z. Smith et un collectif 
d’auteurs qui ont réfléchi sur sa contribution, nous avons tenté de faire 
l’état de la question en ce qui concerne la comparaison dans les études 
contemporaines. Il en ressort l’idée que la comparaison en tant que 
méthode historiographique n’est peut-être pas scientifique, mais qu’elle 
n’en est pas moins utile parce qu’elle permet de créer du sens.

Au vu de tout ceci, à la question initiale de ce texte, « comparer ou ne 
pas comparer en histoire des religions ? », on répondra « bien sûr qu’il le 
faut ! » On ne saurait faire autrement de toute façon parce que sans com-
paraison tout ce que l’on observe est dénué de contexte. Sans comparaison, 
il n’y a point de repères qui nous permettent de situer ce que l’on observe 
par rapport à un quelconque horizon. Sans comparaison, nous nous trou-
verions dans un état de suspension, de particularisme radical, qui empê-

48.	 Cela revient à dire que la méthode est de l’ordre de la pétition de principe : voir 
Grondin (2016, 301).

49.	 « Amorphisme » pour aller dans le sens de sa dénonciation de la morphologie des 
typologies : Détienne (2009, 11).
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cherait toute articulation de pensées, ainsi que toute capacité à situer et 
mesurer les choses50.
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Résumé

L’ambition du présent article n’est pas tant d’offrir une réponse définitive à 
la question de la pertinence de la comparaison que d’offrir une réflexion sur 
celle-ci. Plus précisément, l’objectif de cet article ne consiste à trancher défi-
nitivement sur la question mais à explorer la complexité inhérente à ce 
questionnement, une complexité souvent occultée par ceux statuant rapide-
ment ou sommairement sur la chose. Ce texte ne se veut pas non plus un 
état de la question ou une revue exhaustive de la littérature ; cela a déjà été 
fait. Le présent texte est simplement la présentation d’un cheminement 
intellectuel en ce qui a trait à la question du comparatisme ; sa visée est de 
partager une réflexion afin d’éclairer tout éventuel lecteur sur la complexité 
épistémologique, souvent insoupçonnée, associée à la méthode comparative.

Abstract

The goal of this paper is not to offer a definitive answer regarding the per-
tinence of the comparison method, but rather an exploration of the subject. 
More precisely, it is to explore the inherent complexity ordinarily left out 
by those eager to apply a strict understanding within an ideological scope. 
This paper is also not a summary of the current state of the question nor an 
exhaustive review of the literature ; this has already been done. This paper  
is simply the presentation of an intellectual journey on the subject of com-
paratism ; the intent is to share a view to help the reader understand the 
epistemological complexity, often underestimated, of the comparative 
method.


