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Le phallus en forme de Dieu

Préservation de I’identité au sein du milieu international
du métal chrétien

Eric SMIALEK”
Musicologie
Université McGill (Montréal, Canada)

«[Par souci de clarté, | nous avons di présenter

[le policier interpellant un individu] [...]

sous la forme d’une succession temporelle [...]. Mais dans la réalité,
[...] Pidéologie a toujours-déja interpellé les individus en sujets [...] »
— Louis Althusser (1971, 163 et 164)

«[...] sur ce que j’ai appelé le versant religieux. Il s’y dit couramment :
“Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déja trouvé.” »
— Jacques Lacan (1978, 7)

Les citations d’Althusser et de Lacan ci-dessus nous rappellent la com-
plexité des processus qui attirent les sujets vers la religion. Althusser, pour
qui la religion constitue ’un des multiples appareils idéologiques d’Etat
(superstructures, ou institutions, décentralisées et hétérogénes qui assurent
le pouvoir principalement par des moyens idéologiques)!, recourt a une

Eric Smialek est titulaire d’un doctorat en musicologie de I"Université McGill. 1l a
obtenu une bourse postdoctorale du Fonds de recherche du Québec — Société et
culture pour effectuer une recherche a I’Université Columbia en vue de la rédaction
d’un ouvrage sur les paroles des chansons métal extréme. Dans sa thése intitulée
«Genre and Expression in Extreme Metal Music », le chercheur utilise la théorie du
genre, la sémiotique, la théorie de la musique et la phonétique acoustique pour don-
ner un apercu interdisciplinaire du métal extréme. Il a récemment écrit un des cha-
pitres du livre (2016) A. R. Brown, et al., dir., Global Metal Music and Culture.
Current Directions in Metal Studies, Routledge.

1. En bref, Althusser définit les appareils idéologiques d’Etat comme «un certain
nombre de réalités qui se présentent a 'observateur direct sous la forme d’institutions
distinctes et spécialisées » (Althusser 1971, 136).

© Revue Théologiques 2018. Tout droit réservé.



148 ERIC SMIALEK

allégorie biblique pour expliquer comment les individus apprennent a
reconnaitre leur place dans les superstructures idéologiques: Dieu, apres
qu’il les a interpellés et que ceux-ci ont accepté de I’étre, ordonne a Pierre
et 3 Moise d’obéir par la suite a ses commandements (Althusser, 1971,
pp. 165-167). Toutefois, Althusser et Lacan compliquent cette description
familiere d’un appel religieux en laissant entendre qu’il se déroule indépen-
damment de toute temporalité. Si notre conception de la religion repose
sur la nécessaire illusion quotidienne que I’identité est stable, fixée et uni-
fiée — pensons a combien notre corps nous semble immuable malgré sa
dégénérescence continue et la perpétuelle régénération des cellules qui le
compose —, nous devrions rationnellement nous dire que Dieu ne peut
nous interpeller que si nous I’avons toujours-déja trouvé. Cette notion
théologique acquiert une nouvelle signification du fait qu’Althusser consi-
dére Eglise comme une institution idéologique: la voix de Dieu dans
I’exemple du philosophe est plus audible par ceux qui sont nés ou qui
vivent dans — ce qui se rapproche peut-étre du fait d’étre «toujours-déja
dans » — des circonstances qui favorisent les idéologies épousées par
I’Eglise (Althusser 1971, 123-149)2. Méme si elles peuvent varier grande-
ment, ces circonstances sont essentielles a la formation idéologique d’un
sujet, et les diverses formes qu’elles peuvent prendre sont susceptibles de
donner des résultats surprenants, comme quand des individus religieux
adoptent des pratiques qui semblent en contradiction avec leur religion
telle qu’elle est généralement percue dans I’imaginaire populaire.

Le heavy métal chrétien offre certains exemples frappants de cela, des
exemples qui varient selon les différents contextes historiques, politiques
et géographiques. Depuis le début du nouveau millénaire, le milieu inter-
national du métal chrétien a pris de ’ampleur, a beaucoup gagné en auto-
nomie et s’est diversifié par ’intermédiaire des réseaux mondiaux de
communication qui se sont constitués grace a Internet. Cette expansion,
qui inclut la multiplication des sous-catégories du genre métal chrétien et
de la participation de groupes de musique métal a des services religieux
particuliers, s’est accompagnée d’un changement dans la maniére dont la
plupart des membres de ce milieu musical pergoivent les liens qui les
unissent aux communautés métal «laiques » et a la chrétienté au sens large.

2. Pierre Bourdieu a parfaitement démontré le lien entre les circonstances dans lesquelles
on nait et les idéologies qu’on épouse. Pour lire une mise en pratique de ses travaux
dans les établissements d’enseignement (que, a I’instar de la religion, Althusser inclut
dans sa liste des appareils idéologiques d’Etat), voir Green (2012, 206-216), ainsi que
Bourdieu et Passeron (1999).
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Comme ’a bien montré Eileen Luhr, dans les années 1980, aux Etats-Unis,
nombre de musiciens heavy métal chrétien, influencés par les nombreux
débats politiques sur les «valeurs familiales », se sont percus comme des
évangélistes qui utilisaient la musique a des fins de prosélytisme religieux
(Luhr 2005). En revanche, ces derniéres années, les membres de ce genre
musical d’envergure désormais planétaire, comme ceux qui ont pris part
aux messes métal en Finlande et en Colombie, se sont concentrés sur leur
milieu dans le but d’accroitre la légitimité du genre métal en tant que forme
alternative d’expression religieuse (Moberg 2015, 134-137). Dans ces deux
cas, le heavy métal chrétien a conservé une grande autonomie dans ses
relations avec le métal laique et 'orthodoxie chrétienne, deux Autres divi-
sés, bien qu’étroitement liés, qui, grace a leur position dominante sur le
métal chrétien, exercent une pression énorme (quoique contraire) sur les
fans et les musiciens de ce genre musical.

Ce mélange inhabituel de systemes de signes divisés souléve plusieurs
questions quant a I’équilibre précaire que les amateurs de métal chrétien
maintiennent entre spiritualité et musique. Comment et pourquoi les chré-
tiens et les fans de métal se sentent-ils obligés d’allier des pratiques cultu-
relles apparemment opposées? A quelles difficultés se heurtent-ils pour
parvenir a assurer ce mélange inhabituel qui existe entre la conscience
qu’ils ont d’eux-mémes sur le plan spirituel et la conscience qu’ils ont
d’eux-mémes sur le plan sous-culturel? A quelles critiques s’exposent-ils
précisément et, réciproquement, quelles sortes de critiques adressent-ils a
leurs censeurs ? Pour répondre a ces questions et en soulever d’autres sur
des sujets comme la musique et Pidentité, Pauthenticité, les connotations
du genre ou les systemes de signes, j’ai appliqué les théories sur la forma-
tion de I’identité tirées de la psychanalyse freudienne et lacanienne a trois
cas distincts d’utilisation par des chrétiens de la musique métal en lien avec
le culte: le cas de Fratello Metallo (« Frere Métal »), moine capucin et
chanteur dans un groupe métal, le cas des « messes métal » en Finlande et
en Colombie, ainsi que le cas de la formation de groupes de métal extréme
chrétien, comme Mortification (death métal chrétien) ou Horde (unblack
métal), ce dernier ayant réutilisé a des fins de prosélytisme religieux de
nombreux signifiants du black métal, un genre musical généralement
considéré comme étant fondamentalement opposé au christianisme. En
comparant le discours et les paroles de ces groupes aux débats des fans
dans Internet, j’ai examiné la facon dont ces derniers et les musiciens du
genre métal chrétien percoivent leurs Autres musicaux et religieux ainsi
que la maniére dont ces perceptions influent sur la conscience qu’ils ont
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d’eux-mémes. Si les théories psychanalytiques lacaniennes sont particulie-
rement utilisées pour examiner la maniére dont les sujets acquiérent un
sentiment d’identité, je trouve révélateur ce qu’elles permettent de démon-
trer sur la maniére dont les sujets préservent cette identité en dépit d’une
farouche opposition.

1. Remarque sur la méthodologie et la psychanalyse lacaniennes

Bien que la psychanalyse puisse donner aux lecteurs sceptiques I'impres-
sion d’étre ésotérique, voire d’étre sans fondement scientifique, sa perti-
nence et son utilité découlent de son influence historique et du fait qu’elle
sert de base au traitement clinique de vrais patients. Les traitements psy-
chanalytiques des patients ont orienté la recherche scientifique sur les
processus comportementaux et mentaux, si bien qu’ils ont profondément
influencé la psychologie. Plus largement, en ce qui a trait a la culture, on
constate ’omniprésence des idées freudiennes, comme le moi et I’incons-
cient, qui ont été vulgarisées et sous-tendent désormais les croyances
modernes sur le fonctionnement de ’esprit. Les théories sur Pesprit du
x1x° siecle ont tellement influencé la pensée d’aujourd’hui qu’elles peuvent
en fait fagconner la maniére dont les gens se comportent en société (p. ex.,
de maniére égoiste, narcissique, hystérique, etc.). Par conséquent, quand
on explore la jungle du jargon, des diagrammes et des formules algébriques
de la psychanalyse, il est important de ne pas oublier que ces barriéres
conceptuelles représentent des concepts enracinés dans les expériences
cliniques des praticiens et les comportements réels de leurs patients.
Profondément influencées par les théories freudiennes, les théories
lacaniennes tentent d’expliquer comment Pesprit se développe durant
I’enfance d’une maniére qui a des répercussions sur la vie adulte. Si le fait
que les expériences de enfance influent profondément sur I’identité d’une
personne semble intuitif et n’est pas matiére a controverse, ce sont les
nuances particuliéres que Lacan tente d’expliquer qui peuvent étre difficiles
a comprendre. Pour aider le lecteur a s’y retrouver, j’ai fréquemment défini
et utilisé certains des plus importants concepts lacaniens a mesure qu’ils se
sont présentés dans mes études de cas. Il pourrait également étre judicieux
de consulter certains des excellents ouvrages suivants: Introducing Lacan
de Darian Leader et Judy Groves (2000), An Introductory Dictionary of
Lacanian Psychoanalysis de Dylan Evans (1996), Lacan to the Letter,
Reading Ecrits Closely de Bruce Fink (2004), et le guide en ligne de John
Zuern (1998) sur le stade du miroir lacanien. L’une des prémisses fonda-
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mentales qui guident mon article est la possibilité que les idées de Lacan
sur la formation de I’identité soient applicables, passée enfance, au déve-
loppement des différentes identités aux stades ultérieurs de la vie. En effet,
a I’age adulte, nous entrons parfois dans de nouvelles phases de notre vie
qui sont comme de nouveaux commencements, de nouvelles enfances pour
ainsi dire. Ainsi, bien que notre cerveau ne soit plus aussi malléable a ces
stades de notre vie que durant notre enfance, il n’en demeure pas moins
que P’idée selon laquelle les théories de Lacan sur la formation de I’identité
restent applicables aux stades ultérieurs du développement de I’individu
est présente dans ses écrits et ceux des autres lacaniens®. Une autre pré-
misse est que les théories de Lacan sur la formation de I’identité d’un
individu peuvent étre appliquées avec succés aux identités collectives.
Comme je Iexplique ultérieurement, les germes de cette idée sont déja
présents dans les écrits de Freud sur la psychologie collective. En résumé,
comme dans le cas de toute théorie critique, I’intérét d’appliquer les théo-
ries de la psychanalyse aux études de cas, comme celles relatives au métal
chrétien décrites dans cet article, provient de leur capacité a faire naitre en
nous des questions qui n’ont jamais été posées avant et a nous permettre
d’envisager les phénomenes familiers sous des angles différents.

2. Fratello Metallo

Connu par ses fans sous le pseudonyme de Fratello Metallo (Frére Métal),
Cesare Bonizzi s’est beaucoup intéressé a la musique métal apres avoir
assisté a un concert de Metallica. Peut-étre est-ce en raison du fait qu’il est
venu a ce genre musical trés tard dans sa vie, alors qu’il était un moine
capucin italien d’un certain age, mais il ne se comporte pas conformément
aux nombreuses régles non écrites qui régissent la distribution du capital
sous-culturel de ce genre musical dans le milieu du métal extréme®.

3. Par exemple, John Zuern écrit « Lacan insiste sur le caractére continu du stade du
miroir [une idée expliquée plus bas]. [C’est] un modele pour la relation entre le je et
I’image du je [...] [cela] continue comme un élément structurel de la vie psychique »
(Zuern 1998).

4. Selon la théorie bourdieusienne, « [p]osséder un capital culturel, c’est faire preuve de
compétence dans certaines disciplines valorisées socialement » (Sallaz et
Zavisca 2007, 23). La notion de capital sous-culturel de Sarah Thornton élargit cette
idée pour I’appliquer plus étroitement aux sous-cultures de la dance music en
Angleterre dans les années 1990 (Thornton 1996). Pour connaitre les théories de
Keith Kahn-Harris sur les sous-catégories de capital sous-culturel qui existent au sein
du milieu du métal extréme, voir Kahn-Harris (2007, 121-139).
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Par exemple, le titre de nombre de ses chansons parle des vices qu’il
dénonce, comme « Tabacco » (le tabac), ce qui le prive de ’aura de trans-
gression que cultivent la plupart des musiciens heavy métal. Ses paroles
simples, et parfois absurdes, sont souvent raillées en raison de leur trivialité
et de leur enracinement dans des croyances contre lesquelles la musique
métal est, pour beaucoup, censée se rebeller. Sur le site satirique italien
imitant Wikipédia intitulé Nonciclepedia, il est tourné en ridicule sur ces
questions, et ses chansons sont jugées « délirantes » et « incompréhen-
sibles »°. Le site reproduit la réponse bizarre que Fratello Metallo a donnée
a une question sur la chanson de Metallica qu’il préfére, et se sert de son
incapacité a parler I’anglais pour mettre en évidence sa méconnaissance de
la musique métal. En montrant qu’il connait mal un groupe culte comme
Metallica, surtout apres avoir affirmé étre trés attaché aux spectacles du
groupe, Cesare Bonizzi perd ce que Kahn-Harris appelle son capital sous-
culturel de base, une sorte de capital culturel grace auquel une personne
exprime son attachement a un genre musical aprés avoir mémorisé des
aspects de ’histoire du genre et I’avoir soutenu activement (Kahn-
Harris 2007, 122). Bonizzi a également été, a plusieurs reprises, pris en
photo en train de faire les cornes du diable, un geste courant dans le monde
de la musique métal, en tenant le pouce vers I’extérieur plutot que replié
vers la paume (voir la figure 1). Son geste a facilement été associé a une
imitation innocente (ou, pire, naive) d’un signifiant du genre transformant
les cornes du diable en un signe inoffensif voulant dire «Je t’aime » dans
la langue des signes américaine. Bien qu’il puisse étre compris comme un
acte conscient de rébellion (aprés tout, pourquoi un moine imiterait-il le
diable?), le geste de Bonizzi met néanmoins mal a Paise certains fans, qui
Pinterprétent comme une preuve que Fratello Metallo est « bidon »°.

5. <nonciclopedia.wikia.com/wiki/Fratello_Metallo>, consulté le 1¢ juin 2017.

6. Dans un forum de discussion sur last.fm, un fan a écrit: «Il est totalement bidon. Je
suis italien et je sais ce que je dis. Quand, dans une interview, on lui a demandé quelle
était la chanson de Metallica qu’il préférait, il a répondu: “Je ne sais pas. Je ne com-
prends pas ’anglais, mais elles sont toutes bonnes”. De plus, la plupart des paroles
qu’il chante sont complétement absurdes. Dans certains contextes, il utilise simple-
ment le mot “métal”. Enfin, il croit que le vrai geste des cornes, c’est celui avec le
pouce vers I’extérieur (alors que ¢a veut dire “Je t’aime” dans le langage des sourds-
muets, mais nous savons tous (du moins, je I’espére) que le VRAI geste des cornes,
c’est celui avec le pouce replié » (SehnsuchtBlack. Last.fm/The Antichristian
Phenomenon/Discussions/Fratello Metallo, 16 aotit 2008, 13 h 10, <www.last.fm/
group/The+Antichristian+Phenomenon/forum/14440/_/437927>, site consulté
le 2 juin 2017).
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Figure 1: Fratello Metallo faisant le geste des cornes avec le pouce vers
Pextérieur.

Il est possible de mieux comprendre les aspects théoriques de plusieurs
des moments charniéres de la carriére de musicien de Bonizzi ainsi que les
nombreuses difficultés auxquelles il s’est heurté, en tragant la trajectoire
de sa carriére musicale sur le graphe du désir de Lacan (Lacan 2006
[1966], 692 voir la figure 2). Bien que le graphe de Lacan schématise
habituellement le développement d’un sujet durant I’enfance, il peut étre
judicieux de ’appliquer aux étapes de la formation de I’identité de Fratello
Metallo a I’age adulte, particuliérement si ’on considére que Bonizzi
pourrait avoir vécu une autre sorte d’enfance en devenant trés soudaine-
ment un musicien de musique métal sur le tard. Sa rapide initiation aux
codes de ce genre musical a été a I’origine d’un processus de formation
identitaire qui, sur le graphe, est comparable a celui d’un enfant qui
découvre un langage par I'intermédiaire d’un Autre parent.

Bonizzi commence donc au S barré ($) du graphe (le sujet divisé de
Lacan), qui représente la séparation d’entre son passé de moine en tant que
Fratello Bonizzi et sa nouvelle identité en tant que Fratello Metallo, qui
devient de plus en plus importante’. Il commence par vivre un processus
semblable a celui du stade du miroir lacanien, une étape de formation du
moi au cours de laquelle un enfant se reconnait dans I’image de quelqu’un
en dehors de son corps (p. ex., une image de miroir ou un autre enfant).
Bonizzi commence par découvrir I’image de I’Autre sous la forme de
Metallica (représentée sur le graphe par i(a) pour désigner I’image de
PPautre). Comme un enfant peut se reconnaitre dans un miroir en relation
avec un parent qui I’observe, Fratello Metallo se reconnait (m pour moi,

7. Lacan élargit les discussions de Freud sur les sujets clivés dans les cas de fétichisme
et de psychose en arguant que le clivage est une caractéristique inévitable de la sub-
jectivité de chacun, qui divise un sujet en deux éléments complémentaires: la vérité
et la connaissance, ’étre conscient et I’étre inconscient. Voir Evans, 1996, p. 192.
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également connu sous le terme de m10i idéal) en tant que sujet intéressé par
«I’énergie libérée par ce genre de musique » (i(a) pour image de I’autre sous
la forme de Metallica)®. Parachevant le stade (ou le processus) du miroir,
représenté par I’arc de la partie inférieure du graphe (de § a i(a), a m, puis
a I(A)), I’idéal du moi de Fratello Metallo est symbolisé par I(A): une
image de lui tel qu’un observateur pourrait le voir, tout comme un enfant
peut s’imaginer étre vu par un parent’. L’idéal du moi de Bonizzi possede,
bien slir, une complexité que n’a pas celui d’un enfant, puisqu’il symbolise
a la fois le regard imaginé des Autres de son monasteére et celui des Autres
qui ’écoutent chanter. Il sera important de garder a I’esprit le caractere
bifocal de cet idéal du moi, un soi imaginé depuis deux points d’observa-
tion opposés, lorsque nous monterons dans les parties supérieures du
graphe.

Castration

/
1A ?

Figure 2: Graphe du désir de Lacan (2006, 692).

8. Fratello Metallo, cité dans un reportage de Reuters, <www.youtube.com/watch ?
v=ZDbiltSiC4fo>, site consulté le 1¢ juin 2017. Darian Leader explique le moi idéal
comme une image que I’on adopte, comme celle d’un coureur automobile quand on
conduit vite (Leader 2000, 48). Comme dans mon exergue, je reprends ’idée d’Al-
thusser d’un sujet interpellé par un systéeme de codes, des codes musicaux dans ce cas
plutdt que des codes idéologiques au sens large. Pour en savoir plus sur les symboles
lacaniens m et i(a), voir Leader (2000, 113) et Fink (2004, 117).

9. Cela est tiré de la formulation de I’idéal du moi par Lacan en 1953, une notion a ne
pas confondre avec le concept similaire de Freud désignant une «instance, susceptible
de se séparer de ’autre moi et d’entrer en conflit avec lui. [...] Nous lui avons assigné
pour fonctions I'observation de soi-méme, la conscience morale, la censure des réves
et le role décisif dans le processus du refoulement. » (Freud 1949 [1921], 69); pour
lire une explication de la formulation de Lacan, voir Leader (2000, 48) et Dylan
(1996, 52).
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Le processus du miroir, tel qu’il s’applique a Fratello Metallo, pourrait
se comprendre en suivant la trajectoire susmentionnée allant de $ a i(a) et
de m a I(A) ou bien il pourrait se poursuivre le long la boucle extérieure
plus longue en direction du vecteur du discours (la fleche allant du
«Signifiant» a la « Voix » ; Fink 2004, 114). A ce stade, Fratello Metallo
rencontre le «jeu des éléments linguistiques et leur altérité » (représentés
sur le graphe par la lettre A, Leader 2000, 115) sous la forme de plusieurs
codes du genre non familiers — codes stylistiques de la musique, mode et
fagons de s’habiller, discours de classe —, une rencontre assez semblable a
celle d’un bébé avec le langage!'®. Comme le montre apparemment le fait
qu’il garde sa robe de bure sur scéne et dans la vie de tous les jours,
Fratello Metallo n’adopte pas I’ensemble des codes du genre. Par consé-
quent, Bonizzi reprend certains signifiants du milieu métal (représentés
dans lalgebre lacanienne par s(A), c’est-a-dire les signes de I’Autre), alors
qu’il reste certains signifiants qu’il n’est pas capable d’interpréter. Bien
que, évidemment, il soit impossible de distinguer précisément les aspects
du heavy métal que Fratello Metallo évite sciemment de ceux qu’il ne
comprend tout simplement pas comme les autres membres de ce milieu, on
peut imaginer que, peu importe le cas de figure, il a di tenir a combler
certaines de ses lacunes en approfondissant ses connaissances de ce genre
musical, du moins a un moment ou a un autre du processus qui I’a mené
de sa rencontre avec le heavy métal par intermédiaire de Metallica au role
de chanteur dans un groupe de métal. Le désir d de comprendre ’éloigne
donc du registre lacanien de ’imaginaire, c’est-a-dire du registre du déve-
loppement qui sous-tend les premiéres étapes de la prise de conscience de
soi, pour le rapprocher du registre du symbolique, un registre dans lequel
le sujet et I’Autre font des demandes plus codées'.

Suivant la trajectoire marquée par le désir d de ce qu’il ne comprend
pas, Fratello Metallo arrive a la pulsion, représentée par le matheme $0D
(S barré, poingon, D, qui indique une conjonction entre le sujet divisé et
les demandes parentales), un stade ot nous pouvons observer les diverses

10. 1l existe toutefois une importante différence, car un bébé acquiert son premier lan-
gage alors que Bonizzi découvre un genre musical aprés avoir probablement décou-
vert, a des degrés divers, plusieurs formes de musiques populaires au cours de sa vie.

11. A partir de 1953, Lacan parle de trois ordres ou registres (de ’imaginaire, du sym-
bolique et du réel) pour permettre de distinguer des concepts psychanalytiques utili-
sés par Freud qui, jusqu’alors, avaient été confondus, selon Lacan. Par exemple,
auparavant, les analystes ne faisaient pas la distinction entre un pére imaginaire, un
pere symbolique et un pére réel. Voir Evans (1996, 131 et 132).
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pressions qu’il a ressenties en tant que célébrité unique'?. On peut réinter-
préter chacune des accusations d’inauthenticité formulées contre Fratello
Metallo comme des demandes D qui lui sont adressées par ses fans et les
modeles de role du genre. Ces demandes qui, dans le monde de I’enfance,
peuvent étre les ordres habituellement donnés aux enfants par leurs parents
(« Mange! », « Va sur le pot!»; voir Leader 2000, 117), circulent, dans le
cas de Bonizzi, en sens inverse, puisqu’elles proviennent des amateurs de
métal (laiques pour la plupart) et de ses confréres moines. Par exemple, les
demandes que les fans adressent a Fratello Metallo pour qu’il se comporte
selon tel ou tel code du genre sont exprimées par une vaste gamme de
discours sur I’esthétique et I’authenticité; ceux-ci englobent: des plaintes
directes, mentionnées plus haut, reprochant au chanteur d’étre «bidon » ;
des malaises plus ambivalents, comme les incertitudes des critiques de
musique sur la maniére d’interpréter ce qu’il fait'?; ainsi que des demandes
plus inconscientes comme celles par lesquelles les fans montrent implicite-
ment des préférences pour un chanteur plus jeune'*. Si les déclarations de
ses confréres moines sont plus rares, on peut observer des traces du genre
de demandes qu’ils adresseraient a n’importe quel moine («Sois pieu! »,
«Sois dans la contemplation! »)'> dans les remarques amusées des journa-
listes qui font de Fratello Metallo un phénomeéne divertissant. L’absurdité
que leurs rires font ressortir — le décalage entre le comportement de
Fratello Metallo et celui qu’on attend ordinairement d’un moine capucin
— est identique a celle qui nuit a ses relations avec ses confréres moines.
Toutefois, on imagine qu’a 'intérieur des murs du monastére, le role de

12. Evans affirme que ce mathéme doit se lire comme suit: «Le sujet barré en relation
avec la demande, I’effacement du sujet devant linsistance d’une demande qui persiste
sans intention consciente de la maintenir » (Evans 1996, 48). Voir également Lacan
(1978, 209) et Leader (2000, 117).

13. Un critique italien a dit avoir ressenti, a I’écoute de ’album Misteri (2008), un
«malaise comparable a celui de se trouver devant une ceuvre contemporaine sans
savoir comment Iaborder » («un certo senso di disagio pari a quello che si ha di
fronte ad un’opera d’arte contemporanea che non sai quale sia il giusto punto di
osservazione », <web.archive.org/web/20081021141240/http://www.rockon.it: 80/
recensioni/metal-recensioni/1446-fratello-metallo-misteri/>, site consulté
le 2 juin 2017).

14. Comme beaucoup d’autres demandes qui ne sont pas exprimées ouvertement, les
préférences pour des chanteurs jeunes sont évidentes dans ’amusement exprimé par
les fans dans leurs commentaires sur les vidéos YouTube de Fratello Metallo, ainsi
que par les journalistes.

15. Ces demandes hypothétiques sont des variantes des exemples de demandes parentales
(«Mange! », «Va sur le pot!») a Porigine de la pulsion (Leader, 2000, p. 117).
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Bonizzi, en tant que représentant du monastére jouissant d’une grande
notoriété, pourrait inciter ses confréres moines a s’abstenir de prendre part
a ’amusement du public, ce qui, par conséquent, augmenterait I’intensité
de leurs demandes (probablement inexprimées ou implicites) a son endroit.
Si la moitié inférieure du graphe de Lacan représente 1’acceptation par
Bonizzi des systemes de signes du heavy métal et son identification aux
désirs des fans et des musiciens de musique métal (ainsi que son adaptation
a toute une série de désirs, devenus récemment plus pressants, de la part
de ses confréres moines), la moitié supérieure montre 1’abandon de ces
désirs par Fratello Metallo apres avoir réalisé qu’il ne pourra jamais les
assouvir'®, Méme aussi tardivement que six mois avant de prendre sa
retraite, Bonizzi se montrait encore désireux de savoir ce que ses fans pen-
saient de lui en tant que chanteur, en faisant un sondage sur son blogue:

Je pose une question plus vaste, mais plus profonde, au sujet de Fratello
Metallo: « Que penses-tu de lui? » « Que sais-tu de lui? » « Que veux-tu de
lui? [Cosa ne vuoi fare? | » Je pose la question parce que j’entends toujours
dire que [...] il y a ceux qui sont contre, comme s’il n’y avait qu’eux. A mon
avis, les opinions sur le Frere Cesare se répartissent comme suit: 70 % sont
tout a fait favorables, 20 % sont favorables, 5 % ne sont pas favorables, 3 %
sont contre et les 2 % restant sont farouchement contre, voire hostiles
[oppositori]. Voila les pourcentages que j’ai obtenus a partir des courriels
que j’ai regus cette année des quatre coins de la planéte. Toutefois, comme
C’est désormais mon moyen favori [le blogue] pour communiquer avec vous,
je vous repose la question AD PERSONAM : Que pensez-vous de
FRATELLO METALLO?"”

Pourtant, malgré la probabilité que les réponses au sondage réalisé sur
le site destiné a ses fans soient positives, la variété et la complexité de "opi-

16. Pour lire une explication limpide de cette étape du graphe, voir Fink, 2004, p. 121.

17. «[...] mi permetto una domanda pin larga, anche se pin profonda, riguardo a
FRATELLO METALLO: Cosa ne pensi? Cosa ne sai? Cosa ne vuoi fare? Questo
perché sento sempre dire che... c’¢ chi ne & contrario, come se ci fossero solamente
questi. A me, Frate Cesare, in verita, percentualmente mi sembra che la percentuale
sia cosi: 70 per cento entusiasticamente favorevoli; il 20 per cento favorevoli e
contenti; il 5 per cento non favorevoli; il 3 per cento contrari e il restante 2 per cento
assolutamente contrari e, se possibile, anche oppositori. Percentuali che ho ricavato
dalle Mail ricevute in questo anno da tutto il mondo. Comunque, essendo questo ora
il mio mezzo privilegiato per parlare con voi, vi rifaccio la domanda AD
PERSONAM: cosa pensi di FRATELLO METALLO ¢ » (Fratello Metallo, Siete in
tanti, affiché en ligne en date du 16/07/2009 a 13: 49: 39, <www.fratellometallo.
it/>, site consulté le 13 décembre 2009, traduit avec I’aide de Federico Lazzaro).
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nion publique sur la fusion unique des identités de Fratello Metallo font
en sorte que les Autres du chanteur ne puissent jamais trouver un consen-
sus sur ce qu’ils attendent de son personnage de scéne. Lacan représente
cette incertitude par le «signifiant de 'impossibilité de signifier quoi que
ce soit» S(A). Ce mathéme est relié a deux fleches: une qui arrive a la pul-
sion ($0D) et une autre qui en vient, ce qui montre que Fratello Bonizzi
possede une identité de sujet divisé et est soumis a des demandes. La base
de ces deux fleches, le vecteur de jouissance, nous permet de théoriser les
pressions a Porigine de la retraite soudaine de Bonizzi.

Dans une interview qu’il a donnée a un journaliste italien, Bonizzi
explique la décision de prendre sa retraite comme un acte de résistance au

diable:

Le diable m’a éloigné de mes imprésarios et il a failli me couper des membres
de mon groupe, tout comme de mes confréres moines. Il m’a fait devenir une
célébrité, et maintenant je veux le tuer's.

Dans le contexte des angoisses associées a I’acces de Bonizzi a la célébrité,
on peut voir le diable comme le pére dans le complexe de castration lié au
complexe d’(Edipe, un processus qui se déroule le long du vecteur de jouis-
sance. Autrement dit, Fratello Metallo parle d’une entité symbolique
simple, le diable, qui le sépare a la fois de ses Autres du monasteére et de
ses Autres du heavy métal. Si on se plagait dans le contexte du développe-
ment d’un enfant, le diable dont parle Bonizzi représenterait le pére sym-
bolique qui s’interpose entre I’enfant et sa mére dans le complexe d’Edipe
(les mots choisis par le chanteur (« maintenant, je veux le tuer ») font
presque littéralement référence au mythe d’(Edipe)?. La réalisation qu’il
est impossible de s’incarner dans le phallus, I'objet symbolique qui repré-
sente le désir de la mére, fait, pour un sujet, partie intégrante du passage
par cette étape de développement. Nous pourrions aussi considérer le
sondage réalisé par Bonizzi auprés de ses fans comme une des derniéres
traces de son envie de connaitre ce qui leur manque pour combler ce vide
a Paide de son personnage de scéne: en posant la question «[...] cosa pensi

18. Anonyme, <www.abc.net.au/news/stories/2009/11/13/2742733.htm>, site consulté
le 4 janvier 2010.

19. Le statut symbolique — plutot que biologique — du pére dans la maniere dont Lacan
congoit le complexe d’Edipe joue un rdle fondamental dans sa révision des théories
cedipiennes de Freud. Voir Leader (2000, 100-102) et Evans (1996, 127-130). Pour
lire un exemple de l’explication par Freud du complexe d’(Edipe, voir Freud
(1949 [1921], 60-63).
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di FRATELLO METALLO? » (que penses-tu de Fratello Metallo ?), il ne
cherche pas seulement a connaitre ’opinion de ses fans, il demande direc-
tement « Cosa ne vuoi fare? » (que veux-tu de lui?), une question sem-
blable a la célebre question de Lacan “Che vuoi? ” (que veux-tu [de
moi] ?)%. Quand il devient évident qu’une réponse définitive est impossible
— une certitude mise en évidence par les relations tendues avec les nom-
breux Autres de Bonizzi —, ce dernier vit ce que Lacan appelle un com-
plexe de castration, c’est-a-dire «une disparition systématique de toute
jouissance dans le corps » (Leader 2000 147)?!. Le surplus initial d’excita-
tion (autrement dit de jouissance) ressenti par Bonizzi a la découverte de
Metallica, et partiellement maintenu grace a sa carriére musicale, n’est plus
suffisant pour inciter le chanteur a poursuivre sa carriére malgré la dégra-
dation de ses relations avec ses imprésarios, les membres de son groupe et
ses confréres moines. En annoncant son départ a la retraite, il a, pour
reprendre les mots de Bruce Fink, «fait Pexpérience de I’interdiction de
jouissance et de la signification du manque dans I’Autre », ce qui est révé-
lateur d’une castration métaphorique. En soulageant considérablement
Bonizzi de la pression exercée par les demandes de ses Autres du milieu
métal comme du milieu monacal, sa retraite lui procure «un plaisir de
satisfaction pulsionnelle aprés ou malgré I’interdiction et la perte »
(Fink 2004, 127).

3. Les messes métal

Apres avoir appliqué le graphe du désir de Lacan a Fratello Metallo, un
individu qui s’est révélé incapable d’accepter la double identité de personne
publique et privée que sa chance extraordinaire a fait naitre en lui, nous

20. La question «Cheé Vuoi? » se rapporte aux tentatives désespérées d’un enfant de
demander a la figure paternelle « Que veux-tu (de moi)? » Pour en savoir plus sur la
question « Che vuoi? » et son role en psychanalyse, voir Lacan (2006, 690) et Fink
(2004, 119 et 120).

21. Leader précise que «depuis notre naissance, nous portons en nous la jouissance, un
surplus d’excitation ou un bombardement de stimulations dont le corps doit se
débarrasser. A mesure que nous vieillissons, la jouissance disparait de notre corps:
le sevrage, I’éducation, les us et coutumes de la société qui dictent quand et comment
faire certaines choses » qu’un enfant ferait de maniére impulsive. C’est ce qui fait que
«I’on retrouve rarement chez un adulte I’excitation d’un enfant » (Leader 2000,
146 et 147). Pour connaitre les connotations plus larges de la jouissance, notamment
la jouissance sexuelle, voir Evans (1996, 91 et 92). « La castration veut dire qu’il faut
que la jouissance soit refusée pour qu’elle puisse étre atteinte sur échelle renversée
de la Loi du désir » (Lacan 2006 [1966], 827).
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pouvons maintenant examiner quelques exemples plus subtils de pressions
similaires qui s’exercent dans des contextes collectifs. Deux exemples, les
messes dans le cadre desquelles, en Colombie et en Finlande, on a eu
recours a de la musique métal, ont attiré Pattention des médias internatio-
naux. Comme dans le cas de Fratello Metallo, les médias ont presque
toujours présenté ces messes métal comme étant des spectacles d’un nou-
veau genre ou des rébellions contre I’Eglise, et ils les ont décrites sur un ton
amusé en insistant sur combien elles sont éloignées des messes approuvées
par PEglise. Cet amusement, prétendument partagé par une grande partie
du public, témoigne des pressions que les chrétiens conservateurs et, plus
largement, les journalistes des médias populaires, par leurs critiques voilées
et détournées, exercent sur les personnes prenant part a ces messes, et il
met en évidence les croyances culturelles plus larges qui sont véhiculées par
les médias. Comme cela deviendra évident, les différences culturelles et
religieuses entre la Colombie et la Finlande non seulement fagonnent les
sortes d’obstacles auxquels se heurtent les personnes prenant part aux
messes métal, mais elles influent également sur la place qu’occupe la
musique métal durant ces messes ainsi que sur la maniére dont elles sont
percues par I’Eglise officielle.

Sur YouTube, la vidéo la plus populaire de Pantokrator, une messe
métal de Bogota, en Colombie, commence par I’image paisible d’une
enseigne d’église suivie par I’'image de fideles écoutant un sermon. Alors
que I’on entend, en arriére-plan, un cheeur qui chante une mélodie sans
paroles, des sous-titres disent «Bienvenue au sein de ’église... ». Puis, le
bruit d’un disque rayé se fait brusquement entendre pour indiquer un
changement de scéne et, contre toute attente, les sous-titres se poursuivent
et disent «...du heavy métal » (voir la figure 3). Dans la scéne diégétique
suivante, le son rock d’une batterie joué a tempo modéré et des power chords
graves d’une guitare électrique accompagnent un chanteur qui hurle en
rythme avec la guitare a la grande satisfaction des personnes réunies qui,
pour la plupart, se tiennent debout, épaules contre épaules, [égérement
penchées vers I’avant et font du headbanging. Etonnamment, les femmes
ne sont pas moins nombreuses que les hommes, comme c’est souvent le cas
lors d’un concert de musique métal, mais la foule porte la tenue classique
de ce genre de concert: la plupart sont en noir (jupe noire et bottes pour
les femmes, short ou pantalon et t-shirt noirs pour les hommes) et ceux qui
dérogent a cette régle portent généralement le pantalon et la veste en jean
typiques des fans de musique métal dans les années 1980 et au début des
années 1990. Si la messe n’était pas ponctuée de moments de musique
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is designed for devotees who want to
dpress themselves through heavy metal.

Named F’:}nto ator' (Greek far Al

Figure 3 : Images tirées d’un reportage sur Pantokrator, la messe métal de
Bogota, en Colombie. <www.youtube.com/watch? v=JVAGR3PtVT8>
(site consulté le 3 juin 2017).

métal endiablés, on pourrait s’étonner de I’air jeune des personnes rassem-
blées et de la maniére décontractée dont elles s’habillent. Au vu du cadre
évoquant un modeste entrepdt dans lequel se déroule la scéne, on pourrait
voir, dans cette église du tiers-monde, un rassemblement de jeunes cols-
bleus conformes a la définition habituelle du fan de musique métal??. Il est
clair que «les rosaires faits avec des chaines et les bibles recouvertes avec
du jean » évoqués dans le reportage pour donner une idée de la raison pour
laquelle Pantokrator «n’a pas encore été reconnue officiellement » laissent

22. Parmi les ouvrages qui définissent les fans de musique métal comme des jeunes des
milieux populaires ou ouvriers, citons Purcell (2003, 99); Christenson et Roberts
(1998, cité dans Purcell 2003, 99); Shuker (1998, 161) et Weinstein (2000, 99). Je
mentionne la relative pauvreté de la Colombie, pays en voie de développement, pour
rappeler combien les différences dans le monde peuvent compliquer la compréhen-
sion de Paffirmation selon laquelle un fan de musique métal appartient aux « milieux
populaires » ou «ouvriers ». Voir la discussion d’Eric Smialek sur la maniére dont ces
étiquettes peuvent se révéler problématiques, dans Smialek (2008, 21-31). Voir éga-
lement Brown (2016, 190-206).
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entendre ’existence d’une opposition farouche au capital social et au capital
économique du catholicisme romain, la religion majoritaire en Colombie et
qui a été la religion officielle de ce pays, de ’époque coloniale a 199123,

En effet, Cristian Gonzalez, le pasteur de 24 ans qui a fondé cette
Eglise, et Adriana Ardilla, une membre de cette Eglise, interviewés dans le
reportage parlent avec passion de leur besoin de disposer d’un lieu de culte
ol serait permis ce que rejette habituellement 'Eglise.

Jésus Christ a montré qu’il s’intéressait aux gens, peu importe leur condi-
tion, que les personnes aient été des prostituées, des pharisiens, des voleurs
ou des percepteurs d’impots. Quoiqu’ils aient été, Jésus s’est approché
d’eux. Malgré le dogme religieux qui prévalait a I’époque, selon lequel il ne
fallait pas se laisser « contaminer », le Christ s’est opposé a ce dogme par
Paction?*.

Je cherchais une église différente et ce qui m’a attirée dans cette église a été
la musique rock. Si je suis venue, c’est parce que je savais qu’il y avait un
pasteur qui portait les cheveux longs et qui aimait les mémes choses que les
gens d’ici. C’était incroyable?’.

L’opposition faite par Adriana Ardilla entre la culture des cheveux longs
et celle conservatrice de ’Eglise peut apparaitre comme un lieu commun.
Mais, tout comme les remarques de Cristian Gonzalez sur les prostituées,
les voleurs et (cela fait sourire) les percepteurs d’impdts, elles acquierent
plus de force si on les considére comme des traces de la répugnance des
fideles qui, comme le pasteur, ressentent de ’empathie pour les « contami-
nés ». D’ordinaire, s’écarter des formes approuvées de se vétir, de faire de
la musique et de se comporter risque d’engendrer de la violence symbo-
lique, voire, selon les circonstances, de la violence physique, puis éventuel-
lement une exclusion de la communauté religieuse. Voila pourquoi il n’est
peut-étre pas étonnant que metalforjesus.org, le site Web de ressources
heavy métal chrétien en ligne, propose méme un lien intitulé « Long Hair
and the Bible » (les cheveux longs et la bible) associé a une page qui
explique en détail que la bible cautionne le port des cheveux longs par les
hommes, et comporte de nombreux passages des Ecritures a ’appui

23 Plus exactement, les sous-titres du reportage disent « Avec ses rosaires faits avec des
chaines et ses bibles recouvertes avec du jean...» [les mots disparaissent de I’écran]
«...I’église rock n’a pas encore été reconnue officiellement. »

24. Cristian Gonzalez. Interviewé dans le reportage Heavy Metal Church, <www.youtube.
com/watch ? v=JVAGR3PtVT8>, site consulté le 3 juin 2017.

25. Adriana Ardilla. Interviewée dans le reportage Heavy Metal Church, <http://www.
youtube.com/watch ? v=JVAGR3PtVT8>, site consulté le 3 juin 2017.
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(Jonsson, s.d.). Le degré de répugnance et d’insécurité ressenties par les fans
de heavy métal chrétien est mis en évidence par le nombre disproportionné
de ressources en ligne qui défendent le heavy métal chrétien comparative-
ment au silence indifférent de ses détracteurs. En effet, alors qu’il existe une
foule de vidéos, d’interviews et d’argumentaires établissant la validité spi-
rituelle de ce genre musical, il est difficile de trouver une réfutation du genre
heavy métal par des chrétiens conservateurs et méme de trouver la moindre
trace d’un quelconque dialogue (du moins durant la période qui a suivi la
création du PMRC) entre des fans de heavy métal chrétien et des fans de
heavy métal a propos de la musique de ces derniers?®.

Bien qu’a un degré bien moindre que dans le cas de Pantokrator en
Colombie, ce sentiment d’insécurité et d’aliénation est également a Pori-
gine de la messe métal finlandaise (metallimessu), qui est, dans ce pays,
plus privilégiée sur le plan financier et mieux tolérée par la société. Se
livrant briéevement a des conjectures sur les différentes maniéres de conce-
voir le métal selon les pays, un journaliste britannique parle des motifs des
membres de cette congrégation en des termes qui rappellent ceux des
membres de Pantokrator: « La messe métal est bien vue par ceux qui se
sentent aliénés par les fideles de ’Eglise traditionnelle. Les t-shirts de
groupes de musique sont ici autorisés. » Toutefois, le journaliste s’empresse
d’ajouter: « Mais c’est peut-étre simplement un signe de la relative tolé-
rance de la culture finlandaise »?’. Si, comme Pantokrator, metallimessu
offre un cadre social et religieux a ceux qui ne se sentent pas a leur place
dans I’Eglise traditionnelle, la messe métal finlandaise est percue comme
beaucoup plus inclusive. Les médias ont rapporté que, a Pinvitation des
chefs de I’Eglise, de multiples messes métal, auxquelles ont assisté plus
d’un millier de personnes, dont des enfants et méme une personne
de 97 ans, avaient été organisées®. En plus d’avoir remporté en 2007 un

26. Comme je I’ai brievement expliqué ci-dessus, I"opposition au heavy métal chrétien
s’exprime généralement d’une maniére indirecte en raison de la relativement faible
publicité que regoit ce genre musical. La majeure partie de ’opposition religieuse
s’adresse aux groupes de musique laiques. Par exemple, voir CBN.com. « He Sold
His Soul to the Devil: Then God Stepped In — CBN.com », <www.youtube.com/
watch ? v=eTI1XWw4pqo>, site consulté le 3 juin 2017. Pour lire deux analyses des
tentatives de censure du heavy métal les plus médiatisées, voir Walser (1993, 137-
171) et Weinstein (2000, 237-275).

27. Narrateur anonyme, « Finnish Metal Mass », <www.youtube.com/watch ? v=8_
kmkwr6RMs>, site consulté le 2 janvier 2010. La vidéo n’est plus disponible.

28. «Au cours des deux derniéres années, le groupe [metallimessu] a participé a plus de
vingt offices religieux dans toute la Finlande. Invité par les églises et leurs chefs, ce
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prix de la Kristillinen medialiitto (Association des médias chrétiens) finlan-
daise, metallimessu a attiré ’attention en Allemagne, au Royaume-Uni et
en Suéde ou ses membres ont été invités a célébrer des offices*”. Quand on
lui a demandé ce qui «a rendu le heavy métal acceptable, méme par
I’Eglise », le pasteur et cofondateur de metallimessu, le révérend Haka
Kekildinen, a déclaré que ¢’était la victoire a I’Eurovision 2006 du groupe
de heavy métal finlandais Lordi, un mois avant la premiére messe métal®’.
Si la victoire de Lordi n’a certainement pas nui, cela n’a toutefois été qu’un
cas parmi tant d’autres ou le heavy métal a occupé le devant de la scene
dans un pays scandinave, une particularité qui pourrait avoir contribué a
la popularité de la messe métal dans un contexte déja favorable’!. Les
avantages que confére la plus grande notoriété de la musique métal en
Finlande, la plus grande disponibilité des ressources financiéres au sein de
I’Eglise finlandaise (voir la figure 4), la plus grande facilité de célébrer des
offices religieux dans le cadre de la religion majoritaire du pays (I’Eglise
luthérienne évangélique de Finlande), plutot qu’en dehors, et le ton moins
rebelle, de type hymne, de la musique de metallimessu sont autant de
caractéristiques qui rendent les messes métal beaucoup plus acceptables
que leurs pendants colombiens.

groupe a recu un accueil enthousiaste [...]. Le grand public est ouvert d’esprit. Voila
pourquoi cette église vieille de deux siécles est pleine a craquer un samedi soir. Ils
veulent découvrir par eux-mémes de quoi il s’agit» (narratrice inconnue,
«Headbanging for Jesus!», <www.youtube.com/watch? v=GNHG]JffuOhk>, site
consulté le 3 juin 2017. La fourchette d’ages est une estimation du pasteur et cofon-
dateur de metallimessu, le révérend Haka Kekaildinen; voir la vidéo citée.

29. «Vuonna 2007 Metallimessu » [en finlandais], <www.ecredo.fi/kml/kristillinen_
mediateko/vuonna_2007_metallimessu/>, site consulté le 3 janvier 20103 voir aussi
Headbanging for Jesus!

30. Haka Kekaildinen. Interviewé dans le reportage « Finnish Metal Mass », <www.youtube.
com/watch ? v=8_kmkwr6RM:s>, site consulté le 2 février 2010. La vidéo n’est plus
disponible.

31. D’autres exemples de cela sont la participation du groupe de black métal Dimmu
Borgir aux Grammy Awards norvégiens pour ’année 2000 et ’apparition de I’équipe
olympique féminine suédoise de curling dans le vidéoclip de la chanson « Hearts on
Fire» (2006) du groupe de power métal suédois Hammerfall. Pour en savoir plus sur
le dynamisme et la notoriété publique du milieu de la musique métal en Suéde, voir
Kahn-Harris (2007, 105-109).
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Figure 4: De nombreux fidéles assistent au metallimesu dans une église
richement décorée.

Comme on peut I'imaginer, les nombreuses situations qui lient les fans
de métal chrétien, non seulement a I’échelle de leur communauté proche,
mais également a I’échelle internationale, portent a croire que les amateurs
de ce genre de musique ont, individuellement, des trajectoires similaires sur
le graphe du désir de Lacan. Et, en effet, a ’aide des théories de Freud sur
I’identification au groupe, il est possible de rechercher les explications
psychanalytiques de ces trajectoires communes. Mais, d’abord, il est utile
de comparer sur le graphe les trajectoires de certaines personnes dont le
nom revient souvent dans la couverture médiatique des messes métal,
comme le révérend Kekaliinen, le pasteur Gonzalez et Adriana Ardilla. La
comparaison des trajectoires de ces personnes et de leur groupe semble
particulierement intéressante puisque les messes métal, qu’elles soient
colombiennes ou finlandaises, en sont, comme un sujet lacanien se trou-
vant au stade du miroir, a Pétape de ’enfance. Comme c’est le cas pour la
congrégation dans son ensemble, la conscience qu’un amateur de métal
chrétien a de lui se forme aussi lorsqu’il découvre cette église unique.
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Pratiquement tous les sujets chrétiens attirés par les messes métal res-
sentent trés distinctement la division de la conscience de soi qui est au cceur
du stade du miroir lacanien. Alors que je m’attendais a ce que tous les
sujets rencontrés jusqu’a présent soient partagés entre leur amour de la
musique métal et leur amour du Christ, j’ai pensé que ce serait les membres
de Pantokrator — fideles d’une église colombienne modeste, non officielle
et discréete — qui auraient pris le plus conscience de cette division.
Toutefois, le stade du miroir semble s’appliquer également aux trois sujets.
Notamment dans le cas des chefs spirituels Kekildinen et Gonzalez, on
aurait pu penser a plusieurs Autres auxquels ils se seraient d’abord identi-
fiés. Les deux hommes s’identifient certainement a d’autres religieux chré-
tiens ainsi qu’au Christ lui-méme, pourtant il est probable que leur
identification aux mois idéaux de la musique diverge*’. Gonzalez, qui,
contrairement a Kekaldinen, joue un role dans les moments de la messe ou
il y a de la musique métal, s’identifie probablement a un autre batteur.
Toutefois, c’est intéressant, Kekildinen semble s’étre identifié plus forte-
ment au groupe finlandais Lordi dont le succés avec la chanson «Hard
Rock Hallelujah » est, selon lui, a 'origine du succes de metallimessu,
comme il le dit dans une interview?3. Il existe, bien siir, un effet réciproque
dans le cas de I’identification des membres du clergé et de la congrégation
(j’y reviendrai avec les théories de Freud) par lequel chacun pourrait deve-
nir I’idéal du moi de I’autre en s’imaginant du point de vue de I’autre. Dans
le cas d’Ardilla, cela est mis en évidence par la maniere dont elle loue
Gonzalez pour sa compréhension des systémes de signes qui attirent les
membres de la congrégation®'. Le pasteur servant comme un attrayant
idéal du moi (le point a partir duquel on est considéré) en raison de Pempa-
thie qu’exprime son regard.

De la méme facon qu’au stade du miroir, la plus forte conscience de
altérité exprimée par les membres de Pantokrator laisse entendre qu’ils
éprouvent davantage de confusion et un désir plus fort pour ce qu’ils ne
comprennent pas lorsqu’ils rencontrent le vecteur du discours. Méme si le

32. Sur le moi idéal, voir la note 8.

33. Haka Kekalidinen. Interviewé dans le reportage « Finnish Metal Mass », <www.you
tube.com/watch ? v=8_kmkwr6RMs>, site consulté le 2 février 2010. La vidéo n’est
plus disponible.

34. «[Gonzalez est] un pasteur qui porte les cheveux longs [et qui] aime les mémes choses
que les gens [de son église] » (Adriana Ardilla. Interviewée dans le reportage « Heavy
Metal Church », <www.youtube.com/watch ? v=JVdGR3PtVT8>, site consulté
le 3 juin 2017).



LE PHALLUS EN FORME DE DIEU 167

ou les signifiants-maitres chargés de souder la chaine signifiante pour
Ardilla, Gonzalez et Kekildinen devraient vraisemblablement étre les
mémes — c’est-a-dire « Dieu » et la «liberté [affranchissement de la confor-
mité] », entre autres — le contexte national dans lequel se trouvent ces
personnes influent sur la maniére dont elles comprennent le mot liberté
apres le capitonnage (la soudure). Si Kekaldinen, membre du clergé bien
avant metallimessu, pourrait facilement porter ses habits traditionnels lors
de pratiquement toutes les messes, en revanche, pour Ardilla et Gonzalez,
les vétements comportent un ensemble de significations qui sont perdues
dans Ialtérité de 'Eglise catholique romaine et ses codes restrictifs. Pour
revenir au graphe, Kekaldinen pourrait facilement associer des sens aux
vétements officiels qu’il porte, alors qu’Ardilla, comme beaucoup de fans
de métal chrétien, qui attribuent une valeur symbolique aux cheveux longs,
ne comprend pas les significations de ’apparence de son Autre catholique,
car son désir d la pousse a rechercher une «Eglise différente » susceptible
de satisfaire son « Ché vuoi? » visuellement comme musicalement. De la
méme maniére, Gonzalez peut seulement souder des sens tirés du systéme
de signes des apparences de I'Eglise catholique en utilisant les signifiants-
maitres liberté et, comme il le dit lui-méme, « contamination ». Le fait qu’il
s’identifie avec enthousiasme au Christ qui accepte toutes les personnes
«indépendamment de leur condition » et rompt avec une forme d’exclusion
religieuse désuete montre qu’il associe les modes d’exclusion auxquels le
Christ a mis un terme a ceux auxquels il a lui-méme mis un terme grice a
Pantokrator. Du moins en ce qui a trait aux Autres catholiques, il lui est
inutile de rechercher des sens qui n’ont pas été compris dans la partie supé-

35. Dans ce contexte, capitonnage veut dire associer un signifiant a un signifié. Cela peut
se produire a différents niveaux de communication et de compréhension. Il y a capi-
tonnage quand on utilise une phrase contenant un mot ayant plusieurs sens possibles.
Sauf en cas de calembours ou de jeux de mots, a un certain moment, un seul des sens
possibles se dégage de la phrase ou du contexte qui ’entoure (Fink 2004, 113). A un
niveau plus complexe, un signifiant-maitre donne rétroactivement un sens a de mul-
tiples signifiants (p. ex., le signifiant-maitre « communisme » donne un sens aux
signifiants «liberté », « Etat», «justice » et «paix» qui serait différent s’ils étaient
associés au signifiant-maitre « démocratie libérale » ou «conservatisme »). Pour lire
un survol théorique du terme signifiant-maitre, de ses éventuelles variations et de son
role 4 Iétape initiale du capitonnage du graphe de Lacan, voir Zizek (1989, 100-
102). Je reviens, a plusieurs reprises, sur le capitonnage lacanien du sens dans le
présent article, ce qui permettra au lecteur de voir comment je ’applique a différents
exemples.
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rieure du graphe, vers la pulsion. Au lieu de cela, il pose continuellement
la question « Ché vuoi» aux Autres de sa congrégation.

J’ai encore relativement peu parlé de la maniére dont la musique agit
comme un systéme de signes de I’altérité. Jusqu’a un certain point, nombre
des observations susmentionnées sur les codes vestimentaires restent
valables, puisque Pantokrator joue une musique métal beaucoup plus
agressive que les lentes mélodies heavy métal de metallimessu. La musique
agit donc également comme un systéme de signes soudé par le signifiant-
maitre «liberté » qui vient s’ajouter aux autres que nous examinerons plus
tard en méme temps que le métal extréme chrétien. Toutefois, étant donné
quelle est le systeme de signes qui distingue les messes métal des messes
classiques, la musique métal joue, en plus, le role de ce que Freud a appelé,
dans Psychologie collective et analyse du moi (1921), un « objet extérieur »
dans la formation de ce qu’il a désigné par le terme de foule primaire (voir
aussi la représentation graphique de Freud reproduite a la figure 5).

[Une foule primaire a] un meneur et n’[a] pas encore acquis secondairement,
par suite d’une « organisation » excessive, les propriétés d’un individu. Une
foule primaire se présente comme une réunion d’individus ayant tous rem-
placé leur idéal du moi par le méme objet, ce qui a eu pour conséquence
Iidentification de leur propre moi. (Freud 1949 [1921], 80, je souligne)3®

Ici, parmi les autres systemes de signes complémentaires, le potentiel de
signification de la musique joue le role de I’objet extérieur qui lie des indi-
vidus (représentés sur le graphe par trois lignes horizontales) pour former
une foule. Il s’agit d’un processus d’identification semblable a I’état amou-
reux, tel que le comprend Freud: le moi d’une personne amoureuse s’aban-
donne tellement a I’objet aimé que «l’objet a pris la place de ce qui était
I’idéal du moi», un processus représenté par les fleches arquées sur le
graphe de Freud (Freud 1949 [1921], 75, emphase dans le texte).

36. Dans la formulation par Freud de la notion d’identité collective, une foule comme
I’Eglise ou I’Armée a besoin d’un chef pour assurer sa cohésion: «un chef (le Christ
dans I’Eglise catholique, le commandant en chef dans I’Armée) qui aime d’un
amour égal tous les membres de la collectivité » (Freud 1949 [1921], 42). Freud
appelle les foules comme I'Eglise ou ’Armée des foules artificielles, c’est-a-dire
«des foules dont la cohésion est maintenue par une contrainte extérieure [comme
un chef] qui les empéche de se désintégrer et vérifie les modifications de leur struc-
ture » (Freud 1949 [1921], 42).
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Figure 5: Reproduction du graphe de Freud représentant la formation
d’une foule primaire du fait que ses membres ont remplacé leur
idéal du moi par un objet extérieur commun (Freud 1949
[1921], 42). Voir également Lacan (1978, 272).

Toutefois, le heavy métal n’est pas le seul objet qui assure la cohésion
des messes métal. Du point de vue d’'un amateur de musique métal laique,
ce qui assure la cohésion d’une messe métal, c’est Dieu, un objet tres dif-
férent qui joue aussi le role de chef. A P’inverse, on pourrait se représenter
ces objets freudiens que sont le heavy métal et Dieu comme des phallus
lacaniens, c’est-a-dire la perception d’un manque qui prend une forme
différente selon la position du sujet de la personne qui percoit. Lorsqu’il
fonctionne comme [’objet extérieur, le heavy métal est le signe d’un
manque de capital spirituel aux yeux des chrétiens conservateurs, alors
que, quand la bible fonctionne comme ’objet, cela est souvent pergu
comme un manque de capital sous-culturel par les amateurs de musique
métal laique. Par conséquent, une foule comme celle d’une messe métal
(ou, dans les années 1980, le PMRC) peut sembler unie comparativement
a ce qui manque a ’Autre. Surtout si un chef sert d’idéal collectif a la place
de I’idéal du moi des individus qui composent la foule, on peut s’attendre
a trouver sur le graphe une trajectoire collective relativement unie grace a
laquelle une foule peut découvrir les systémes de signification de I’Autre
(d’une autre foule) et collectivement réfléchir sur ce qu’elle interpréte mal
dans le discours de I’Autre ainsi que sur son incapacité a comprendre ce
que I’Autre veut®’. Autrement dit, il semble que les amateurs de métal
chrétien, dans leurs nombreuses tentatives de justifier leur musique dans
les débats par Internet, posent collectivement la question « Ché vuoi? »
comme le ferait un enfant qui tenterait désespérément de poser la question
«Que veux-tu (de moi)? » a une figure parentale. A 'image des relations
parent-enfant théorisées par Lacan dans son ceuvre psychanalytique, ce

37. Voir la discussion de Freud sur un chef qui, en tant qu’idéal collectif, se substitue a
P'idéal du moi dans Freud (1949 [1921], 100-102).
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débat, généralement unilatéral, consiste a constamment rechercher une
assurance qui ne peut jamais vraiment étre obtenue (S/A]): Passurance que
les musiciens de métal chrétien répondent a la demande spirituelle D impo-
sée non pas par Dieu, semble-t-il, mais par les Autres chrétiens.

4. Justifications des fans, métal extréme chrétien et objet en musique qui
dépasse la musique

Je souhaite maintenant examiner de plus prés les arguments des fans de
métal chrétien qui ne cessent de se convaincre les uns les autres que les
chrétiens peuvent écouter de la musique agressive, la conscience tranquille.
Ces débats unilatéraux relativisent souvent le pouvoir d’influence du métal
chrétien en minimisant le caractére potentiellement négatif de ce genre
musical et en niant fréquemment I’importance des éventuelles consé-
quences néfastes de cette musique. De tels arguments deviennent particu-
lierement difficiles a défendre dans le cas du métal extréme chrétien (death
métal chrétien et unblack métal), ce qui nous permettra plus tard d’avancer
des hypotheses sur la signification de cette musique et de découvrir les
motivations qu’elle cache en partie, grace a un bref sondage sur ce genre
musical. Dans la conclusion de la présente étude, j’applique mes observa-
tions a une interprétation lacanienne du graphe de Freud présenté plus
haut. En associant les systémes de signes musicaux et paramusicaux
empruntés aux groupes de métal extréme laique par les groupes de métal
extréme chrétien aux modeles psychanalytiques freudien et lacanien sur la
formation de I’identité collective, il devient possible de montrer le role
charniére que jouent les signifiants du genre souvent non reconnus dans le
fait de voir dans le heavy métal chrétien une tribune pour I’identité.

Sur le site YouTube, une vidéo de Jonathan Anthony Banville intitulée
«Is Christian heavy metal evil ? » reprend ’un des arguments en faveur du
heavy métal chrétien les plus courants®®. Dans la vidéo, Banville reconnait
combien la musique elle-méme peut sembler dangereuse, sous-entendant
que le timbre de la guitare électrique devient, pour les chrétiens conserva-
teurs, d’autant plus dangereux qu’il est amplifié et déformé. Se servant
comme exemple d’une guitare électrique sur laquelle il joue un accord
simple qu’il amplifie et déforme progressivement, il se demande en quoi un
son peut étre critiquable.

38. jezuzfreek777. «Is Christian heavy metal evil ? », <www.youtube.com/watch ?
v=bakZuR_Br3s>, site consulté le 3 juin 2017.
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A quel moment un accord de guitare [auquel on donne différents effets]
devient-il abusif? Je ne comprends pas pourquoi le fait de jouer un mi sur
une guitare est bien alors que de jouer le méme mi avec de la distorsion est
mal aux yeux de Dieu. Comment peut-on dire qu’un gars qui joue du tam-
bourin, c’est bien, alors qu’un gars qui tape sur une batterie, c’est mal?
Comment peut-on dire que la clarinette, c’est bien, alors que le saxophone,
c’est mal? Parce que, disent certains, le saxophone a un son érotique, mais
la clarinette a un son ringard. C’est ridicule®.

Bien conscient du pouvoir évocateur du timbre d{i aux associations
culturelles auxquelles il peut préter, Banville affirme que les timbres agres-
sifs caractéristiques du heavy métal chrétien sont acceptables dans la
mesure ol ce qui les motive vise a glorifier Dieu. En termes lacaniens, il
semble avancer que la chaine signifiante des timbres musicaux peut étre
accrochée au signifiant-maitre Dieu (autrement dit, qu’il peut voir en eux
un sens chrétien) dans la mesure ou les interpreétes de ces timbres entendent
glorifier Dieu.

Nombre des personnes ayant écrit des commentaires sur la vidéo de
Banville expriment davantage leurs frustrations au sujet des connotations
associées a la musique et elles rejettent idée selon laquelle des sentiments
antichrétiens joueraient un role décisif dans I’attrait qu’exerce le heavy
métal chrétien. Ces personnes reconnaissent fréquemment écouter des
groupes dont ’idéologie est explicitement antichrétienne, dans la mesure
ou, pour reprendre les mots de I'une d’entre elles (cocul127), ils «ne laissent
pas la musique satanique les influencer »*°. Une autre personne
(Rustinator3) conteste avec véhémence "importance des paroles dans la
classification du genre. Il s’oppose a ce que les paroles jouent un role dans
l’opposition entre métal «chrétien » et métal «satanique », et affirme que
Banville devrait «traiter chaque genre seulement d’aprés la musique et non
d’apres les paroles »*!. Pour montrer que la musique unblack métal est

39. Idem: <www.youtube.com/watch ? v=bakZuR_Br3s>, site consulté le 3 juin 2017.

40. cocul27. «Re: Is Christian heavy metal evil ? », <www.youtube.com/watch ?
v=3q3cGay103k>, site consulté le 2 janvier 2010. La vidéo n’est plus disponible.

41. Ce sentiment est largement partagé par les fans de métal laique qui voient un manque
d’authenticité dans les fans qui s’intéressent a la musique métal pour des raisons qui
ne sont apparemment pas musicales. Par exemple, sur YouTube, shadow1854 dit a
son auditoire: « Vous deviez vous ouvrir I’esprit et écouter un groupe pour sa
musique, pas pour sa culture [...]. Qui I’on est et quelles sont nos croyances importe
peu. Ce qui compte, c’est le genre de musicien que ’on est et ce que I’on écrit [...].
[Le heavy métal], c’est une musique lourde, ni plus, ni moins [...]. Pour moi, écouter
du métal pour autre chose que pour la musique, c’est rien que de la frime [you’re a
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fondamentalement identique au black métal laique (généralement antichré-
tien), il demande a son auditoire de deviner entre deux extraits musicaux
lequel est satanique. Evidemment, les caractéristiques musicales des deux
exemples (« Forces of Satan’s Storms » de Gorgoroth et « Mine Heart Doth
Beseech Thee [O Master] » du groupe d’unblack métal Horde) sont prati-
quement impossibles a différencier. Peut-étre est-ce di au fait que les
hurlements stylisés des chanteurs rendent les paroles difficiles a com-
prendre, mais Rustinator5 leur dénie toute importance et insiste sur la
facilité avec laquelle les groupes de musique unblack métal reprennent a
leur compte les signifiants antichrétiens.

Il est étonnant de voir avec quelle facilité les auditoires chrétiens ont
su s’approprier certains des signifiants les plus transgressifs du genre métal
extréme. Des maisons de disques, comme R.E.X. Records, la maison de
disques death métal aujourd’hui disparue, se sont spécialisées dans la pro-
duction de groupes de death métal chrétien qui réinterprétent pour le
compte des idéologies chrétiennes les symboles de la rébellion, de la mise
en scéne, de la dissidence, du pouvoir, du sacré, du blasphéme, de la
liberté, de la lutte, ainsi que de I’aliénation et de la désaliénation*?. Par
exemple, les groupes de death métal chrétien Living Sacrifice et Crimson
Thorn, produits par R.E.X. Records, reproduisent les logos pointus carac-
téristiques des groupes de death métal et ils ajoutent des symboles de mort,
comme des cranes ou des squelettes, sur leurs albums (voir la figure 6). De
tels emprunts s’adaptent d’autant mieux au métal axé sur les themes
bibliques que, comme ’ont mentionné Deena Weinstein et Keith Kahn-
Harris, les groupes de métal laique puisent depuis longtemps dans I’icono-
graphie biblique pour développer les themes du chaos et du mystére
(Weinstein 2000, 39; Kahn-Harris 2007, 38 et 40). Les groupes de métal
extréme chrétien s’inspirent fréquemment des versets de la bible a caractére
apocalyptique, vengeur ou prophétique et tournent souvent leur agressivité
contre Satan plutot que Dieu, tout comme peuvent le faire les groupes de

fucking poseur]. Je veux dire: tu le fais pour des raisons qui ne sont pas les bonnes. »
(shadow1854. <www.youtube.com/watch ? v=zsrq5F4xTfQ>, site consulté le 2 jan-
vier 2010. La vidéo n’est plus disponible.)

42. S’il est certain que les groupes de heavy métal abordent les themes de I’aliénation
dans leurs chansons, Karen Halnon a fait une observation pertinente en affirmant
que ces thémes ne prouvent pas nécessairement que les fans soient eux-mémes aliénés.
Au contraire, le recours a ces thémes peut indiquer que la formation de réseaux
sociaux axés sur des golits musicaux communs constitue pour les fans un moyen de
désaliénation. Voir Halnon (2006, 33-48).
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Figure 6: Couverture de I’album de deux groupes de death métal chrétien
reprenant I’iconographie propre au death métal laique.

Figure 7: Similarité entre les tenues guerriéres des musiciens de black métal
et de ceux d’unblack métal (seules les deux images supérieures
droites séparées des autres ne montrent pas des groupes de métal
chrétien).

métal antichrétien. Le plus surprenant, c’est que les groupes d’unblack
métal copient les tenues guerriéres trés recherchées — gants a pointes,
ceintures de balles, armes blanches, corpse paint (visage blanc avec
contours des yeux et de la bouche noirs) — des groupes de black métal
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(voir la figure 7) et vont méme jusqu’a donner des explications analogues
aux personnes qui les interrogent sur les raisons de leur intérét pour cette
musique.

Généralement reconnu comme le premier groupe d’unblack métal de
renommeée internationale, le groupe australien Horde est probablement
I’exemple le plus frappant d’un groupe de métal extréme chrétien ayant
construit sont identité en étant pleinement conscient d’un Autre satanique.
Apres la commercialisation en 1994, dans la foulée des affaires trés média-
tisées d’incendie d’église en Norvege allumé par des musiciens de black
métal, de Hellig Usvart («Unblack saint » en norvégien), le premier disque
du groupe, des rumeurs selon lesquelles ce dernier aurait recu des menaces
de mort de la part de membres du milieu black métal norvégien criminalisé
ont circulé®, Etant donné le désir ardent des membres du milieu norvégien
de vivre une transgression authentique — par exemple, « Dead », le chan-
teur de Mayhem avait I’habitude de se couper sur scéne avec du fil de fer
barbelé et d’inhaler I’air d’un sac contenant un oiseau mort avant de mon-
ter sur scéne; en outre, aprés son suicide avec un fusil de chasse, une photo
de son corps a été utilisée en couverture d’un album de son groupe et des
membres de ce groupe ont porté des morceaux de son crane —, c’est
comme si Horde s’était explicitement moqué de ce milieu avec son manque
de respect presque comique: ’étrangeté pour un groupe chrétien australien
d’enregistrer un album black métal en anglais portant un titre norvégien
s’est combinée a la référence a Euronymous, le musicien de black métal
norvégien assassiné, dans le pseudonyme d’« Anonymous », le batteur de
Horde, ainsi qu’a I'utilisation dans les paroles et le titre de leurs chansons
des tropes du black métal apres les avoir inversés d’une maniére un peu
ringarde (voir la figure 8). Quand un journaliste lui a demandé si ’album
Hellig Usvart visait a tourner en ridicule le black métal, le batteur Jason
Sherlock a affirmé que le groupe n’avait que des visées évangéliques et
déclaré que «lobjectif [de Hellig Usvart] était de donner ’espoir et une
alternative divine a ceux qui en avaient besoin »*, Décrivant le milieu du
black métal norvégien au début des années 1990 comme «un milieu
glauque, sombre et totalement vide », Sherlock considére que, pour son

43. Au début des années 1990, plusieurs musiciens norvégiens de black métal ont été
arrétés a la suite d’une série d’incendies d’église et d’affaires violentes, dont deux
meurtres. Voir Kahn-Harris (2003, 45-47) et surtout Moynihan et Soderlink (2003).

44. Interview de Jason Sherlock alias Anonymous, ex-batteur de Mortification et batteur
de Horde, <web.archive.org/web/20100125152701/http://unblack.d135-1r43.de/
hordeint/hordeinterview.html>, site consulté le 3 juin 2017.
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projet d’unblack métal, le milieu métal laique constitue un Autre contre
lequel adosser une identité, qui a beaucoup plus d’intérét que I’Eglise chré-
tienne en dehors des cercles de la musique métal (a laquelle appartenaient
les participants aux messes métal représentant une force ou un Autre

opposé).

Blasphemous Abomination Of
The Satanic Pentagram

Five pointed star of hell
Symbol of satanic goat
Appearance at the ritual site
Unholy amulet of the satanist
Sacred to the evil’s child
Abomination to the mighty one
Every point evil stench

Every side almighty hates
Crush the star under foot

Tear the robe on which it lies
Accursed image it portrays
Symbol of blasphemy will never rise

Invert The Inverted Cross

The cross of Christ

Turned upside down

Symbol of his supposed defeat
Those in darkness rejoice in this
But the truth is revealed to the chosen
Christ stormed the gates of hell
To take the keys thereof

Now the keys of death and hades
Belong to the eternal one

Hell awaits the demonic forces
Who seek to prevent the cross
Flaming hellfire destruction

Is their final dwelling place

Crush The Bloodied Horns Of The
Goat

Crush the bloodied horns

Grind them into the dust

Spare nothing from the ferocious
Anger of the eternal one

Goat of blasphemy

Satanic symbology

Tear out the eyes

Leaving bloody holes total obliteration
Included décapitation

Ritualistic goat killing

Skinned head used in ceremony
Symbolic representation of satan

Now powerless against us So Is cruche in dust
It lay in pieces in the dust

Awaiting the fires of hell

What remains to be said Forever

Invert the inverted cross Eternal

The inversion is but a lie
Upright it should stand

No longer an inversion

But a symbol of supreme victory

Figure 8: Une sélection de trois chansons de I’album Hellig Usvart.

S’il est possible de penser les pressions qui s’exercent sur les fans de
métal chrétien comme une force qui les sépare des chrétiens conservateurs
cherchant a monopoliser le capital religieux et, d’une maniére opposée, des
membres du milieu de la musique métal (notamment de la musique métal
extréme) qui valorisent un capital sous-culturel transgressif, on peut ajou-
ter un troisieme type de capital pour expliquer I’attrait des groupes de
métal extréme chrétien®. En partant du concept d’occulture inventé par
Christopher Partridge, c’est-a-dire la fascination spirituelle croissante de
I’Occident pour ce qui est occulte dans la culture populaire, on peut pos-
tuler I’existence, a la jonction des deux camps, d’un «capital occulturel »,

45. Le capital religieux fait ici référence, par analogie, a la notion bourdieusienne de
capital culturel (voir la note 4). Le capital sous-culturel transgressif est 'une des sous-
catégories de capital culturel de Kahn-Harris. Il s’agit d’une sorte de prestige au sein
du milieu de la musique métal extréme « conféré par un individualisme radical ainsi
que par une apparence d’unicité et de détachement vis-a-vis du milieu» (Kahn-
Harris 2007, 127).
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autrement dit d’une forme de capital qui séduirait la plupart des chrétiens
qui aiment le heavy métal. Partridge parle des «[...] récentes tendances
occulturelles que ’on trouve dans [...] le paganisme d’extréme droite d’un
groupe comme Burzum et le satanisme du groupe black métal norvégien
Mayhem » (Partridge 2005, vol. 2, 149) et, effectivement, les mythologies
nationalistes scandinaves constituent le ciment occulturel qui lient les
thémes paiens de Burzum et les explications de Mikko Saari, cofondateur
de metallimessu, sur les raisons de 'intérét que suscitent les messes métal
en Finlande («La musique métal est honnéte. La musique métal est tres
puissante. Elle est en phase avec la culture finlandaise. ») (les italiques sont
de moi)*. Si les themes occulturels qui associent la puissance, I’authenticité
et le paganisme sont de nature a plaire surtout dans les pays scandinaves,
on peut repérer les traces d’une occulture plus diffuse symbolisant le com-
plexe systeme de désirs et de manques que Banville, 'utilisateur de
YouTube rencontré plus haut, constate au sein de ’église chrétienne et
parmi les éventuelles personnes converties:

[Les groupes de métal chrétien] touchent des jeunes qui n’écoutent norma-
lement pas le message évangélique. Ils ne regoivent pas ce message parce
qu’il ne comporte pas de son. Il est passé de mode [«it sounds dorky »],
comme la priére et les chansons d’église. Les jeunes d’aujourd’hui veulent de
la musique a laquelle se rattacher, ils veulent de la musique qui les ouvrira
a Dieu [sans] altérer le message.

Le «son» dont parle Banville est, bien str, agrémenté par le capital
sous-culturel transgressif qui est Pinverse de ses Autres chrétiens conserva-
teurs. L’occulture modeére cette transgression par le son a I’aide d’un sym-
bolisme religieux et des themes chrétiens autorisés, de maniere que les
chrétiens puissent eux aussi étre «cools »*.

46. Mikko Saari. Interviewé dans le reportage Headbanging for Jesus! Pour en savoir
plus sur le heavy métal chrétien en tant que « nouvelle forme d’expression chrétienne
alternative et occulturelle », voir Moberg (2008, 88).

47. Partridge explique de la maniére suivante la difficulté des artistes chrétiens a plaire
aux jeunes: «Bien siir, il existe des artistes chrétiens qui plaisent en raison de leur
talent musical. Toutefois, il est extrémement difficile pour ces artistes d’accumuler
du capital sous-culturel parce qu’ils ne reflétent pas le milieu culturel prédominant.
On pourrait avancer qu’un artiste comme Moby [...] est a la fois chrétien et jusqu’a
un certain point « cool ». Toutefois, Moby est «cool » en dépit du fait qu’il est chré-
tien et non pas grace a cela. D’une part, il 72’est pas manifestement chrétien et, d’autre
part, il sait comment accumuler assez de capital sous-culturel grace a ses croyances
qui entrent en résonance avec Iocculture. Autrement dit, les idées qu’il est réputé
défendre avec passion sont moins percues comme étant celles de la culture chrétienne
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Avant d’essayer de brosser un vaste tableau théorique de la maniére
dont le métal chrétien peut étre compris dans des termes lacaniens, je me
servirai de la figure 9 pour résumer certains aspects importants de I’évolu-
tion du milieu heavy métal chrétien a I’échelle internationale. La partie
supérieure de la figure indique I’évolution sur deux décennies des discours
dominants sur le heavy métal chrétien. Durant les débats sur les «valeurs
familiales » dans les années 1980 et la panique morale incarnée par le
PMRC, on peut dire que le heavy métal chrétien américain a, comme I’a
déclaré Marcus Moberg, tenu un «discours alternatif qui s’est révélé un
moyen d’évangélisation efficace » (Moberg 2012, 59, c’est ’auteur qui
souligne ; voir également Moberg 2015, 137-140). Comme I’a montré
Eileen Luhr, aux Etats-Unis, dans les années 1980, des groupes comme
Stryper (le groupe heavy métal chrétien le plus connu dans ces années-1a)
ou Vengeance Rising se produisaient souvent dans des lieux laiques dans
le but de recruter des fans pour le Christ (Luhr 2005). Si un tel prosély-
tisme continue aujourd’hui, comme nous ’avons entendu dans les décla-
rations de Banville, il est désormais plus fréquent de rencontrer ce que
Moberg appelle «un discours du “métal chrétien en tant que forme alter-
native d’expression religieuse” » (Moberg 2012, 58, c’est auteur qui
souligne ; voir aussi Moberg 2015, 134-137). 1l s’agit d’un discours dont
font partie nombre des débats unilatéraux sur la validité spirituelle du
métal chrétien. Dans un contexte géopolitique différent comme celui de la
Colombie majoritairement catholique romaine, c’est le discours par lequel
les membres de Pantokrator parlent des chrétiens conservateurs (plutot que
des fans de métal laique) comme de leur Autre primaire. En Colombie,
aujourd’hui, mais également en Amérique du Nord, beaucoup plus qu’en
Finlande, c’est également le discours par lequel les fans de métal rejettent
ce qu’ils considérent comme étant I’hégémonie des valeurs bourgeoises
exprimées par I’église chrétienne, un rejet qui alimente les luttes pour les
formes bien distinctes de capital indiquées dans la partie inférieure de la
figure 948,

classique que celles de sous-cultures alternatives. Par exemple, il est végétalien et
milite pour les droits des animaux » (Partridge 20035, vol. 2, 148).

48. Pour Natalie Purcell, les fans de death métal «associent [souvent] les personnes reli-
gieuses a la bourgeoisie et les autres au prolétariat [...]. La caractéristique des per-
sonnes religieuses la plus fréquemment attaquée dans les paroles des chansons death
métal est leur prétendue supériorité, qu’elle soit morale, matérielle, ou autre
(Purcell 2003, 165).
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1980s 1990s 2000s

Evangélisme dans un contexte Mode de vie chrétien
politique américain alternatif

E.U. éFinlande :

sanbre| xnar
S9] SUBP UOISUI],
Tension dans les

Colombie

Le capital Capital occulturel
sous-culturel + g + Le c_aplta}
transgressif spiritue

Conflit de classe sur I’hégémonie des valeurs bourgeoises

Figure 9: Synthése de I’évolution du milieu heavy métal chrétien
international et des luttes pour le capital symbolique.

Les groupes de heavy métal chrétien, notamment ceux de métal
extréme chrétien, sont capables de reprendre a leur compte, d’une
maniére convaincante, certains des systémes de signes les plus transgres-
sifs, en raison de la nature fondamentalement rétroactive de la formation
du sens d’apres le point de capiton lacanien, c’est-a-dire le point concep-
tuel de la chaine de communication signifiante qui soude le signifiant et
le signifié pour qu’un sujet produise «la nécessaire illusion d’en sens
fixé » (Evans 1996, 149). En rappelant, au début de la présente étude,
comment les sujets interpellés d’Althusser semblent étre toujours-déja
interpellés et comment Lacan parle d’un sujet religieux qui cherche Dieu
parce qu’il ’a déja trouvé, nous pouvons comprendre de quelle maniére le
point de capiton permet aux sujets chrétiens d’établir leurs propres signi-
fications a partir des systémes de signes de I’Autre, comme s’ils avaient
toujours compris ces signifiants en fonction de leurs propres intéréts idéo-
logiques®. Pour Zizek, cet effet de renversement agit comme une «illusion
de transfert selon laquelle le sujet devient a chaque étape “ce qu’il a
toujours-déja été”: un effet rétroactif est vécu comme quelque chose qui

49. Sur la nature rétroactive du point de capiton, voir Fink (2004, 112 et 113); Zizek
(1989, 102-105) et Lacan (2006, 681 et 682).
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était déja 1a depuis le début» (Zizek 1989, 104). En d’autres termes, en
étant produits comme des sujets métal chrétien grace au capitonnage de
signifiants-maitres, tels que « Dieu», «liberté» (d’écouter des genres de
musique transgressifs) et « controle » (leurs certitudes spirituelles sont pro-
tégées par des ontologies logocentriques de genre limitées au style musical),
parmi d’autres, ils font ’expérience du transfert: une nécessaire illusion de
I’inéluctabilité du sens qui leur permet de conserver leur complexe sens
d’eux-mémes divisé’’. Nombre de fans de métal chrétien affirment donc
que le heavy métal chrétien en tant que genre est intrinséquement dépourvu
de signifiant du péché faisant ’objet d’un interdit religieux. D’ou la
remarque que ’on entend fréquemment selon laquelle le métal n’est rien
d’autre que de la musique, comme s’il s’agissait d’un son neutre.

Mais c’est la qu’il est important de parler du signifiant du genre musi-
cal plus que du genre musical (pour paraphraser la formule lacanienne «en
toi plus que toi», Lacan 1978, 263-276). Ce potentiel supplémentaire de
signification, qui fait que la musique ne se réduit pas a ’ensemble de ses
sonorités, comme le laisse entendre Banville lorsqu’il parle de I’acceptabi-
lité d’un accord de guitare selon les effets, agit comme ’objet externe de
Freud, qui permet une identification collective dans la mesure ou les
membres du groupe substituent cet objet a leur idéal du moi. Apres tout,
Pattirance pour le heavy métal chrétien est ce qui permet a ces personnes
de former un groupe. D’autres concepts lacaniens pourraient s’appliquer
a cette attirance apparemment indéfinissable qu’exerce ce genre musical
particulier: le surplus de jouissance ou I'impossible noyau du réel dans un
objet plus que Pobjet’!. Tout comme un chef spirituel, ’élément que Freud

50. Le sens du transfert auquel je fais référence ici est celui que lui donne Zizek dans son
explication (Zizek 1989, 104). Bien qu’il soit expliqué d’une facon compliquée, il ne
faut pas confondre ce terme avec celui que Lacan définit, d’une facon plus clinique,
comme étant le fait de « concevoir la fermeture de I'inconscient », « la mise en acte de
la réalité de I’inconscient » ou le «désir de P’analyste » (Lacan 1978, respective-
ment 145, 146 et 158). Par «ontologies logocentriques de genre », j’entends la fré-
quente tendance a définir un genre d’aprés son seul style musical, sans égard aux
facteurs sociaux. La référence que je fais a la notion de logocentrisme derridien vise
a critiquer les tendances connexes a présumer que les catégories de genre et leurs
caractéristiques sont stables et fixées.

51. Ces termes sont explicités dans Zizek (1989, 95-97): il parle du surplus comme de
«quelque chose qui est plus que lui-méme » (95) et donne ’exemple d’un surplus de
jouissance dans une publicité de Coca-Cola: «La seule réponse possible a la question
“Qu’est-ce que le Coca-Cola” est déja donnée dans la publicité: ¢’est le pronom
impersonnel “it” dans la formule “Coke, this is it! ”, c’est-a-dire “la vraie chose”,
Pinatteignable jouissance, 'objet-cause du désir [...] ce “quelque chose d’inatteignable”
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considére comme nécessaire a la cohésion d’un groupe «artificiel », le sur-
plus de jouissance musicale procure aux fans de métal chrétien un moyen
d’identification collective qui leur permet de conserver la complexe
conscience qu’ils ont d’eux-mémes, malgré la grande adversité qu’ils
doivent affronter.
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Résumé

Grace aux réseaux par Internet, les fans et les musiciens de métal chrétien
ont congu diverses stratégies pour concilier leur identité religieuse avec leur
identité sous-culturelle face a Popposition du milieu international de la
musique métal et de la droite chrétienne conservatrice. Pour étudier ces
différents contextes, j’ai appliqué les théories de la formation de I’identité
de la théorie de la psychanalyse (Lacan 2006 [1966]) a trois cas d’utilisation
par des chrétiens de la musique métal en lien avec le culte: par le moine
capucin et chanteur Cesare Bonizzi, par les groupes de métal extréme chré-
tien, comme Mortification (death métal chrétien) et Horde (unblack métal),
et dans le cadre des cérémonies religieuses appelées « messes métal » organi-
sées en Finlande et en Colombie. En comparant le discours et les paroles de
ces groupes aux débats des fans, j’ai examiné comment ces derniers et les
musiciens du genre métal chrétien pergoivent leurs Autres musicaux et reli-
gieux, ainsi que la maniére dont ces perceptions influent sur la conscience
qu’ils ont d’eux-mémes.
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Abstract

Through online networks, Christian metal fans and musicians have devel-
oped diverse strategies for balancing their religious and subcultural identi-
ties in the face of opposition from the broader global metal community and
the conservative Christian right. To investigate these diverse contexts, 1
apply theories of identity formation from psychoanalysis (Lacan 2006
[1966)]) to three instances where Christians used metal for worship : Cesare
Bonizzi, a metal vocalist and Capuchin monk, “metal mass™ services in
Finland and Colombia, and Christian extreme metal bands such as
Mortification (Christian death metal) and Horde (unblack metal). By com-
paring the musical and verbal discourses of these groups with fan debates,
[ investigate how Christian metal fans and musicians perceive their musical
and religious Others and how these perceptions influence their senses of self.



