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Constantin en postcolonie ou le tournant
negre de la théologie

Léonard Amossou KATCHEKPELE"
Théologie
Université de Strasbourg (France)

1. Prologue: théologie de diaspora

La théologie dite africaine semble entrer de nos jours dans une ére nou-
velle. On pourrait la caractériser brievement en parlant d’une théologie en
diaspora. A ce titre, elle ne serait plus seulement une théologie qui se fait
en Afrique, ni exclusivement pour I’Afrique, mais une théologie qui,
quoique pensée par des Africains (en quoi elle serait toujours africaine)
vivant parfois ailleurs que sur le continent, rapporterait ses questions
propres a celles d’'un monde désormais globalisé, et interrogerait en retour
des évidences non discutées dont elle s’est quelquefois nourrie.

On pourrait en chercher un exemple dans la thése du théologien nigé-
rian Bede Ukwuije publiée en 2008 sous le titre Trinité et inculturation
(Ukwuije 2008). Bien que le titre puisse le laisser penser, il n’est pas ques-
tion d’y concevoir une dogmatique africaine de la Trinité comme il s’est
agi dans la tradition de la théologie africaine de ’inculturation (voir Bujo
1996), ni de soupgonner, dans le dogme, Pinfrastructure de la domination
comme il s’est agi dans certains courants de la théologie africaine de la
libération (Eboussi Boulaga 1981) ou de la reconstruction (Ki Mana
1993). Au contraire, le théologien s’est contenté de demander — et c’est
un grand acquis — en quoi la doctrine de la Trinité, telle que recue, inter-
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roge en retour quelques idées habituelles sur ’inculturation, et en quoi un
Dieu qui ne serait pas déja a demeure dans les structures latentes des
cultures africaines (Logos spermatikos), mais leur serait radicalement
étranger, pourrait également étre une bonne nouvelle pour le continent.

De la a se poser la question de savoir si la théologie et la mission ne
sont pas simplement et toujours de I’ordre de ’accueil de ’étranger et
d’une altérité radicale qu’il faudrait se refuser a assimiler a soi, on voit la
dynamique qui s’ouvre: la théologie africaine, tout en posant ici des ques-
tions africaines, peut se situer en étranger sur sa propre terre pour entendre
ce que cette terre peut apporter a ’étranger — mais aussi ce que, en tant
qu’étrangere chez elle, elle peut apporter a sa propre terre.

Sans présumer qu’on y réussira, c’est dans cette veine qu’on voudrait
inscrire les réflexions qui vont suivre. Il sera question de mettre a ’épreuve
I’idée d’une théologie depuis la diaspora telle que brievement esquissée, et
ce, sur un exemple concret. Il ne s’agira donc pas d’y examiner une situa-
tion typiquement africaine. Il s’agira d’un détour par I’Afrique et plus
précisément par I’Afrique coloniale pour réinterroger quelques questions
anciennes sur les rapports de la religion et de la politique, de I’Eglise et de
IFrat.

2. Théologie et politique

Mais qu’est-ce que la religion et qu’est-ce que la politique ? Et y a-t-il un
rapport d’analogie entre religion/Eglise, d’une part, et politique/Etat, de
’autre, tel que pourrait le laisser entendre notre fagon de poser la ques-
tion?

Lorsqu’on évoque ces deux objets et la question de leur éventuel rap-
port, l’actualité suscite rapidement de ’inquiétude, pour des mémoires
marquées par I'image d’un certain islam et ce que nous savons des guerres
dites de religions, de I’inquisition, etc. Il est alors possible d’entendre invo-
quer la tolérance — méme si, soit dit en passant, nous ne tolérons jamais
que intolérable (Johnson 2007, 11-19) —, la laicité, la sécularisation, etc.,
et revient alors le credo moderne d’une religion privée, c’est-a-dire aussi
privée de politique, dont la séparation d’avec le politique serait donc
consommée et consignée au chapitre des acquis irréfragables de notre
modernité.

Il ne s’agit pas ici de remettre cette idée en cause. Il s’agit pourtant de
tenter de reposer la question un peu plus nettement. Car la question sup-
pose sa propre réponse et, par [a méme, dissimule une assimilation trop
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facile de la religion a I'Eglise et de la politique a I’Etat. Or, cette assimila-
tion est loin d’étre évidente; il y va méme d’une double confusion qu’il
faudrait essayer de clarifier afin de lever quelques ambiguités dont elle est
souvent la source. Selon I’hypothése suggérée, un détour par la situation
africaine pourrait servir ici de promontoire avancé pour mener a bien cette
tache.

Méme si les institutions de ’Etat moderne tendent parfois a prétendre
que la politique se limite a ce qui, en elles, est en jeu, on peut partir ici
d’une définition a priori du politique qui nous permettrait de le distinguer
de I’Etat. La politique, ou plutdt le politique, est partout ot des hommes
sont ensemble et prennent conscience de ce qui les tient ensemble. A partir
de la, se présentent deux formes de questions politiques fondamentales.

3. Question 1

En partant de cette définition du politique, la question politique primor-
diale pourrait se formuler ainsi: gu’est-ce qui fait que les hommes sont
ensemble ? Certains répondent que c’est le fait qu’ils habitent le méme
territoire: cela s’appellera ’Etat moderne; car, 3 y regarder de prés, I’Etat
ne détient le monopole de la violence légitime qu’a I’intérieur d’un terri-
toire bien déterminé, et cette violence deviendrait illégitime si elle sortait
de ces limites. Dans la phase de constitution des colonies d’Afrique, la
violence s’est accrue de facon considérable avec la fixation des frontieres
et le début des guerres dites de pacification — ce type de guerre typique-
ment moderne qui consiste a discipliner des peuples préalablement confi-
nés dans un territoire (Brossat 2001, 9; Arendt 2010, 120). Le lien entre
I’Etat moderne et le territoire n’est donc pas a négliger (Tilly 1985 ; Weil
1999, 1088-1106)".

Mais la réponse de I’Etat moderne n’est pas la seule disponible. A la
question primordiale du politique, d’autres répondent que les hommes
tiennent ensemble a cause de leurs liens de sang: cela s’appelle ’ethnie, et
il s’agit ici de ne pas disqualifier la réponse avant de I’avoir prise au
sérieux. D’autres répondent encore que c’est parce qu’ils partagent la
méme foi: ¢a s’appellera I’Eglise ou ’'Umma, etc. Lorsque I’on accorde, au

1. Et la modernité politique s’inspirant des institutions antiques romaines et grecques,
on peut renvoyer ici a origine étymologique que les juristes romains s’amusaient a
donner au mot de «territoire » a partir du verbe «terreo » ; le territoire étant ainsi les
limites dans lesquelles I’Etat a le pouvoir de terroriser (voir Heyer 2016, citant Pierre
Legendre).
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moins, cette diversité possible de réponses a la question du politique, I'on
se retrouve confronté a deux problémes précis qui, a analyse, se révélent
proches et s’éclairent mutuellement.

3.1 Ethnicité: politique ¢

Commencons par le premier: tout le probleme vient du fait que presque
personne ne prend les ethnies au sérieux quand elles prétendent étre poli-
tiques (voir Cahen 1994). Et cette fagon de ne pas les prendre au sérieux a
commencé, en Afrique, avec la colonisation. Quand les colons arrivérent
sur les cotes africaines aux aurores de ce qui représentait 'introduction du
continent dans et a la modernité politique, ils rencontrérent de nombreux
peuples qui n’avaient pas d’Etat, alors ils en conclurent parfois que ces
peuples n’avaient pas encore accédé a la conscience politique (Hobsbawm
1971, 25). C’est sous le signe du manque et du déficit qui est le chiffre de
I’Afrique dans ’'imaginaire global (défaut de démocratie, de développe-
ment, etc.) et d’'un manque a combler, que le continent fut appréhendé.

Tout ce qui suivra, la générosité comme la violence coloniales, la bru-
talité ou le soin, aura d’abord servi a faire entrer ces hommes primitifs et
sans conscience politique dans cet horizon moderne ou la politique est
définie par P'unité du territoire, de la langue, de ’administration, etc. Tout
le débat sur la balance hypothétique entre effets positifs et effets négatifs
de la colonisation est ici complétement inutile. En effet, brutalité et soin,
ensemble, ont servi le méme objectif dans une logique parfois paradoxale:
le colonisé devait rester «informe » pour justifier la nécessité d’une pour-
suite de I’entreprise coloniale, mais il devait étre «informé» de la donne
politique nouvelle pour justifier que I’entreprise, avangant, dit étre poursui-
vie; le neégre devait étre amélioré, d’ou le soin qu’on y mettait, entouré de
rhétorique philanthropique (écoles, hopitaux, etc.), mais cette nouveauté ne
pouvait étre gagnée sans la rude discipline d’un corps considéré comme
informe. Il est possible ici d’étendre la métaphore (mais il s’agit de plus que
cela quand il est question du corps; Foucault 1975) au corps politique lui-
méme et de penser Iethnicité comme le corps présumé non politique qu’il
fallait remodeler pour revétir les structures nouvelles de I’Etat moderne. Les
ethnies devaient se convertir en nation mais, celle-ci étant un projet, leur
permanence a elles, présumée chaotique, justifiait tout ce qui était entrepris
au nom de la nation (Mbembé 2010, 40-43; Yagla 1978).

Mais ce n’était pas la qu’un «défaut» colonial. Quand les Africains
eux-mémes s’emparérent de I’appareil d’Etat apres les indépendances, ils
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poursuivirent selon les mémes logiques: ils considéraient qu’ils étaient dans
Penfance de la politique et qu’il fallait réaliser I’Etat, construire la Nation
une, se développer, etc. Les élites nationalistes qui, soit dit en passant,
furent formées a I’école coloniale, en maitrisaient les codes, parfois bien
plus que leurs maitres, «rejouérent souvent a leurs propres classes subal-
ternes la théorie historique des stades sur laquelle se fondait I’idée euro-
péenne de modernité politique » (Chakrabarty 2009, 42). La brutalité de
cette phase de I’histoire politique de I’Afrique ne le céde en rien a la vio-
lence coloniale, notamment sous le régne des Partis-Etats, méme si souvent
s’y mélerent le simulacre du pouvoir en spectacle et une mimesis outran-
ciére qui voulait, Pon pensera a Bokassa, montrer au colon qu’on I’égalait,
qu’on était «a la hauteur». La chose s’est aussi jouée (et se poursuit) au
plan économique, dans la poursuite onirique du « développement» ou
PPécart entre les pays développés et les pays sous-développés, en voie de
développement, ou émergents, pourtant promis a se combler, ne figure
jamais qu’une transition sans fin: par exemple, le «seuil » de pauvreté n’est
défini a un dollar que pour étre repoussé a deux dollars lorsque le premier
palier sera atteint. Elle se poursuit encore dans le miroitement néolibéral
continuel de la marchandise («I’idole derriére le miroir ») qui, jadis, fascina
«le colonisé », comme elle fascina «avant lui le commercant d’esclaves »
(et apreés lui?...). Mais dans tous ces cas de figure, le «subalterne » se
trouve et s’est toujours trouvé contraint «a un long détour pour jouir de
ces biens nouveaux » qui créent des désirs dont néanmoins, la «satisfaction
effective est sans cesse ajournée » (Mbembé 2006, 114). 1l serait possible,
a partir de 1a, de lire histoire coloniale et post-coloniale d’un point de vue
politique, comme deux moments d’un méme processus: I'un introduisant
I’Afrique a la modernité politique, I’autre, sous prétexte d’en finir avec le
premier, au contraire, le parachevant. A un niveau «ontologique »,
I’Afrique, appréhendée sous le signe du manque, apparait, au contraire,
comme saturée d’imaginaire.

3.2 Le point de vue ethnologique

Cette dynamique commune est fondée sur ce qu’on pourrait appeler le
point de vue ethnologique. En effet, ’ethnologie fut, de toutes les sciences
humaines, celle qui participa de plus prés au projet colonial. Elle servit a
élaborer des distinctions tres subtiles entre le primitif et le moderne, entre
le paysan et le citoyen, entre la tribu et la nation, entre I’Etat et les cheffe-
ries, etc., distinctions dans lesquelles, déja a un niveau épistémologique, les
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uns colonisent les autres, ceux-ci étant en retard précisément parce qu’ils
sont primitifs et doivent se rattraper par rapport a ceux-la. Ils ne sont
d’ailleurs désignés comme primitifs, ici politiquement, qu’en la mesure ou
les formes politiques qu’ils ont élaborées et dont ils ont su vivre jusque-la,
n’étaient absolument pas prises au sérieux, ni par le colon, ni ensuite par
eux-meémes.

La pratique politique postcoloniale a appelé sa propre théorie — qui
s’est élaborée sur les mémes fondations. Une grande part de la sociologie
de I’Etat postcolonial africain repose en effet sur ce « grand partage » eth-
nologique (Latour 1991) et essaie de penser le passage de I’ethnie a I’Etat-
nation ou de comprendre les raisons pour lesquelles le passage ne réussit
pas, étant entendu qu’il aurait d se faire. Si I’Etat postcolonial africain est
caractérisé souvent de primitif, de vandale, de greffé, de sous-développeur,
de sadique, de cynique, de criminel, etc. (Socpa 1998), au-dela de la perti-
nence des analyses, il s’agit toujours d’en figurer I’écart avec son modele
hypothétique — hypothétique parce que d’autres analyses montrent que
I’Etat moderne lui-méme est patrimonial (Mény 1992) et non moins crimi-
nel, par exemple, dans le fonctionnement de ses services secrets (Cavanaugh
2009b).

Mais ce qu’on essaie de montrer ici, c’est la logique du point de vue
ethnologique qui consiste, en colonisation comme apres, a tenter de
conduire le primitif, souvent par une sincére générosité, a faire la route
jusqu’au moderne. Mais quand il a trainé le pas, et souvent il a trainé le
pas, simplement parce qu’il ne comprenait pas ou ne voulait pas, on a sorti
la chicote et le martinet pour qu’il comprenne jusque dans son corps ce
dont il s’agissait et qu’il avance un peu plus vite. Or, plus le primitif se
modernise, plus le moderne lui-méme se modernise aussi, figurant un récit
de «transition a jamais tristement incomplet » (Chakrabarty 2009, 85):
’écart qu’on veut combler demeure béant et le risque de la chicote n’est
jamais loin et la réside le paradoxe et de la colonie et de la postcolonie. A
moins de taxer les hommes d’un cynisme précisément inhumain, les affres
de la colonisation ainsi que les terreurs de la postcolonie ne paraissent pas
compréhensibles si on ne les resitue pas sous cet horizon.

3.3 Théologie: politique ?

Le second probleme qui va se révéler paralléle au premier est le suivant: ce
ne sont pas seulement les ethnies qui ne sont pas prises au sérieux comme
forme politique originale; ’Eglise ne ’est pas non plus. Personne ne prend
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I’Eglise au sérieux lorsqu’elle ose affirmer qu’elle est politique, dans le sens
ou elle est une réponse originale a la question politique premiére telle
qu’on a proposé de la formuler. Souvent, on lui montre les guerres de reli-
gion et on lui dit: regarde ce que ¢a donne une Eglise (qui se méle de)
politique.

Le récit des guerres dites de religion (et la mise en scéne contemporaine
de ce qu’il est convenu d’appeler Iirruption publique des religions) forme
comme le récit fondateur de notre modernité politique qui justifie ainsi ses
prétentions sotériologiques. Le probléme, on le pressent, n’est donc pas
seulement «africain » ; a le circonscrire ainsi, ’on ne le comprendrait qu’a
moitié et il servirait peut-étre alors a nourrir quelques ressentiments impro-
ductifs. Les rivalités religieuses toujours présumées, ainsi que les rivalités
ethniques (le Rwanda sert souvent ici d’équivalent a la Guerre de Trente
ans) sont un puissant instrument pour nier les prétentions politiques ou de
’ethnicité ou de I’ecclésiologie et surtout pour légitimer I’offre que s’attri-
bue toute domination, a savoir la pax, qu’elle soit romaine, coloniale,
étatique, etc. Il est possible de déconstruire historiquement ce récit en
montrant que 'Etat n’est pas arrivé apres la guerre pour pacifier, mais que
la pacification elle-méme dans son sens moderne est une guerre d’Etat pour
s’instituer (Cavanaugh 2009a). Autrement dit, que I’Etat a fait la guerre
pour se faire (Tilly 1985) — ce qui apparait tres clairement dans la consti-
tution de I’Etat dans les colonies (Trotha 1994).

Pour y revenir, I’Eglise, elle non plus, n’est donc pas prise au sérieux
dans son statut de corps politique sui generis. Mais il y a plus encore: il est
arrivé qu’elle-méme ne prenne pas au sérieux ce que cela signifie pour elle
d’étre politique (voir Lubac 2009). C’est ce qui s’est passé lorsque le mot
religion, de vertu chez saint Thomas d’Aquin, en est venu a désigner dans
le savoir moderne une région de réalité précisément soustraite a la poli-
tique. Cette soustraction, qui s’est opérée également juridiquement sous
forme de séparations, n’est d’ailleurs qu’apparente: on n’a généralement
pas abouti a deux pouvoirs qui seraient séparés mais, comme on le voit
d’ailleurs chez les meilleurs théoriciens de la politique moderne comme
Hobbes, a une autorité qui soumet tout le reste. Les figures liminaires de
ces arrangements s’appelérent anglicanisme, joséphisme, gallicanisme, etc.
(Perreau-Saussine 2011); on a cru méme en tracer la généalogie jusque
dans le constantinisme (Roth 2013); et il faudrait en voir d’autres figures
dans les arrangements par lesquels les papes confierent les missions aux
empires coloniaux (Prudhomme 2004); ou lorsque la théologie dira par
exemple qu’il faut étre politique en chrétien, le en tant que chrétien ne
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I’étant donc pas, opérant ainsi la soustraction par elle-méme (Koyré
1945)2.

Sur le plan de I’imaginaire, cette soustraction s’est aussi cristallisée
dans le puissant récit de la sécularisation, ou la thése du désenchantement,
dont Pintrigue assez simple affirme qu’un monde parvenu a sa maturité
avait peut-étre besoin de «spiritualité » mais n’avait plus besoin d’Eglises,
celles-ci allant d’ailleurs vers I’effacement d’elles-mémes. Une partie de ce
discours a trouvé une légitimation théologique aupres de ceux des théolo-
giens qui estimaient par exemple que la sécularisation elle-méme était un
aboutissement de I’incarnation, c’est-a-dire une théologie qui s’ignore
(Gogarten 1970).

Mais une théologie qui s’ignore, en est-elle encore une ? Du moins une
Eglise devenue religion a ce point perd la visibilité qui lui est propre. Et
dans tous les cas, I’'on aboutit a des situations ot I’Eglise se cache a 'ombre
du souverain, profite de la visibilité de celui-ci pour exister, de son pouvoir
pour évanggéliser, de sa force pour résoudre ses problemes, de sa violence
protectrice pour se dire non-violente. Toute sa politique, si elle en a encore
une, sera donc de participer a la politique de I’Etat, de faire pression sur
lui pour qu’il applique les idées qu’elle lui fournit généreusement, de lui
administrer de la correction « morale » de temps en temps, ce qui est d’ail-
leurs une facon d’étre intégrée a sa machine et une tiche que Montesquieu,
par exemple, trouvait tout a fait dérisoire (cité par Spector 2013, 147)3. Ce
en quoi des historiens du politique ne se trompent pas lorsqu’ils estiment
qu’il faut y voir une sorte de néo-gallicanisme caractéristique de ’existence
ecclésiopolitique moderne et contemporaine (Perreau-Saussine 2011).
Telles sont les difficultés que Karl Barth (1969, 41-45) a identifiées comme
les conséquences lointaines d’une réduction de I’Eglise a une religion; ce
que Simone Weil (1999, 1100-1101) condense en ces phrases suggestives:

Quand PEglise commit ’erreur irréparable d’associer son sort a celui des
institutions monarchiques, elle se coupa de la vie publique. Rien ne pouvait
mieux servir les aspirations totalitaires de ’Etat. Il devait en résulter le sys-
teme laique (sic), prélude a I’adoration avouée de I’Etat comme tel en faveur
aujourd’hui. Les chrétiens sont sans défense contre Iesprit laique (sic). Car

2. Laformule est, bien siir, de Jacques Maritain: en politique, il faut agir en chrétien et
non pas en tant que chrétien. L’article de Koyré ici mentionné est une des plus fortes
critiques des conséquences lointaines d’un tel positionnement.

3. «Il est inutile d’attaquer directement la politique en faisant voir combien elle
répugne a la morale, a la raison, a la justice. Ces sortes de discours persuadent tout
le monde et ne touchent personne. »
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ou ils se donnent entiérement a une action politique, une action de parti,
pour remettre le pouvoir temporel aux mains d’un clergé, ou de ’entourage
d’un clergé; ou bien ils se résignent a étre eux-mémes irréligieux dans toute
la partie profane de leur propre vie, ce qui est généralement le cas aujourd’hui
a un degré bien plus élevé que les intéressés eux-mémes n’en ont conscience.

Simone Weil résume assez bien le probléme: pour une Eglise qui
néglige sa consistance politique propre, les deux options qui restent sont
soit le réve d’un nouveau Clovis ou d’un Constantin, soit I’effacement —
deux figures qui se raménent a une seule: 'impossibilité d’exister a cété,
d’étre réellement séparées, ce qu’on a nommé plus haut la difficulté a
prendre au sérieux le caractére typiquement politique de I’Eglise. Nous
nous retrouvons encore ici, au niveau de la théologie a I'instar de I’ethno-
logie, dans une situation ol bien souvent I’Eglise se trouve « colonisée » par
I’Etat. Les colonisés africains en seront des témoins blessés et s’interroge-
ront dans le contexte des indépendances: ou était I’Evangile de liberté
pendant que nous étions sous oppression ? Si I’on suit ’hypothése dévelop-
pée ici, cet Evangile était invisible parce qu’il était précisément dans la
méme posture que les colonisés eux-mémes, sous la coupe du Léviathan.

3.4 Théo-politique africaine

Si Pon ajoute maintenant que la théologie politique africaine, ayant hérité
du méme modéle politique moderne, a également hérité de la théologie
politique qui lui servait de support, ce n’est pas tant pour nier toute histo-
ricité que pour montrer en quoi il n’est pas question ici d’une situation
typiquement africaine et comment, au contraire, ces deux situations
s’éclairent mutuellement. La théo-politique en Afrique, I’engagement poli-
tique de I’Eglise catholique en particulier, semble parfois paradoxalement
renforcer les prétentions sotériologiques de ’Etat moderne, beaucoup plus
sans doute que ce n’est le cas ailleurs. Prétentions par lesquelles I’Etat tente
d’occuper la place symboliquement vide du pouvoir (Lefort 1981, 92) —
vide parce que revenant a Dieu seul (Akotia 2012, 191).

Sur un continent dont on ne commence presque jamais a parler sans
faire un chapelet interminablement misérabiliste de « malheurs » — comme
s’il n’y en avait pas ailleurs sur terre —, I’on s’est convaincu également peu
a peu que ces «malheurs » étaient dus a la faillite de I’Etat, a son enfance,
a sa maturité non encore atteinte, a sa croissance toujours perturbée par
les reliquats d’une ethnicité belliqueuse. Et il n’est pas étonnant que I’essen-
tiel de ’engagement politique de I’Eglise consiste a aider cet Etat a se
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redresser. Régulierement, des hommes d’Eglise sont appelés comme adju-
vants quand des héros politiques sont en difficulté; I’Eglise fait office de
suppléant des failles de I’Etat dans son action sociale — négligeant le lieu
méme ou elle fait ainsi politique alternative — et semble attendre le jour
ou I’Etat se lévera enfin et verra tous les problémes comme résolus
(Katongole 2011). La tache de I’Eglise est, pour prendre une image spor-
tive, une tiche d’entrainement en attendant le vrai match. Le fait est que
depuis plus de cinquante ans, le match n’a pas lieu et les énergies semblent
s’user a I’entrainement: mais le récit moderne étant inépuisable, I’oracle
annonce continuellement: «Patience mes fréres, regardez les progres
accomplis en deux siécles: c’est bientot fini », figurant I’écart impossible a
combler que représente ce qu’on a nommé le point de vue ethnologique.
L’imaginaire théo-politique se structure dans I’attente d’un absent qui
risque fort pourtant de ne pas étre le Christ en son retour glorieux.

Car quand la revendication politique de I’Eglise s’adresserait a I’Etat,
et que celui-ci deviendrait oreille de sa parole publique, quelque chose
n’aurait-il pas été perdu? N’est-ce pas a Dieu d’abord que les chrétiens
sont censés s’adresser ? N’est-ce pas Dieu qui est oreille de leur priére
publique et commune ? Serait-ce qu’ils ont perdu Dieu et qu’il ne leur reste
que IEtat 4 qui s’adresser ? Serait-ce que pour les chrétiens eux-mémes
Dieu est mort et qu’il ne reste pour eux que ce que Nietzsche appelle la
nouvelle idole? Le geste qui annonce chez Nietzsche de facon concomi-
tante la mort du Dieu de la Croix et la naissance de I’Etat idole doit étre
pris au sérieux et n’est pas ici d’'un moindre service.

Si I’action politique de I'Eglise, si ’existence politique des chrétiens
«en tant que chrétiens » se résumait a cela, aurions-nous vraiment besoin
d’étre chrétiens pour le faire ? 1l suffirait juste, on en conviendra, d’avoir
quelques bonnes idées; mais sur les bonnes idées, il faut avoir I’humilité de
reconnaitre que les chrétiens n’ont aucun monopole. Ce qui revient a dire
que ce qui caractérise les chrétiens en tant que tels, politiquement, est ail-
leurs que dans ce role religieux que le Léviathan leur ménage a son ombre.
Une Eglise qui voudrait autant donner corps a ses idées a travers I’Etat
serait une Eglise menacée d’oublier qu’elle est elle-méme un corps et une
société, et oublieuse de se prendre au sérieux comme corps politique.

4. Question 2

On n’abordera pas ici la question de savoir en quoi consiste ou devrait
consister cette existence politique propre de ’Eglise — cela rallongerait cet
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article au-dela des limites raisonnables (voir par exemple Katchekpele
2016, 329-439). On se contentera d’avoir suggéré en quoi une méprise sur
ce caractére politique propre engendre des difficultés théologiques, non
moins que des interrogations politiques qui nous sont venues du passage
par la postcolonie de nos réves de Constantin. Bornons-nous, pour la suite,
a soulever une interrogation qui fait apparaitre la seconde question poli-
tique principale: que signifierait pour la politique de prendre au sérieux le
caractére politique de I’ethnicité et/ou de I’Eglise, par exemple (et des nom-
breux autres corps qui peuvent composer une communauté politique) ?
C’est-a-dire, pour un Etat (a venir), d’acquiescer, selon la trés belle formule
de Chantal Delsol, a gouverner les hommes és-dignité (Millon-Delsol 1992,
12); C’est-a-dire aussi en renongant a la répétition de cet écart qui s’institue
entre leur étre actuel et ’horizon moderne ou seulement ils mériteraient
d’étre pris au sérieux? Comment faire tenir a un second niveau, celui de
I’Etat territorial que nous avons en héritage*, ce qui déja tenait ensemble ?
Une fois qu’on a reconnu la pluralité des politiques, la pluralité des demeures
de ’homme, comment les faire con-vivre > Comment faire pour que I’Etat,
PEglise, la Mosquée et les Ethnies puissent cobabiter ensemble ?

4.1 Tiers-espace

Une des réponses qui a tendu a s’imposer dans la tradition des Etats libé-
raux, c’est ce qu’on pourrait appeler la logique du tiers espace. Elle consiste
a dire a peu preés ceci: puisque x et y risquent de ne pas s’entendre, il
convient de les conduire sur un terrain z qui est neutre ou ils pourront se
parler. C’est la dynamique a I’ceuvre dans la construction des Etats-nations
en Afrique: les ethnies diverses se fondront dans un creuset unique et la
paix sera gagnée ainsi, «du nord au sud, de P’est a 'ouest », comme le
répéte a souhait la rhétorique politique. C’est la méme raison qui guide la
pensée de la sécularisation: a I’horizon, toutes les religions, dans leur diver-
sité toujours présumée conflictuelle, se liquideront dans une eschatologie
qui verra le triomphe de ’homme sans qualité, pour qui les places seront
confondues et interchangeables (Arendt 2009, 98), une humanité sans
homme singulier, partout a demeure, parce que de nulle part (Mbembe
2013, 14).

4.  On n’ouvrira pas ici Pautre débat qui demande s’il ne faudrait pas simplement se
passer de cet héritage trop lourd, trop exogene et a la fin, improductif (Le Roy 1986
Akotia 2016).
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Ce tiers espace, reposant sur une eschatologie purement séculiére, n’est
pourtant jamais neutre. La démonstration ne s’impose guére dans des
formes politiques ou, tout en promouvant une neutralité laique, on la
sature de «valeurs » qui minent la neutralité présumée de I’espace public.
La question reste d’ailleurs de savoir si I’on peut construire une politique
sans que la communauté s’assigne un bien: le tiers espace n’est-il donc pas
impossible, pour le bien de la politique elle-méme ? Carl Schmitt, que I’on
ne peut ignorer quand il s’agit de théologie politique, a montré, entre
autres, que promouvoir la neutralité suppose toujours d’avoir érigé la
neutralité en valeur supréme; que ’on ne répudie jamais tout absolu qu’en
érigeant en absolu la non-absoluité (Schmitt 2009). John Milbank a mon-
tré, pour sa part, que la «sécularisation » repose elle-méme sur une déci-
sion théologique: par exemple sur une théologie renversée de la création
qui, faisant des hommes des individus en compétition, voit une violence
ontologique la ou Dieu vit que tout était bon. Loin donc d’étre neutre, elle
aurait des fondements religieux constitués des restes d’un certain type de
théologie (Milbank 2004). Et Alasdair Maclntyre a montré, avec perti-
nence, comment le libéralisme, tout en promouvant la neutralité par son
refus d’assigner a la communauté politique un «bien» a atteindre, trans-
forme pourtant la recherche des procédures de gestion des préférences
individuelles en une « fin », « en suggérant que si ’on n’a pas encore décou-
vert ’ensemble de principes pertinents [de la justice], néanmoins cette
découverte reste un objectif essentiel de Pordre social » (MaclIntyre 1993,
369).

La logique du tiers espace est donc une logique qui ne fonctionne pas.
D’ailleurs, qui est celui qui posséde ce point de vue surplombant, capable
de déterminer le terrain z neutre ou conduire x et y ? Ou alors serait-ce I'un
des deux? Mais alors n’y a-t-il pas une sorte de tricherie si, deés le départ,
I'une des deux parties se sait acquis le terrain z — ou un tour de passe-
passe si les deux sont convaincues qu’il n’y a qu’un seul terrain au bout du
compte ?

L’on peut ici revenir a un théologien évoqué plus haut qui a repéré
cette structure du tiers espace dans ce qu’il nomme la stratégie apologé-
tique de la nomination de Dieu dans la théologie africaine. Le point de
vue ethnologique avait également régné dans la théologie de I’époque
coloniale. On y estimait par exemple qu’il était également dans la nature
du primitif d’étre constitué par le fait d’avoir une religion polythéiste, de
rendre honneur a une multitude d’entités qu’on peinait a identifier. Entre
cette situation et I’horizon de la pureté du monothéisme, un écart était
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ainsi creusé a I’instar de celui qu’il y avait entre I’ethnie et I’Etat.
Quelques-uns des premiers théologiens africains, dans leur stratégie
d’auto-défense contre cette theése apparemment dégradante, tentérent de
montrer qu’en réalité les religions d’Afrique étaient monothéistes et
connaissaient un « Dieu » unique qui était seulement dissimulé au regard
non averti des étrangers. Cette théologie fut caractérisée par son refus
d’admettre que le Dieu de Jésus-Christ puisse étre étranger aux cultures
africaines.

Beéde Ukwuije (2008), s’appuyant sur d’autres auteurs africains, a
montré qu’une telle stratégie n’était en réalité qu’une stratégie; et que
«Dieu », non pas en tant que Dieu de Jésus-Christ mais en tant que figure
d’un hypothétique monothéisme africain, était davantage une «invention »
de la théologie africaine naissante, ainsi que de quelques missionnaires,
pour trouver un terrain commun, un «tiers espace », entre les religions
africaines et la théologie chrétienne. Aussi, conclut-il, nommer le Dieu-de-
Jésus-Christ dans ce tiers espace, ¢’était faire voler celui-ci en éclats et
redécouvrir peut-étre la figure de ce qui nous est étranger et qui, en tant
que tel, n’en constitue pas moins une bonne nouvelle.

4.2 Hospitalité

Refuser la solution du tiers espace, qu’il soit théologique, sociologique ou
politique — entre autres parce qu’elle est impossible et ne considére jamais
I’homme és-dignité mais toujours en vue de I’horizon qu’elle lui assigne
— Cest s’exposer a accueillir le réel comme un étranger, donné a notre
hospitalité.

Le tiers espace, C’est Ieffort continuel pour dépasser le point de vue
ethnologique, pour réduire la pluralité des voix a une seule voix, la plura-
lité des demeures a une unique demeure protégée par une muraille forti-
fiée: nous autres modernes, nous regardons toute histoire comme marchant
vers nous; pour emprunter les mots a Pierre Manent, nous applaudissons
le corteége et nous nous applaudissons d’applaudir. Mais qu’en est-il des
histoires qui ne marchent pas vers nous, ou qui ne le voudraient pas? En
réintégrant ce point de vue ethnologique, en affirmant qu’il est indépas-
sable, en ’appliquant a tous sans partage, nous découvrons peut-étre que
notre monde n’est fait que d’ethné dont les récits, dans leur pluralité, ne
cherchent pas tant a étre remplacés par un récit plus grand, fat-il moderne,
qu’a s’adapter a un monde qui change et a trouver les moyens de pouvoir
cohabiter ensemble.
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Dire que le monde est fait d’une pluralité irréductible d’ethné, c’est
affirmer du méme coup qu’en lieu et place du tiers espace, I’hospitalité
pourrait représenter une réponse originale a ce que nous avons formulé
comme la seconde question politique fondamentale. Ses ressources poli-
tiques resteraient encore a développer, non pas seulement, comme cela
semble étre le cas aujourd’hui, face a la situation des migrants de par la
planéte (Deleixhe 2016), mais en termes de vertu civique fondamentale qui
permette a des peuples, parfois prisonniers de frontieres tracées au fouet’,
de co-habiter, dans un nouvel imaginaire étatique qui rende réelle cette
possibilité.

Si elle reste encore a penser, on peut ici indiquer la raison pour laquelle
I’hospitalité semble pertinente, raison qui constitue en méme temps une
piste qui en ouvre la possibilité et nous ramene a la théologie et au service
qu’elle peut et doit rendre dans toute société ou elle pose sa tente de péle-
rine. L’existence méme d’une communauté nommée Eglise, lorsqu’elle
prend au sérieux sa constitution en corps du Christ, introduit d’emblée
dans chaque société une pluralité de fait qui rend inévitable I’hospitalité
comme mode de co-existence.

L’Evangile selon saint Matthieu, en particulier, y rameéne toute la geste
missionnaire. Les disciples partant en mission n’ont pas a prévoir ce qui
leur permettrait de se passer de leurs hotes pour survivre: ni or, ni argent,
ni monnaie; ils doivent se contenter de se faire recevoir dans les maisons
qui les acceptent (Mt 10). En «contrepartie », lors du jugement, précisé-
ment, dans le célebre tableau du chapitre 25 ou, chose souvent trop peu
remarquée, tous les gestes concernent la réception de I’étranger (donner a
manger, a boire, vétir...), les ethné® seront jugés sur ’hospitalité qu’ils
auront accordée (ou non) aux disciples partis les mains nues.

Si la venue de I’étranger, y compris aussi dans la natalité (Arendt
2005), est ce qui renouvelle une communauté politique, I’Eglise par sa
nature devrait constituer cet étranger intérieur a tous les ethné et veiller a
rendre ’hospitalité toujours indérogeable entre eux. Etant pélerine et pou-

5. Lexpression est du romancier togolais Kossi Efoui (2017).

6. Le mot sera pris ici dans le sens originaire de peuples non organisés en Etat. Et plus
encore: dans le sens des idées ici développées, ceux d’entre elles qui sont organisés en
Etats sont & mettre au méme pied d’égalité que les autres dans le sens o ils sont une
maniere différente de répondre a la question politique mais nullement supérieure a
d’autres. Ethnos englobe donc ici toutes sortes de communautés humaines, tout en
conservant quelque chose de son acception dans le Nouveau Testament pour désigner
les « Gentils » : car, qui donc donnerait ’hospitalité aux chrétiens sinon des paiens ?



CONSTANTIN EN POSTCOLONIE 169

vant par conséquent s’adapter a tous les ethné de la terre, elle peut devenir
ainsi I’agent, non de leur reductio ad unum, mais de leur diversité réconci-
liée. Tl ne faut donc pas croire que nous nous €loignons ici de la question
politique en revenant ainsi a I’ecclésiologie. En réalité, c’est ce statut
d’étrangere qui, seul, permet a I’Eglise de conserver son potentiel de cri-
tique politique — donc de construction politique’.

Les premiers chrétiens Romains, devenus par la grace de leur conver-
sion étrangers a leur propre empire, ont gagné depuis la croix un point de
vue qui leur permit de voir empire comme il ne se voyait pas. Comme la
société Igbo (Nigéria) dont Ukwuije explique que, s’étant retrouvée devant
le discours sur le Dieu un et trine qu’elle ne comprenait guére, elle s’est vue
soumise comme «a un séisme » dont les effets n’ont pas tardé a se faire
sentir, politiquement, dans le sens ou «du jour au lendemain, des orphe-
lins, des esclaves et des veuves se sont retrouvés ensemble avec des notables
dans une méme communauté, a chanter que tous sont fréres et sceurs »
(Ukwuije 2008, 430).

C’est également pour cette raison que la stratégie néo-gallicane qui
consiste a chercher la protection du souverain et donc a profiter de sa force,
trahirait quelque chose de ce qui constitue I’Eglise en tant que telle. Car, si
elle doit pouvoir trouver demeure aupres des ethné de la terre, elle ne peut
qu’adopter la posture anti-souveraine, non-souveraine qui est celle de la
modestie, celle de ’hote et du subalterne, celle de la politique paradoxale de
son Seigneur mourant sur la croix pour livrer en spectacle les autorités et les
dominations (Col 2,15), révélant que, loin d’étre le mandant de la puissance
divine, le roi en réalité est nu, a besoin lui-méme du salut qu’il prétend offrir;
salut dont, en réalité, la politique se trouve ailleurs.

Lorsque les Apotres, leurs successeurs et les coopérateurs de ceux-ci sont
envoyés pour annoncer aux hommes le Christ Sauveur du monde, leur apos-
tolat prend appui sur la puissance de Dieu qui, trés souvent, manifeste la
force de ’Evangile dans la faiblesse des témoins. Il faut en effet que tous
ceux qui se vouent au ministére de la parole divine utilisent les voies et les
moyens propres a ’Evangile qui, sur bien des points, sont autres que ceux
de la cité terrestre. Certes, les choses d’ici-bas et celles qui, dans la condition
humaine, dépassent ce monde, sont étroitement liées, et I’Eglise elle-méme

7. La méme question est soulevée par Anne-Marie Pelletier dans un article ot elle réagit
contre la tentation de réduire la Bible & un produit culturel qui n’interrogerait plus
parce qu’elle serait culturellement assimilée. La Bible ne saurait conserver sa capacité
d’interroger, de rester « dangereuse » qu’en demeurant, d’une certaine fagon, étran-
gere a toute culture (Pelletier 2002).
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se sert d’instruments temporels dans la mesure ou sa propre mission le
demande. Mais elle ne place pas son espoir dans les privileges offerts par le
pouvoir civil. (Gaudium et spes, 76,4-5)

Bien plus encore, disait Augustin, le fait de ne pas « placer son espoir
dans les privileges du pouvoir civil » est le gage du salut pour le pouvoir
civil lui-méme. Reste a développer la nature de cette politique qui utilise-
rait les moyens propres a I’Evangile : mais on I’a dit, il s’agit 1a d’une tache
que Pespace de cet article se révelerait trop court a contenir. Il est toutefois
possible de conclure par ot ’on a commencé.

5. Epilogue: théologie et négritude

Si Pon nous concéde que ce qui a été avancé en ces lignes, en matiére
d’ecclésiologie et donc de politique, dépasse le cadre du « typiquement
africain », la concession vaudrait un argument en faveur de ’hypothése
d’une théologie africaine en diaspora que nous avons formulée en pro-
logue. Ukwuije, que nous y avons évoqué, a montré en quoi la prise en
compte de P’étrangeté du christianisme permet de comprendre les entailles
qu’il a faites dans la culture africaine, comment il a tenté de s’y loger et
comment la précipitation théologique peut vouloir parfois trop tot en
récolter les fruits ou orienter la direction.

Reste a mesurer également la forme que I’hdte a donnée a ’étranger,
c’est-a-dire ce qu’on pourrait dire de la théologie aprés son passage par
I’Afrique, de la fagon dont elle ressort de ce passage. Si Ukwuije analyse
par exemple des romans comme Le monde s’effondre de Chinua Achebe
(1966) qui montre bien ce que le christianisme fait a I’Afrique, au prisme
du pays Igbo, il néglige la force d’autres romans comme Le pauvre Christ
de Bomba, de Mongo Beti (2007), ou le mouvement inverse montre ce que
I’Afrique a fait aux missionnaires, I’entaille qu’elle a faite dans leur flanc.
Mais ce que Mongo Beti lui-méme interpréte comme un échec de la mis-
sion, n’est sans doute que I’histoire d’une rencontre a laquelle, on I’a dit,
’interprete doit se garder de fixer trop tot une direction. Il s’agit donc
plutét d’un mouvement d’entailles réciproques que Lamin Sanneh a, par
exemple, finement analysé a travers les traductions de la Bible en Afrique
par lesquelles, estimait-il a juste titre, les missionnaires ont «imposé »
autant qu’ils se sont fait dérober le Texte (Sanneh 1989)3.

8. Lamin Sanneh prend notamment le contrepied de ceux qui estimaient que le Texte
fut imposé avec une enveloppe occidentale.
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Malgré tout, ce que I’épreuve du passage par la postcolonie de nos
réves de Constantin nous enseigne en définitive, selon Mongo Beti, par
exemple, C’est que le récit moderne a toujours besoin de son «négre », mot
qui ne désigne plus ici ni la couleur d’une peau, ni les confins d’un conti-
nent, mais un peu comme le rédacteur d’un livre qu’un autre s’approprie,
celui (et cela) qu’on tient au prime commencement de I’écart que le
moderne est obligé de créer pour se raconter — rendant I’histoire possible
sans jamais pouvoir y figurer qu’en fantome. On I’a vu dans notre exemple,
la modernité (ici politique) en tant que telle, ne sait pas raconter son his-
toire sans décrire un «négre » ° (’ethnie), celui/cela qui est différent d’elle,
préalable a elle, et donc reconductible a elle. Et si la théologie a parfois
suivi le mouvement, c’est sans mesurer combien elle était elle-méme « négri-
fiée », par exemple, dans le récit de la sécularisation. Voila donc que, par
une forme de renversement, le primitif et le religieux se trouvent assignés
au méme site et se découvrent une gémellité insoupgonnée.

Qu’ils se découvrent aussi, par cette assignation méme, un appel a la
solidarité qui contraindrait la théologie a habiter radicalement (et non plus
provisoirement) le site de cette négritude et ’on y aura gagné au-dela du
simple constat. Car le négre en tant qu’il est la figure de ’étrange(r), du
non-souverain et qui, n’étant pas a demeure, ne sait pas mettre a demeure;
mais qui, en se laissant accueillir, finit par questionner les habitudes de son
hote, pourrait devenir ici une parabole de I’Eglise dont nos temps ont
besoin, elle qui a pour cela le temps qu’il faut, c’est-a-dire la vie éternelle.
Mais il ne s’agirait la que d’une exigence a laquelle le passage en postcolo-
nie aura ramené une Eglise née sur la Croix, dont le site est donc toujours
une position subalterne, et dont le Seigneur avait pour réputation de fré-
quenter les «négres » de son temps.
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Résumé

Les grandes vagues missionnaires des XIX® et XX¢ siécles qui portérent tant
d’hommes et de femmes sur les rives du Sud, en Poccurrence I’Afrique, pour
annoncer I’Evangile, semblent bien derriere nous. De nos jours, le mouve-
ment semble méme parfois s’inverser. Il ne s’agit pas tant ici de rendre
compte de ces va-et-vient que de se demander si la théologie pourrait
apprendre quelque chose de son passage par I’Afrique, en utilisant le filtre
de la théologie politique comme révélateur des difficultés que porte la théo-
logie dans cette rencontre. Le parcours permet de suggérer que ce que la
théologie pourrait en recevoir, a titre de réapprentissage, représente le destin
méme de la théologie en Afrique: occuper le site du «négre» entendu ici
comme une « xénotopie » qui permet de réinterroger, a nouveaux frais, avec
un regard d’étranger, les structures des sociétés ou ’Eglise trouve demeure.

Abstract

The last centuries brought theology to Africa along with the secularized
state and not without raising some long-lasting problems of political theol-
0gy. Assessing them leads to ask a long overdue question: has theology
learned something from its journey in Africa? Answers may focus on the
renewal of inculturation as a way of making home for the Church in
(African) cultures. But is theology ever to be “at home”? By answering
negatively, this paper argues that there lies what theology needs to learn
again, afresh : that the Church, wherever it dwells, should be a “xenotopia™,
the never-settled stranger that raises ever new questions and renders hospi-
tality a sacrosanct social value. This is not something new, but something
theology seems to have forgotten of its origin. This is not to be the fate of
theology in Africa, but the fate of theology as such, turning from diaspora,
from sojourning in the South.



