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 Amérique latine, 
terre aux couleurs multiples
Biodiversité culturelle et religieuse en Amérique latine*

Luiz Carlos Susin**
Théologie systématique

Université pontificale catholique du Rio Grande do Sul (Brésil)

L’Amérique latine est une terre aux couleurs multiples. Toutes les choses 
y sont très colorées, tout regorge de couleurs franches et primaires : les 
vêtements sont colorés, les maisons sont colorées, les aliments sont colorés, 
les musiques le sont aussi, tout comme les images des saints. S’il existe un 
dénominateur commun aux diverses cultures de l’espace latino-américain, 
c’est bien l’exubérance des couleurs, exubérance qui aurait un parallèle 
avec ce qui s’observe en Inde et presque partout en Afrique. Et s’il y a un 
secret commun à tout l’espace latino-américain, c’est bien la capacité de 
transformer la laideur en beauté, les larmes de souffrance en danse de la 
vie. Ce génie commun à tout l’espace latino-américain s’est nourri de 
l’héritage baroque de la latinité venu en Amérique latine, du mode de vie 
baroque, de ce style qui est non seulement art, mais aussi spiritualité et vie, 
apte à rendre cohérent ce qui au départ ne devait pas l’être : c’est dans ce 
génie que le Vendredi saint, le carnaval, la célébration des vivants et des 
morts trouvent une plateforme commune1.

* Traduit du portugais par Raymond Roy.
** Luiz Carlos Susin est membre du conseil éditorial de la revue Concilium, professeur 

de théologie systématique à l’Université pontificale catholique du Rio Grande do Sul 
et l’École supérieure de théologie et de spiritualité franciscaine de Porto Alegre 
(Brésil). Il est secrétaire général du Forum mondial de théologie et libération (World 
Forum of Theology and Liberation, WFTL), qui se tient parallèlement au Forum 
social mondial. 

1. Il convient de faire dès maintenant la distinction entre le baroque colonial, apporté 
par les conquérants et qui, dans le Nouveau-Monde, a fusionné avec de nouveaux 
éléments, et la violence impérialiste et colonisatrice exercée par ces mêmes conqué-
rants. C’est avec la même logique que cette violence génocidaire, dont les mains sont 

*
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74 luiz carlos susin

Le nom d’« Amérique », comme on sait, a des origines très prosaïques, 
remontant à Amerigo Vespucci, le navigateur qui le premier a tracé la carte 
du continent que les Européens venaient alors de découvrir. La seconde 
partie du nom s’explique du fait de la colonisation et domination culturelle 
ibérique, donc latine, distincte de celle de la sphère coloniale anglo-saxonne 
au nord. Bien qu’au cours des deux derniers siècles d’autres peuples « non 
latins » aient débarqué sur le continent, la matrice culturelle et religieuse 
ayant fait l’objet jusqu’alors de syncrétismes continue d’être la plateforme 
de nouveaux syncrétismes. Même si aucune appellation ne saurait expri-
mer exactement son âme culturelle, l’Amérique latine, diverse sur le plan 
géographique, réunissant l’Amérique du Sud, l’Amérique centrale et les 
Caraïbes, ainsi que le Mexique (lequel, géographiquement parlant, est situé 
en Amérique du Nord), est caractérisée par un trait commun, à savoir celui 
de la latinité. Il va de soi que les peuples autochtones possédaient et pos-
sèdent toujours leurs propres noms, riches de signification culturelle et 
spirituelle. Je n’en mentionnerai que quelques-uns : les Cunas du Panama 
nomment leur terre Abya Yala, soit terre féconde et mûre, dénomination 
renvoyant à une vision de la Terre en tant que mère, tout comme les Ayma-
ras des Andes, qui appellent la terre Pachamama. Dans le Mexique pré-
aztèque, Tlaxcala est la terre du pain de maïs, dont le Créateur est peintre, 
poète et chanteur. C’est sous la pointe de son pinceau et au son de sa flûte 
que naquirent toutes les choses. Chez « les Totonaques du Mexique, la 
terre s’appelle Tiyat, et ce qui nous soutient, soit le corps, se nomme tiyat-
liway (liwa renvoyant à chair) ; c’est-à-dire que nous, êtres vivants, sommes 
étymologiquement parlant la chair de la terre, la terre s’étant faite chair, 
la terre incarnée » (Pérez 2011, 159). Dans la vaste région tupi-guarani du 
Brésil, le pays s’appelle pindorama, terre de palmeraies. Dans le sud du 
Chili, les Mapuches se nomment à juste titre « gens de la terre ». Nous 
pourrions poursuivre cette énumération topographique à l’infini et consta-
ter le même phénomène en bien des endroits. Ces appellations évoquent 

souillées du sang de certaines cultures, a conquis l’Amérique du Nord, sans y appor-
ter cependant cette culture baroque ibérique. Nous pourrions ainsi qualifier la vio-
lence coloniale comme un événement impérialiste d’eurocentrique, tandis que la 
culture baroque, malgré les tares de ceux qui l’ont apportée, a permis l’émergence 
d’un syncrétisme débouchant sur l’élaboration d’une synthèse nouvelle, coloniale. On 
n’observe pas exactement les mêmes rapports entre l’empire romain et la culture 
grecque (Greca captiva captivavit ferocem Romam, les Romains, dans leur expansion 
impérialiste, ont absorbé la puissance des Grecs vaincus), – mais plutôt un amal game 
culturel créatif.
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amérique latine, terre aux couleurs multiples 75

une relation culturelle fondamentale : la culture débute par la relation 
écologique avec la terre, avec la vie vigoureuse de la terre nourricière, avec 
l’environnement maternel d’où proviennent les filles et les fils de la terre. La 
perception de la terre comme mère n’a rien d’exotérique. Cette sensibilité 
resurgit de nos jours dans la politique et dans la proposition du bien-vivre 
(sumak kawsay) qui se dégage des cultures profondément écologiques et 
communautaires, dans lesquelles le bonheur, la sagesse et l’équilibre, la 
démocratie et l’économie constituent l’horizon du grand ensemble de la 
création2.

Nous préférons ici la catégorie de biodiversité à celle de multicultura-
lisme parce que nous la considérons plus analytique et plus adéquate pour 
décrire la relation intrinsèque entre vie, culture et religion, et pour désigner 
l’unité vitale dans les différences culturelles et religieuses. La biodiversité, 
notion issue de la biologie, nous renvoie immédiatement à la racine com-
mune de la vie et à l’exigence de diversité pour une vie saine, ainsi qu’à la 
relation de la vie avec son contexte écologique, dans une multiplicité 
d’environnements. Elle nous ramène donc immédiatement aux raisons 
vitales de la multiplicité des cultures. Compte tenu de la nécessité d’une 
démarche synthétique, nous allons analyser trois aspects de la biodiversité 
culturelle et religieuse de l’Amérique latine : 1. les racines autonomes pré-
colombiennes de cette biodiversité et leurs relations internes ; 2. la condi-
tion coloniale, syncrétique et résistante de cette biodiversité, sous 
l’hégémonie du catholicisme baroque ; 3. son état actuel, après l’affranchis-
sement de la honte, après le « dévergondage » au sens étymologique du 
terme, c’est-à-dire après l’abandon de la vergogne, le fait, pour des cultures 
jusqu’alors plus ou moins cachées, de transcender la honte, et son affirma-
tion, notamment religieuse3. Pour conclure, nous nous trouvons devant un 
devoir de dialogue culturel et religieux à mener à partir de la reconnaissance 

2. Ceci est en train de donner naissance à une littérature adoptant des points de vue 
diversifiés : religieux, politique, culturel et éducationnel. Voir, par exemple, Acosta 
et Martinez (2009).

3. Le néologisme portugais desenvergonhamento, littéralement dévergondage, abandon 
de la vergogne, ne correspond pas exactement à un affranchissement de la soumission 
et de la répression. Le terme colle davantage à la réalité fondamentale des cultures 
autochtones, lesquelles ont introjecté la vision réductrice du colonisateur, sous les 
coups de son butoir dominateur. Et, par ailleurs, le desenvergonhamento (« déver-
gondage ») est un processus de sortie et de libération entrepris par les sujets culturels 
proprement dits, une démarche de transgression que seuls les « envergognés » peuvent 
entamer. L’expression a été utilisée au Brésil par José Comblin, à l’oral seulement, 
lors d’un débat auquel l’auteur a participé.
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76 luiz carlos susin

de la biodiversité humaine en rapport avec l’écologie, car il s’agit de 
cultures qui, même dans un cadre urbain, ont perduré tout en gardant un 
cœur écologique et en maintenant des symboles efficaces de leurs rapports 
avec l’environnement.

1. Cultures autochtones et empires précolombiens

Nous pouvons nous permettre de synthétiser beaucoup ici. L’hypothèse la 
plus plausible avancée par les chercheurs pour expliquer le peuplement du 
Nouveau-Monde est celle du passage par le détroit de Béring. Une fois la 
traversée devenue impossible, on a assisté à la grandeur du continent au 
développement autonome de groupes humains prenant racine dans des 
environnements diversifiés. On note toutefois au sein de ces groupes la 
présence de caractéristiques anthropologiques, vertus ou travers, partagées 
avec certains peuples habitant d’autres continents. On songe ainsi à l’esprit 
de domination et au bellicisme, à la lutte pour le territoire et pour la sou-
veraineté sur celui-ci. Le Bon sauvage, mythe bâti autour des Indiens des 
missions et sur les relations des missionnaires, est sans doute un fantasme 
rousseauien.

Néanmoins, Rodolfo Kusch, philosophe argentin, s’est consacré à 
l’étude de l’« Amérique latine profonde » dans différentes cultures indi-
gènes, surtout andines, qu’il a comparées avec la culture occidentale (Kusch 
1962 et 1976). Il décrit les cultures résistantes de l’Amérique précolom-
bienne en s’inspirant du mot latin stare, verbe conservé dans les langues 
ibériques (estar), mais qui, dans les autres langues romanes, a fusionné 
avec ser pour ne donner qu’un seul et même verbe exprimant l’être. Le 
verbe estar correspondrait à une façon d’être « là », d’être, mais d’être dans 
une situation donnée. L’Occident par ailleurs est héritier du verbe être, le 
roi des verbes et de l’ontologie, de l’être englobant, dominateur, dyna-
mique et puissant, autorisant le passage du potentiel au réel, à la réalisa-
tion de soi. Grâce à ce verbe-roi, l’Occident agit sur le réel à partir de 
l’extérieur. Le verbe être est entreprenant et guerrier. Et l’acte par excel-
lence, l’acte pur, l’acte divin, se concrétise par la domination, l’exercice de 
la souveraineté. À travers le verbe estar, les cultures indigènes — et il vaut 
peut-être mieux parler ici de cultures non occidentales — demeurent plus 
collées à l’environnement. Elles restent en communion écologique avec les 
autres créatures non humaines, sans vivre essentiellement avec elles un 
rapport de domination sur celles-ci. Ces cultures sont davantage les filles 
de la terre que ses propriétaires. Par le verbe de présence indigène estar, on 

13-Theologiques-22-1.indb   7613-Theologiques-22-1.indb   76 2015-07-02   08:142015-07-02   08:14



amérique latine, terre aux couleurs multiples 77

agit en passant par des relations et des connexions internes, à titre de 
membre d’un ensemble écologique. Un exemple cocasse inspiré d’une visite 
au Musée de l’Or de Bogotá illustre bien le malentendu découlant de ces 
deux verbes : Les Indiens tchibchas, habitant la savane de Bogotá, avaient 
pour coutume de se parer de plaques d’or, abondant dans la région, pour 
qu’il renvoie la lumière du soleil. Cette pratique illustrait une conception 
élevée de la dignité humaine : ces hommes étaient les fils de la lumière 
céleste, ils réfléchissaient la splendeur divine. Voyant que les nouveaux 
arrivants étaient dépourvus de telles parures, ils les prirent en pitié et leur 
en offrirent afin qu’ils puissent transformer leurs pauvres et curieux vête-
ments par les reflets divins. Cependant, les colonisateurs faisaient non 
seulement disparaître les plaques d’or, qu’ils fondaient en lingots, mais en 
voulaient toujours davantage sans pour autant les porter en guise de vête-
ments. Ce n’est que lorsque les invités leur imposèrent des redevances sous 
forme d’or et le pénible travail nécessaire à son extraction que les indigènes 
comprirent qu’à leurs yeux, c’est l’or lui-même qui était divin.

La connaissance que nous avons des trois grandes civilisations que 
sont les empires maya, aztèque et inca nous permet non seulement d’admi-
rer le niveau de raffinement culturel, politique, religieux et moral des 
cultures précolombiennes, mais aussi de sonder leur violence institution-
nelle. Les colonisateurs, eux-mêmes habitués à allumer des incendies en 
Europe pour y maintenir l’ordre, ont été frappés par les débordements 
accompagnant les sacrifices humains pratiqués par ces civilisations et ils 
les ont utilisés notamment pour diaboliser les cultures du Nouveau-Monde4. 
C’est le début de ce que José Comblin appelle l’envergonhamento, proces-
sus d’introjection de la « vergogne » (honte) de sa propre culture et de sa 
propre religion, au profit de la culture colonisatrice, devenue dominante.

Il convient ici de formuler d’avance deux observations révélatrices : 
1. Une Indienne de Colombie affirmait avec véhémence lors des célébra-
tions du 500e anniversaire de la « découverte » du Nouveau-Monde par les 
Européens : si « être chrétien » signifie vivre en communauté, dans le par-
tage des biens, eh bien, nous étions de meilleurs chrétiens avant l’arrivée 
des Européens. 2. Et même si la guerre et la domination n’étaient pas étran-
gères à ces civilisations, celles-ci avaient un tel sens de l’hospitalité que les 

4. Si nous appliquons à ces cultures la théorie mimétique de René Girard, tel qu’il le fait 
lui-même dans Le bouc émissaire en analysant le récit de Teotihuacan (Girard 1982, 
87-98), il est aisé de comprendre, également dans les cultures américaines, les sacri-
fices comme la résolution d’une violence sacralisée et institutionnalisée.
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78 luiz carlos susin

colonisateurs européens eurent beau jeu de les dominer et de se livrer à des 
guerres d’extermination à leur endroit.

2. Le syncrétisme baroque de l’Amérique latine

L’Amérique latine coloniale a comme caractéristique culturelle dominante 
l’expression baroque du catholicisme populaire issu de la péninsule ibé-
rique et apporté par les missionnaires et colonisateurs. Le baroque ibérique 
n’a pas la grâce de l’allemand ou le poids de l’italien, mais il possède la 
passion, d’une part tordue et douloureuse, d’autre part festive, marquée 
par des danses pleines d’énergie, propre à l’Espagne et au Portugal. Il s’agit 
d’un baroque qui fusionne des éléments chrétiens, mauresques et juifs. En 
commun avec tout ce baroque, on trouve la théâtralité et la capacité de 
réunir les contraires : la lourdeur et la légèreté, la clarté et l’obscurité, la vie 
et la mort, l’amour et la haine. En Amérique latine, ce baroque, passionné 
et paradoxal dans le jeu des extrêmes, est adouci par les ingrédients locaux 
des cultures autochtones et renforcé par les éléments forts des cultures 
africaines, disséminées en même temps que les Noirs amenés dans le 
Nouveau- Monde comme esclaves. Le baroque y devient colonial et tropi-
cal. Ce bouillon de culture syncrétique imprègne toute la diversité cultu-
relle latino-américaine5.

Pour comprendre ce qui s’est alors produit, il convient de glisser cette 
observation théorique sur l’anthropologie culturelle que j’emprunte à 
Paulo Suess (1994) : sur le plan organique, un système culturel se compose 
de trois sous-systèmes : un système matériel, un système relationnel et un 
système symbolique. On peut représenter la matérialité par la terre, par la 
maison et par la nourriture. Le système relationnel, pour sa part, est 
incarné par les parents, par la communauté et par l’étranger, l’Autre. Le 
système symbolique, quant à lui, prend l’apparence du langage, des arts et 
de la religion. Mais si l’expression religieuse se situe au niveau symbolique, 
l’expérience religieuse en tant que telle pénètre l’intégralité du système et 
transforme le système articulé organiquement à la manière de l’âme qui 
donne la vie au corps. C’est ainsi qu’on peut comprendre Paul Tillich quand 
il affirme que « la religion est la substance de la culture, et la culture, la 
forme de la religion ». Ou encore, Tillich rejoignant Émile Durkheim : « la 
religion est l’âme de la culture et sa réalisation sociale et culturelle ». C’est 

5. Sur le baroque colonial et sa matrice culturelle dans la formation de l’ethos latino-
américain, voir : Theodoro (1992), Barbosa Filho (2000) et Maravall (1997).
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amérique latine, terre aux couleurs multiples 79

la dimension sacrée et sacralisante de la culture. Ces aperçus théoriques 
nous aident à saisir un phénomène culturel ample et complexe qui s’est 
déroulé en Amérique latine : devant la fragmentation et de la disparition 
de leurs formes, les cultures organiques des Autochtones et des Noirs ont 
entrepris un double mouvement. Le premier en fut un de repli vers l’inté-
rieur secret de leur âme, c’est-à-dire vers la religion. La religion pratiquée 
de façon dissimulée et invisible aux yeux des maîtres coloniaux a condensé 
les autres éléments culturels dont la manifestation était interdite, le culte 
religieux se transformant alors en un lieu fusionnant la résistance et la 
patience historique de toutes les traditions culturelles. Le second mouve-
ment en fut un de syncrétisme, d’élaboration de synthèses du catholicisme 
baroque dominant et de leurs propres formes religieuses originelles. C’est 
précisément la version baroque et ibérique du catholicisme qui a facilité 
cette grande synthèse, catholicisme qui ne s’embarrasse pas de contradic-
tions apparentes, d’autant plus qu’il constitue justement un des principes 
du baroque. Un catholicisme d’essence romaine ou irlandaise n’aurait 
probablement pas assuré cette survivance syncrétique. C’est ainsi qu’on 
peut comprendre le phénomène religieux et culturel de la figure de Notre-
Dame de Guadalupe, ou des dévots mayas qui, à Chichicastenango, au 
cœur des montagnes guatémaltèques, font aujourd’hui encore offrande de 
leur encens et de leurs bougies dans les escaliers de l’église Saint-Thomas 
des Dominicains érigée sur un temple maya, où ils vénèrent encore leurs 
ancêtres. Que ce soit dans la dissimulation ou bien dans le syncrétisme, ils 
ont maintenu la substance de la religion et la forme de la culture, même si 
elle faisait l’objet de répression. Ainsi, le syncrétisme n’est pas un phénomène 
d’aliénation culturelle, mais de résistance et de créativité culturelle. Nous 
pouvons parcourir toute l’Amérique latine et retrouver cette attitude fonda-
mentale qui réunit les quatre piliers de la matrice religieuse de l’Amérique 
latine : le chamanisme, la magie, le baroque ibérique colonial et le syncré-
tisme6.

6. Dans des débats tenus récemment, on a tenté de classer la condition des sujets qui 
vivent le syncrétisme surtout afro-catholique comme un fait de « double apparte-
nance ». Néanmoins, cette analyse est dépassée par la constatation du fait que, pour 
le sujet, il ne s’agit pas d’une double appartenance, mais bien d’une élaboration de 
synthèse d’éléments eux-mêmes contradictoires. Ainsi, du point de vue des sujets, le 
syncrétisme lui-même est une élaboration de synthèse, et non une juxtaposition. 
L’« artificialité » aussi doit être mieux comprise : elle provient fondamentalement de 
la culture baroque, théâtrale et fictionnelle, et ce n’est que dans le syncrétisme qu’elle 
est marquée. L’aspect fictionnel du baroque est à son tour porteur d’un message : ce 
monde est vanité.
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80 luiz carlos susin

Le lieu le plus riche pour examiner la résistance ainsi que le syncré-
tisme culturel et religieux est peut-être celui du culte africain pratiqué en 
terre américaine. Le terreiro, ou cour intérieure connexe à la maison des 
esclaves, a été le lieu de reconstitution de la maison et de la famille dans la 
communion chamanique et magique avec le divin, dans la fusion des orixás 
[N.d.T. : divinités afro-américaines originaires d’Afrique] avec les saints 
catholiques. Dans l’espoir de jours meilleurs, ceci a permis la conservation 
des formes organiques de la culture, de façon condensée, dans le culte 
religieux. À l’arrivée de ces jours de tolérance et d’éventuelle reconnais-
sance, qui coïncidèrent avec la venue de la démocratie moderne, les cultures 
d’origine africaine et les autochtones avaient recommencé à libérer leurs 
formes, depuis la semence conservée et contractée dans l’âme invisible, la 
religion vécue en secret comme substance des formes culturelles. C’est pour 
cette raison que la modernité latino-américaine ne s’est pas orientée vers 
la laïcisation et l’athéisme, mais bien vers l’exubérance plurielle d’une 
diversité d’expressions religieuses, depuis le culte des ancêtres jusqu’au 
pentecôtisme. Le pluralisme religieux actuel ne découle pas directement 
d’une pluralisation réalisée sous l’effet de l’individualisation moderne. La 
modernité a permis l’émergence d’un pluralisme ancestral contracté et 
dissimulé, invisible au regard de la culture dominante (Sociedade e Estado 
2008).

3. La biodiversité culturelle et religieuse actuelle en Amérique latine

Quand Evo Morales est devenu président de la Bolivie, son premier geste, 
au moment de la passation des pouvoirs, fut de demander la bénédiction 
des chefs spirituels de son peuple, les Aymaras. Ses traits autochtones ainsi 
que sa sensibilité écologique et communautariste correspondirent à une 
ascension politique, à un coming out de toute la population aymara, en 
même temps qu’à un affranchissement de la honte culturelle, bref, à une 
prise de pouvoir. Au Venezuela d’Hugo Chávez, ce processus a aussi inté-
gré le catholicisme populaire et le syncrétisme culturel. En Équateur et au 
Pérou, on ne peut plus ignorer la signification politique des mouvements 
indigènes et des revendications de reconnaissance. En vue de provoquer 
des changements, les républiques du Cône Sud ont choisi pour présidents 
des militants de gauche. Au Brésil et en Uruguay, les présidents qui ont 
marqué les dernières années proviennent des couches populaires et 
ouvrières et sont porteurs dans leur visage et dans leur langue du syncré-
tisme latino-américain. Le populisme latin, considéré par de nombreux 
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analystes comme un déficit de démocratie, trouve en réalité ses racines 
dans la matrice baroque, syncrétique, chamanique et magique de l’ethos 
des peuples latino-américains. Cette matrice engendre le messianisme, nom 
plus religieux et plus « chrétien » pour désigner le « populisme », et on doit 
toujours en tenir compte. À l’heure actuelle, la majorité des États de la 
région reconnaissent que leurs peuples sont pluriethniques et plurilingues. 
En s’efforçant d’être véritablement laïques, ils favorisent l’émergence 
d’espaces voués au pluralisme religieux, conformes à la pluralité culturelle.

L’Amérique latine se trouve maintenant en plein processus de « déver-
gondage ». Cet affranchissement de la vergogne, de la honte, à laquelle suc-
cède la valorisation de soi et de la culture propre par la prise de la parole, 
se manifeste de façons diverses. Ceci ne signifie pas qu’il n’y ait pas d’am-
biguïtés. Ainsi, les villes de l’Amérique latine de taille moyenne et grande 
sont devenues récemment le « paradis du pentecôtisme ». Évidemment, le 
phénomène pentecôtiste dans la région peut être analysé de bien des 
façons. Une d’entre elles établit un lien entre l’exubérance pentecôtiste et 
la matrice religieuse résistante avec ses quatre piliers : le chamanisme, la 
magie, le baroque colonial et le syncrétisme. On a affaire à l’heure actuelle 
à un baroque modernisé, et à un syncrétisme qui embrasse spiritisme, pro-
testantisme et catholicisme populaire. Du point de vue culturel, il s’agit 
d’un processus de recréation. Il existe par exemple une panoplie fantas-
tique de symboles jouant le rôle de succédanés des sacrements. On voit 
beaucoup d’énergie, de prise de parole, d’auto-organisation, de conver-
gence d’expressions qui, selon une froide logique, seraient contradictoires, 
tout ceci au beau milieu du chaos urbain et des risques de fragmentation. 
Les dimensions religieuse et culturelle ressemblent à l’architecture d’un 
grand bidonville : une recréation tissée de fragments. Le pentecôtisme croît 
comme ethos de résistance chamanique et magique en périphérie des villes, 
et sans lui, le chaos et la violence seraient beaucoup plus marqués.

Un des défis immenses du pluralisme actuel, tant du point de vue cultu-
rel que de celui proprement religieux, se situe à la croisée du fondamenta-
lisme et du dialogue. Karen Armstrong, penseuse typiquement occidentale 
qui s’emploie à valoriser ce qui est non seulement occidental, mais univer-
sel, analyse le fondamentalisme en y voyant le fils de la rationalité moderne 
et le frère jumeau de l’athéisme (Armstrong 2009, 7). En réalité, il ne con-
vient pas de considérer les traditions religieuses ancestrales comme étant 
fondamentalistes. Cela n’aurait aucun sens, cela équivalant à leur imposer 
une perception qui ne saurait valoir que par contraste avec la raison 
moderne. Mais puisque l’émergence actuelle des formes de religion, même 
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ancestrales, se déroule dans le cadre moderne, c’est justement dans le pen-
tecôtisme et dans la version catholique des mouvements charismatiques 
que prennent naissance des impulsions et des symptômes de fondamenta-
lisme, par exemple la création de ghettos, la résistance agressive et exclu-
sive, et la mentalité élitiste. Aborder ces symptômes avec autoritarisme 
équivaudrait à répéter les erreurs du passé et aurait comme conséquence 
aujourd’hui une exaspération de type guerre spirituelle qui amènerait sur 
le terrain de la guerre religieuse une autre guerre, une guerre culturelle, 
désastreuse, inutile et impuissante.

Pour éviter de demeurer sur le terrain des généralités, je termine en citant 
un cas douloureux, le conflit de la province de Sucumbíos en Équateur 
 (Carrasco 2011). Il s’agit d’une erreur criante et tragique de l’Église hiérar-
chique contemporaine. La province de Sucumbíos est située en Amazonie 
équatorienne. La région est peuplée de descendants d’Autochtones, de 
Métis, d’habitants des rives des fleuves, de Noirs, bref, d’une population 
typiquement latino-américaine vivant le catholicisme avec les caractéris-
tiques décrites ici. La prélature, puis le diocèse missionnaire étaient confiés 
à des carmélites, lesquelles, depuis le concile Vatican II, avaient entrepris 
une évangélisation avec la participation active du peuple de Dieu, réunis-
sant des gens humbles, à titre de sujets ecclésiaux. Outre cela, elles avaient 
ouvert des possibilités en vue de la création d’un processus d’inculturation 
des expressions de l’Église à partir de la reconnaissance de ces sujets cultu-
rels et ecclésiaux. Toutes les années durant lesquelles Sucumbíos a continué 
d’être relativement isolée par sa géographie, un modèle d’Église typique-
ment conciliaire a pu mûrir. Mais avec l’essor du marché planétaire vint la 
découverte du potentiel minéral et pétrolier de la région. Arrivèrent des 
gens au grand pouvoir économique et entrepreneurial et, avec eux, les nou-
veaux mouvements spirituels, lesquels, à leur façon, sont aussi porteurs des 
caractéristiques baroques, chamaniques, magiques et syncrétiques, comme 
le renouveau charismatique, même s’ils ne reconnaissent pas ces traits dans 
leurs expressions de prière. Mais ils sont également marqués au sceau 
moderne, ou peut-être plus exactement, au sceau antimoderne du fonda-
mentalisme. Le choc s’est produit lorsque la hiérarchie a tenté de modifier 
la voie conciliaire de l’Église, en destituant l’évêque et les carmélites devant 
la pastorale diocésaine, un geste en soit très grave. Parallèlement, on vit 
l’« importation » des Hérauts des Évangiles, un phénomène brésilien qui 
s’explique toujours par la même matrice baroque, mais qui revêt aussi une 
forme militante et antimoderne. Je donne un exemple curieux : les Hérauts 
arrivent dans la liturgie avec leurs vêtements médiévaux de croisés, mar-
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chant au rythme de leurs bottes qui produisent une impression de poids et 
de gravité, gravissant l’escalier de l’autel d’un pas lourd, mais chantant des 
chants grégoriens, pareils à des anges légers et doux. C’est le baroque en 
marche, avec ses contradictions ! Et ils enchantent bien des gens. C’est ainsi 
qu’ils arrivèrent avec leurs bottes à Sucumbíos, qu’ils prirent possession de 
la radio populaire du diocèse et congédièrent les personnes qui travaillaient 
dans les organismes pastoraux. Et les membres des communautés ecclé-
siales campèrent dans la cathédrale pour que les bottes des Hérauts ne 
gravissent pas les marches de l’autel. Cependant, les Hérauts savent aussi 
charmer grâce à l’exubérance de la parole, au chant grégorien, à la jeunesse 
qu’ils manifestent, même s’ils ne sont pas sans rappeler l’organisation 
d’extrême droite et anticoncilaire qui s’appelait Tradition, Patrie et Famille. 
C’est ainsi que naquirent un conflit et une autre blessure profonde chez les 
gens de Sucumbíos. Après tant de dégâts et de douleurs, un dialogue n’a 
pas encore été mené à bon terme.

Reste alors la question : l’Église, cinquante années après le Concile et 
presque quarante années après l’exhortation apostolique Evangelii Nun-
tiandi, après avoir expliqué théoriquement ce qu’est un processus d’incul-
turation de l’Évangile, n’a-t-elle pas encore compris ce que signifient 
reconnaissance, dialogue, hospitalité, coexistence pacifique, communion 
dans la diversité, inclusion des différences en tant qu’enrichissement ? Ce 
qui est arrivé récemment à Sucumbíos est une grande injustice commise par 
l’Église dans sa hiérarchie, tout comme ce qui s’est produit ailleurs de façon 
plus ou moins marquée, par exemple à San Cristóbal de Chiapas avec ses 
diacres autochtones, ou bien dans ses interventions précipitées en Bolivie, 
au Paraguay et au Venezuela, pour ne mentionner que quelques exemples 
récents. Après cinq cents ans, la hiérarchie ecclésiastique qui règne sur le 
catholicisme de l’Amérique latine n’a presque rien appris.

La façon hiérarchique de penser la réalité semble entraver une évalua-
tion correcte de la diversité avec égale dignité, que ce soit de sexe, de 
culture, etc. S’il y a de la diversité, il semble qu’il doive y avoir une hiérar-
chisation en fonction des valeurs respectives. Cependant, l’Amérique latine 
est destinée à être une terre aux couleurs multiples, aux couleurs primaires 
et franches. Affirmer que le jaune est meilleur ou moins vrai que le vert n’a 
alors aucun sens. Le récit de la Création n’est pas un récit de hiérarchies, 
mais de milieux de vie et de créatures qui deviennent à leur tour, des 
milieux de vie, une vie plurielle depuis son origine.
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Résumé

L’article rappelle d’abord les racines écologiques des cultures latino-améri-
caines, toujours très vigoureuses. Il évoque quelques éléments communs aux 
cultures ancestrales pour ensuite se pencher sur la façon dont elles ont com-
posé avec l’hégémonie de la culture coloniale baroque latino-américaine afin 
d’accoucher d’un syncrétisme à saveur chamanique et magique. Avec l’irrup-
tion de la modernité, cette matrice culturelle, dont l’expérience religieuse 
constitue l’âme, est de nos jours le lieu d’un épanouissement renouvelé. 
L’article s’achève en s’interrogeant sur la façon d’aborder cette richesse 
multicolore des cultures latino-américaines dans un esprit pastoral.
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Abstract

 This article first presents the ecological background of Latin-American 
cultures that are still solid. It lays out a few elements that are common to 
ancestral cultures and then shows how those cultures dealt with hegemonic 
Latin-American baroque colonial culture to create a syncretism that has 
shamanic and magic undertones. Come modernity, this cultural matrix, 
which soul is religious experience, is nowadays the place of a new blooming. 
The article concludes examining how to approach this multicolored wealth 
that characterizes Latin-American cultures in a pastoral spirit.
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