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Prédation, virginité et mauvaise foi
chez France Théoret

Eftihia Mihelakis

Université de Brandon

Lattention portée a la prédation est stirement 'une des
constantes les plus visibles de I'ceuvre protéiforme de France Théoret.
Qu'on pense a 'entretien L'écriture, c’est les cris' qu’elle a signé avec
Louky Bersianik et pour lequel elles consacrent un chapitre entier a
ce sujet, a I'entreprise romanesque depuis les années 1970 — entre
autres avec Une voix pour Odile* —, au plus récent roman Va et nous
venge publié en 2015, les écrits de Théoret sont porteurs d’une atten-
tion finement construite des dichotomies qui sont parties prenantes
du monde. La vision que propose Théoret de la prédation dans son
plus récent récit est porteuse d’idées et de formes narratives qui sont
manifestement caractéristiques de la réflexion d’'une communauté
d’écrivaines qui ont de semblables préoccupations’. Plus qu'une idée
a laquelle on fait référence, pour laquelle on n’offre aucun appui

1. Louky Bersianik, André Gervais et France Théoret, Louky Bersianik: écriture,
C’est les cris. Entretiens avec France Théoret, Montréal, Les éditions du remue-
ménage, 2014. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par
le signe EC, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du
texte.

2. France Théoret, Une voix pour Odile, Montréal, les Herbes rouges, coll. « Lecture
en vélocipede », 1978. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées
par le signe VO, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du
texte.

3. France Théoret tisse aussi des liens littéraires et philosophiques qui dépassent
les frontieres nationales avec les ceuvres de Simone de Beauvoir, Elfriede
Jelinek et Ingeborg Bachmann dans Ecrits au noir, Montréal, Les éditions du
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critique significatif, et par-dela cette idée qu’il faut tout simplement
s’opposer aux dichotomies sans pour autant comprendre leur fonc-
tionnement, C’est la prégnance de la prédation en tant que repli de
la pensée que je voudrais donner a lire au prisme de la figure de la
jeune vierge dans I'ceuvre Va et nous venge de Théoret en la mettant
en relief, d’une part, a travers la valeur transhistorique de la préda-
tion que je mettrai en lien avec celle de I'histoire occidentale de la
virginité (intégrée a '’échange capitaliste et marchand de la jeune
fille) pour, ensuite, montrer comment se déploie la violence de I'ini-
tiation sexuelle au sein d’une famille bourgeoise dans la novella de
Théoret. Lobjectif ici est de montrer comment, chez Théoret, la pré-
dation reconfigure la scéne stéréotypée du prédateur et de la proie au
sein d’un régime pornographique programmé par la grand-mere de
Suzie et, par la suite, exécuté par Norbert, un ami de la famille dans
la cinquantaine.

Va et nous venge est divisé en quatre parties, et chacune d’entre
elles met de 'avant quatre figures de femmes qui font face — sans
que toutes soient en mesure de Paffronter ou la dépasser — a une
forme de prédation. Le premier texte est consacré a la jeune vierge,
une adolescente qui se fait déflorer par un ami de la famille de
cinquante ans. Théoret «joue a fond de tout lattirail imaginaire
pornographique du protagoniste, auquel il initie sa victime*». Le
deuxiéme chapitre raconte I’histoire d’Elisabeth, une préposée dans
un foyer pour personnes dgées. La bonté d’Elisabeth et I'affection
que lui témoignent les malades provoquent chez ses collegues la peur
et la jalousie. Ils s’organisent comme une meute, se réconfortant
dans leur amour-propre et leur refus de solidarité pour Elizabeth
parce qUu’elle ne leur ressemble pas. Aprés avoir résisté aux avances
de son patron, Elisabeth est congédiée sous de fausses accusations,
ses collegues s’étant rangés du coté de la domination pour main-
tenir leurs privileges et leur confort. Le troisieme chapitre passe au
style biographique. Théoret nous donne a voir les lieux intimes de
Iécriture de son amie Louky Bersianik, auteure de L'Euguélionne”,

remue-ménage, 2009. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées
par le sigle EN, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du
texte.

4. FElaine Audet, « Charlie Hebdo, la prédation et Louky Bersianik», Sisyphe.org
[En ligne], mis en ligne le 9 janvier 2015, consulté le 10 décembre 2016, URL:
http://sisyphe.org/spip.php?article4868.

5. Louky Bersianik, L'Euguélionne [1976], Montréal, Typo, 2012.


http://sisyphe.org/spip.php?article4868
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qui est considéré comme le premier roman féministe québécois.
Enfin, le dernier chapitre porte sur Zoé, une intellectuelle qui est
en train de rédiger son doctorat sur le mouvement automatiste.
Michael Robert, son directeur de these, épie son étudiante et a une
emprise sur elle, sur sa carriere. Il lui fait des lecons grandiloquentes
pour démontrer son pouvoir intellectuel. Il la condamne ainsi au
silence. Dans ce dernier chapitre, Zoé parvient cependant a rendre
«actuelle Papproche des automatistes®» en s’extirpant de I'emprise
de son mentor pour valoriser ses rencontres avec des gens de son age,
dont I'une, fortuite, avec une poete. Zoé réalise aussi par elle-méme,
méme si le processus est long et douloureux, les dangers d’un mou-
vement artistique, entendu aussi comme mouvement de la pensée,
qui a pour but la constitution d’une identité, qui a invariablement
le méme dénouement: un retour sur soi. Théoret trace un portrait
complexe et multidimensionnel de la domination, certes. Mais dans
le cadre de cet article, je voudrais m’attarder a cette idée que la mau-
vaise foi, hormis son potentiel bien réel de générer une forme de vio-
lence (hiérarchique, sexiste, de classe et de race), est aussi un vecteur
discursif qui permet a Théoret de réfléchir au pouvoir ambivalent, et
fragile, de 'adolescence au féminin. Ce qui est en jeu dans le travail
plus récent de Théoret est justement la mise en garde de I'illusion
qui est intrinsequement liée a de la prédation en tant que mauvaise
foi: plusieurs des personnages de ce roman se mentent a eux-mémes
en se réfugiant dans la complaisance et le refus de voir les consé-
quences de leurs actions au nom d’un idéal homogénéisant. Ce fai-
sant, ils travestissent les représentations pour renforcer les idéologies
dominantes.

Histoires croisées: la prédation et la virginité

Lidée que propose Théoret de la prédation n’est pas confinée a
une logique darwiniste et a un registre animalier; Théoret congoit
la prédation en tant que «refus de penser» (EC, p. 119). Elle insiste
sur le fait que «de I'ignorance comme mode vie, au savoir comme
volonté de savoir, la faculté de juger et son exercice peuvent étre
empéchés ou rendus impossibles» (EN, p. 131). Théoret, en reve-
nant a la pensée de Hannah Arendt sur 'importance de Pautonomie,

6. France Théoret, Va et nous venge, Montréal, Leméac, 2015, p. 253. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VNV, suivi de la page, et
placées entre parentheses dans le corps du texte.
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affirme que le refus de penser «méne a 'inhumain» (EN, p. 132),
«a des crimes» (EN, p. 132), surtout lorsqu’un sujet et une société
se soumettent a des «idéologie[s] [qui] travesti[ssent] les représen-
tations» (EN, p. 136). C’est une autre facon de parler de la mauvaise
foi, de nier sa liberté, d’étre, comme I'indique Jean-Paul Sartre dans
Létre et le néant’, inauthentique, c’est-a-dire de se raconter un men-
songe a soi-méme en toute conscience et non de le subir comme si
’on nous avait menti.

Dans Lécriture, c’est les cris, Louky Bersianik clame I'universa-
lité et le caractere transhistorique de la prédation. Elle insiste sur le
fait que cette derniere « existe depuis toujours®» (EC, p. 121), mais se
réfere entre autres a la persistance de ce concept dans 'ordre social
actuel en faisant appel a la prédation en tant que «noyau dur de
la conscience» (EC, p. 121). Etant infligé de dichotomies, le monde
selon Bersianik est construit d’illusions: par exemple, la jeunesse est
construite comme un idéal a atteindre, méme si elle est en réalité
éphémere. Bersianik, qui, a la fin de sa vie, réfléchit beaucoup a son
mépris pour la croyance religieuse et le fanatisme, observe avec atten-
tion — et avec une forme de « mécréance’ » radicale — qu’a la téte de
ces dichotomies tronent le prédateur et la (sa) proie. Cette attention
a la prédation en tant qu'épicentre de la conscience est constitutive,
dans I’ceuvre de Théoret, d’une précaution d’ordre historique qu’elle
avait déja formulée au début des années 1970 dans Une voix pour
Odile: «tant que je suis occupée par le flux, le passage, 'existence,
le refoulé, 'impensé, la négativité, 'en-deca du monde, notre seule
force, exprimer cela» (VO, p. 58). Louise Dupré insiste sur le fait que
I’écrivaine « veut travailler dans cette zone o1 la pensée se constitue, a
la charniere entre le corporel et le symbolique. Elle veut faire circuler
les mots, les déplacer afin de subvertir le langage masculin pour faire

7. Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque des
Idées», 1973. Je paraphrase 'idée centrale de I'essai. Théoret fait aussi référence
a Hannah Arendt, 28 Emmanuel Kant pour parler de faculté de penser dans EN,
p. 69-156.

8. Ilserait sans doute intéressant de cibler les particularités des propos de Bersianik
concernant la figure de la prédation, sachant que ceux-ci n’ont pas encore fait
Pobjet d’une étude approfondie. Etant donné I'objet spécifique de cet article, je
vais cependant m’attarder a étudier la figure de la prédation dans le roman Va et
nous venge de France Théoret.

9. Ce terme est d’ailleurs utilisé par France Théoret et Louky Bersianik dans le
chapitre « Prédation», EC, p. 113-124.
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advenir une parole au féminin'*». Ce désir de la création littéraire se
traduit dans Va et nous venge par un mouvement vers une écriture
qui affronte les injustices, les nomme, les décortique. Mais qu’est-ce
qui peut donc lier la prédation a la pensée de la virginité, laquelle
a, historiquement — surtout depuis le x1x° siecle —, été configurée
dans un régime patriarcal (légal, économique et social) et un registre
du sacré (pas nécessairement religieux), et qui fait généralement
appel a un corps vide, inoccupé, évanescent, un espace inconnu
auquel il faut ajouter du sens''? Comment Théoret donne-t-elle a
penser la figure de la jeune vierge, relativement absente de la critique
littéraire au Québec, sachant qu’elle resurgit depuis quelques années
dans la littérature'??

Le Gall et Le Van s’entendent pour dire que les jeunes filles ne
sont plus sous 'emprise du régime patriarcal puisque les structures
sociales (rituels, idéologies, etc.) ont manifestement changé depuis
les années 1950, si bien que les notions de puberté et de virginité
n’ont plus la méme valeur (en Occident, faut-il préciser). Il y aurait
eu une banalisation de la virginité puisque cette derniére ne fonc-
tionnerait plus comme un régime de vérité" pour la jeune fille.
Or, historienne Yvonne Kniebiehler nous convie a envisager une

10. Louise Dupré, « Une poésie de l'effraction», Voix et Immages, vol. 14, n° 1, 1988,
p. 26.

11.  Voir Hanne Blank, Virgin: The Untouched History, New York, Bloomsbury, 2008 ;
Bonnie MacLachlan et Judith Fletcher (dir.), Virginity Revisited : Configurations
of the Unpossessed Body, Toronto, University of Toronto Press, 2007 ; Tamar
Jeffers McDonald (dir.), Virgin Territory: Representing Sexual Inexperience in
Film, Detroit, Wayne State University Press, 2010.

12. Voir Mon pére m’a donné un mari d’ Emmanuelle Bayamack-Tam, Paris, P.O.L.,
2013 et Naomi Fontaine, Kuessipan, Montréal, Mémoire d’encrier, 2012.

13. A la maniére de Michel Foucault, pour qui la société crée — et est aussi créée
par — un «régime de vérité », Cest-a-dire par des discours qu’elle déploie et fait
fonctionner comme vrais. Chaque société crée et est ainsi créée par des régimes
de la virginité, des rhétoriques historisantes qui finissent par rendre vraie la dis-
tinction selon laquelle il y aurait un «apreés» (plus utile pour la société) et un
«avant» pour les femmes.

14.  «La virginité des jeunes filles n’est plus soumise a 'emprise d’un groupe social.
Avec la banalisation des relations prénuptiales et la distance prise a I'égard de
Pinstitution du mariage, la catégorie méme de “jeune fille” élaborée en référence
aux notions de puberté et de virginité, se “brouille” Mais “filles” ou “jeunes
filles”, il leur revient de décider du moment de cet acte inaugural de I'entrée
dans la sexualité adulte. Non pas que ce choix soit totalement “libre”, puisqu’il
n'est guére possible de se dégager totalement des contraintes sociales qui nous
fagonnent, mais il s’agit bien pour elles désormais, mieux informées que leurs
meres de la “chose sexuelle”, d’effectuer un choix solitaire auquel il leur faut
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autre interprétation de la virginité. Elle rappelle qu’«en notre temps
de sexualité triomphante, [et] bien au-dela de [ce quon dit en
Occident de] la culture musulmane, la virginité féminine [...] tient
encore apparemment une place symbolique considérable'®». Bonnie
MacLachlan s’entend aussi pour dire que la virginité de la jeune fille
constitue encore aujourd’hui un facteur de sa valeur marchande
dans la société. La virginité fonctionnerait comme un artefact cultu-
rel qui serait incorporé au fonctionnement des institutions (de la
valeur que ces dernieres attribuent a la virginité, son caractere rare
et précieux ou, inversement, son caractére construit et factice) et des
diverses formes de transmission de ces idéologies dans I’économi

d’échange capitaliste'®. Aujourd’hui, la prégnance et la popularité
des ventes publiques (souvent en ligne) aux encheéres'” ou des filles
se proposent de se faire dépuceler pour un juste prix du marché'® me
portent a croire que la virginité — méme désirée — a toujours un
rapport au capital culturel et a une économie d’échange capitaliste.
Le Gall et Le Van rappellent, cette fois en revenant aux propos de
Flandrin dans Le sexe et ’Occident, que le mariage bourgeois a «fait
de la virginité féminine, un véritable capital'®». Mais, bien au-dela
de ’hypothese proposée par la sociologie, qui reconnait en la virgi-
nité les mécanismes du capital culturel, mais en dévalue et relativise
la prégnance de ces derniers au profit d’une vision progressiste de la

donner sens.» Didier Le Gall et Charlotte Le Van, «La premiére fois: récits
intimes », Sociologie et sociétés, vol. 35, n° 2, 2003, p. 37.

15.  Yvonne Knibiehler, La virginité féminine : mythes, fantasmes, émancipation, Paris,
QOdile Jacob, 2012, p. 7. Je ne m’attarderai pas ici a I'idée du «symbolique » que
propose lhistorienne. Je suis plutot d’avis que la virginité fonctionne comme
un capital culturel (qui peut éventuellement devenir symbolique). Voir Pierre
Bourdieu, «Les trois états du capital culturel», Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 30, novembre 1979, p. 3-6.

16.  «As a doctrine, virginity has been a cultural artifact. For much of human history,
it has been held in high esteem for young women approaching marriage: virgi-
nity has been an essential quality for determining their market value.» Bonnie
MacLachlan, ouvr. cité, p. 3.

17. 10 Girls Losing Their Virginity At Online Auction [En ligne], vidéo mise en ligne
le 30 juillet 2009, consultée le 5 mars 2014, URL: http://www.youtube.com/
watch?v=i190kUXZGric.

18. Rebecca Pocklington, «Brazilian Model Selling her Virginity Online Extends
Auction to Consider Millionaire Marriage Proposal », Mirror [En ligne], mis en
ligne le 30 décembre 2013, consulté le 5 mars 2014, URL: http://www.mirror.
co.uk.

19. Jean-Louis Flandrin, Le sexe et 'Occident. Evolution des attitudes et des compor-
tements, Paris, Seuil, 1981, p. 135.


http://www.youtube.com/watch?v=i90kUXZGric
http://www.youtube.com/watch?v=i90kUXZGric
http://www.mirror.co.uk/news/weird-news/catarina-migliorini-brazilian-model-selling-2970598
http://www.mirror.co.uk/news/weird-news/catarina-migliorini-brazilian-model-selling-2970598
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sexualité triomphante, 'idée maitresse qui lie la prédation a la virgi-
nité est celle de la jeune fille qui attend que ’homme lui confere un
statut plus acceptable. Car la virginité, méme quand elle est reléguée
a un régime du factice, prend pour acquis et pour fondement que la
fille (jeune ou vieille) qui n’a pas connu la sexualité hétéronormative
est située dans un lieu et un temps vides de sens® et de pouvoir.

Mauvaise foi et initiation sexuelle

Théoret s’attarde a lever le voile sur la violence de l'initiation
sexuelle dans une famille blanche et bourgeoise du Plateau Mont-
Royal. En apparence totalement disqualifiée dans la société québé-
coise, qui a désacralisé ses institutions, la virginité féminine est un
idéal pour cette famille bourgeoise. La récupération par Théoret de
la figure de la jeune vierge dans Va et nous venge explore les consé-
quences dévastatrices de la défloration fantasmée lorsqu’elle est
jumelée a la mauvaise foi. Ce qui est en jeu dans la premieére partie
du roman dédiée a la figure de la jeune vierge est le geste discursif qui
montre les entrailles d’un régime et d’'une idéologie spécifiques, ceux
de la bourgeoisie, pour mieux dévoiler les zones grises, insidieuses
et sombres de la prédation. Pour ce faire, Théoret propose une pen-
sée de la défloration et du viol en cernant plus particulierement la
question de I'héritage du régime bourgeois (surtout économique
et social) de la virginité pour la jeune fille. Les premieres scénes
du chapitre s’ouvrent sur le personnage de la grand-mere de Suzie.
«[L]“image forte de la femme [est celle de la grand-mere] dans la cui-
sine, active et comblée par ses possessions matérielles et humaines »
(VNV, p. 10). Comblée par 'achat d’électroménagers derniers cris, la

20. Il est a cet effet intéressant de lire ce que propose Monique Wittig a propos de
la violence des discours sur la sexualité et le sexe. Elle écrit, par exemple, que les
discours sont violents parce qu’ils sont construits comme des vérités, si bien que
la société ne reconnait pas le caractere bien réel des idéologies dominantes: « Ces
discours parlent de nous et prétendent dire la vérité sur nous dans un champ
a-politique comme si rien de ce qui signifie pouvait échapper au politique et
comme s’il pouvait exister en ce qui nous concerne des signes politiquement
insignifiants. Leur action sur nous est féroce, leur tyrannie sur nos personnes
physiques et mentales est incessante. Quand on recouvre du terme généralisant
d’idéologie au sens marxiste vulgaire tous les discours du groupe dominant on
relegue ces discours dans le monde des Idées irréelles. On néglige la violence
matérielle qu’ils font directement aux opprimé(e)s, violence qui s’effectue aussi
bien par l'intermédiaire des discours abstraits et “scientifiques” que par l'inter-
médiaire de discours de grande communication.» (Monique Wittig, « La pensée
straight », Questions féministes, n° 7, février 1980, p. 48.)
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grand-mere n’a qu'un réve, «elle anticipe pour [sa petite-fille Suzie
qui a quinze ans] Pamour unique, qui viendra bientét» (VNV, p. 16).
Cela excite la grand-mere de penser a la virginité de la petite-fille,
«au corps pur jamais dévoilé devant un jeune inconnu charmant et
plus 4gé de quelques années» (VNV, p. 16). Chomme qui saura la
déflorer est ici configuré comme le premier et le dernier homme de
la vie de Suzie, celui qui lui aura ouvert la porte de son vrai destin:
son devenir femme. Théoret met ici en scéne le silence de cette vio-
lence prédatrice, puisqu’il s’exécute sous le prétexte de 'amour filial.

La soif du fantasme de la défloration chez la grand-mere
reconfigure en quelque sorte la scene stéréotypée du prédateur et de
la proie au sein d’un régime pornographique: Suzie est initiée a un
fantasme qui lui est subtilement projeté et imposé. La grand-mere
lui fournit une ceinture pour lui sangler la taille, pour rétrécir sa
«nature qui n’est pas parfaite» (VNV, p. 17). Et, plus tard, elle est
initiée au sexe par un ami de la famille, Norbert, qui est un «amateur
du sexe juvénile» (VNV, p. 28). Patricia Smart précise dans entrevue
avec France Théoret que «I’adolescence [...] [chez Théoret] est aussi
la découverte presque insoutenable de ce qu’il y a d’intolérable dans
la réalité que vivent leurs meres® ». Dans Va et nous venge, la fille
ne voit rien de la vie de sa mere. C’est la grand-mere, la représen-
tante de la génération d’avant les progres des luttes féministes des
années 1960 et 1970, qui occupe une place centrale dans le noyau
familial. Et tres peu de place est donnée a Suzie pour exister et
penser de facon autonome, puisqu’elle est épiée et surveillée par la
grand-mere qui regne avec minutie sur le corps et les mouvements
de sa petite-fille. Uadolescente est modelée selon les fantasmes de la
grand-mere, laquelle ne semble avoir qu'une seule préoccupation:
elle «réve de I'adolescente. Elle la voit nue. Un homme ni trop jeune
ni trop 4gé va lui prendre son trésor, cet instant de tous les instants
est mémorable. Chomme jeune déflore, pénetre. Il apparait le pre-
mier, le seul, 'unique, il sera le fiancé, le mari, le pere, le grand-pere,
celui qui est venu, qui vient, qui viendra» (VNV, p. 19).

Le destin de la jeune fille est clair et se traduit merveilleuse-
ment dans 'expression & propos de Norbert: «qui est venu, qui
vient, qui viendra» (VNV, p. 19), figure de redondance (répétition

21. Particia Smart, «Entrevue avec France Théoret», Voix et Images, vol. 14, n° 1,
automne 1988, p. 14.
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du verbe «venir» au passé, au présent et au futur) et d’amplifica-
tion (renforcement par le fait-méme de 'omniprésence tempo-
relle de Thomme et de I'impossibilité pour la jeune fille de changer
le cours de I'avenir). C’est une image intemporelle du devenir des
jeunes filles qui confirme le fait que Norbert est un mythe normatif:
«[D]epuis quelle est toute petite, la fille doit en venir la.» (VNV,
p- 19) La famille est bien nantie, mais derriere les murs du confort
matériel se dévoile la face cachée d’un régime qui perpétue la mau-
vaise foi et le viol. Il reste donc ce constat: la violence de la prédation
se retrouve autant dans et derriere cette image de la virginité pen-
sée en tant qu'histoire atemporelle, ahistorique et tautologique. Cela
ouvre une réflexion sur le pouvoir de 'adolescence au féminin. On
voit a quel point Théoret prépare le terrain de la critique: elle désire
repérer comment la défloration fantasmée et déployée comme un
mythe est contingent a la séduction prédatrice de Norbert, si bien
quelle sert a légitimer le pouvoir de ’homme au détriment de la
voix et de la subjectivité des filles et des femmes. C’est contre cette
image de la jeune fille qui n’a d’autre destin que celui de la domes-
tication que Va et nous venge se bat, pour révéler que s’il existe un
certain registre pornographique dans lequel 'image de la violence et
du viol est convoquée avec complaisance, il y a aussi, on ne le sait que
trop, un registre idéologique ot la défloration est brandie comme la
fureur légitime d’une classe de dominants qui n’ont aucun regard
sur "ampleur de leur oppression.

D’ailleurs, si la fille doit s’inscrire dans une temporalité cyclique,
la grand-mere vit aussi dans un présent perpétuel et identique. Cette
derniere a adhéré a I'idéologie dominante et I’a fait sienne. En fait,
la grand-mere est I'instigatrice d’'une forme de violence qui a rare-
ment été figurée dans la littérature. Elaine D. Cancalon affirme par
exemple que la figure prépondérante de 'aieule dans la littérature au
Québec est celle de la Grand-Meére Antoinette protectrice dans Une
saison dans la vie d’ Emmanuel®. La grand-mere dans Va et nous venge
occupe toute la place: celle de la parole et celles des mouvements.

22. «La premiere voix que l'on entend est celle de la Grand-Meére Antoinette
qui raconte les événements de la vie au nouveau-né Emmanuel» (Elaine D.
Cancalon, « Une saison dans la vie d’Emmanuel: le discours du conte », Voix et
Images,vol. 15,n°1,1989, p. 104). Il y a évidemment la grand-mere dans ’ceuvre
de Marcel Proust. Voir Clara Dupuis-Morency, Tracés de Proust, itinéraires mater-
nels: la grand-mére dans A la recherche du temps perdu [En ligne], mémoire de
maitrise, Université de Montréal, 2011, mis en ligne en 2011, consulté le 1°" mars
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«Suzie hoquette a mi-voix, le souffle passe mal» (VNV, p. 22). Suzie
est «désireuse de plaire» (VNV, p. 17). Suzie «entendait intéresser
par son langage », mais cherchait a le faire a condition que «son évo-
lution personnelle correspond[i]t a sa figure physique» (VNV, p. 25).
La voix de Suzie tente a plus d’une reprise d’émerger, mais ne peut y
parvenir qua 'intérieur d’un régime ot obéissance et silence doivent
produire une femme idéale. Seul le corps de Suzie, en tant que récep-
tacle a remplir, a une valeur pour la grand-mere. C’est cette méme
idée qui est transmise et incorporée chez la jeune fille. Suzie, tou-
jours au bord des larmes, suffoque, bégaie: elle «a les yeux gonflés,
endigue ses larmes dans un rictus. Il ne faut, ni maintenant ni plus
tard, décevoir sa mamie excessivement bonne» (VNV, p. 23). Cette
attention portée sur le bégaiement du langage chez I'adolescente et
a la suprématie du corps sur 'autonomie de la pensée montre que
Suzie, puisquelle n’existe que par le reflet des autres, n’est qu'un
corps a ouvrir, a remplir et a combler. Dans un tel paradigme, ou
elle «n’a que son corps pour domaine?® », Suzie ne peut pas et ne sait
pas comment s’épanouir ailleurs, non pas hors de son corps, mais
hormis la prescription du corps en tant que seul horizon d’une exis-
tence qui est reconnue et qu’elle peut elle-méme reconnaitre comme
authentique. Et pendant que la grand-mere fantasme sur la virginité
de sa petite-fille, qu’elle projette le moment ot quelqu’un lui subti-
lisera son pucelage lors de ses quinze ans et quelle se complait dans
des images de la jeunesse, Suzie est contrainte a une sexualité qu’elle
n’a pas choisie de fagon autonome.

Liberté conditionnelle de I’éclosion sexuelle

A une époque préoccupée par la prolifération des accusations
de viol et de harcelement, Michela Marzano écrit un essai percutant
sur histoire du consentement et de I’éthique dans Je consens, donc je
suis... Ethique de 'autonomie, et note: « En donnant son consente-
ment, un individu s’expose a la premiere personne. Mais est-ce bien
lui qui décide toujours volontairement, en tant que sujet autonome,
ou cela n’est-il possible qu’a certaines conditions? Est-on toujours

2016, URL: https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/6052; Tassia
Trifiatis, Meére-grand, Montréal, Leméac, 2010.

23. France Théoret, «La petite fille sage », Les Tétes de pioche, Montréal, Les éditions
du remue-ménage, 1980, p. 39.
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libre de choisir 2 » Elle poursuit son questionnement en se deman-
dant: « Comment s’assurer que le “je” qui consent est effectivement
en état d’énoncer clairement sa volonté et de manifester ainsi son
autonomie® ?» Lorsqu’on pense a la mise en relation instrumentale
des séquences événementielles qui se sont produites au sein de la
famille de Suzie pour contrdler et assurer son passage a un statut plus
acceptable, la défloration, rappelle Théoret, est sans aucun doute
I'un de ses corollaires les plus insidieux. Pour Marzano, «la liberté
sexuelle est composée de deux éléments indissociables: le droit sub-
jectif de I'individu et la non-intervention des autres membres de la
société dans la sphere privée® ». Dans ce premier chapitre, 'inter-
vention des autres dans la sphére privée de Suzie est absolue. Dés que
Suzie n’est pas épiée par sa grand-mere, Norbert, 'ami de la famille,
se rapproche d’elle, et met tranquillement ses plans a exécution en
s'imaginant «quelle n’avait pas quinze ans, mais trente» (VNV,
p- 17). 1l I'initie lui aussi a la sexualité, mais pas a n’importe laquelle:
C’est aussi une sexualité pornographique. Comme la grand-mere, il
lui fait miroiter une fausse idée de I'éclosion sexuelle dans laquelle
Suzie doit agir avec une forme de docilité qu’il cultive allegrement
lors de leurs rencontres secrétes. Suzie n’est jamais per¢ue comme
un sujet a part entiere, et méme dans le « rapport sexuel », elle n’aura
pas droit a la jouissance. Aux yeux de Norbert, «la jouissance n’était
pas pour une débutante. Un objet, elle était cela» (VNV, p. 51). Mais
Norbert «jouissait d’'un prestige mondain impressionnant» (VNV,
p- 12) et «il jouissait [...] des bienfaits d’une famille et d’une société
prosperes» (VNV, p. 13). A la différence de Suzie, qui doit trés tot se
préparer a exercer son role «véritable » dans la société, comme si elle
m'était pas entierement libre de choisir son propre avenir, Norbert
«avait choisi le célibat plutdt que la vie de famille pour expérimen-
ter les grandes aventures de I'art de vivre» (VNV, p. 13). Dans ce
schéma, le corps et le plaisir sont pris en charge par ’homme, bien
qu’on agisse comme si Suzie était libre de choisir. Aux multiples mots
attendrissants et chaleureux de Norbert, Suzie répond enfin qu’elle

24. Michela Marzano, Je consens, donc je suis. .. Ethique de Pautonomie, Paris, Presses
universitaires de France, 2006, p. 13.

25.  Michela Marzano, Je consens, donc je suis, ouvr. cité, p. 13.

26. Michela Marzano, Je consens, donc je suis, ouvr. cité, p. 131, citée dans Daniel
Borillo, «La liberté et 'exception sexuelle», dans Daniel Borillo et Daniele
Lochak (dir.), La liberté sexuelle, Paris, Presses universitaires de France, 2005,
p-45et52.
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«se livrait a lui en toute confiance, ce qui était une marque de recon-
naissance et d’affection» (VNV, p. 48). Et méme si elle semble préte
a vivre son éclosion sexuelle, «Suzie se disait que la conquéte d’un
homme nécessitait des concessions et une attitude docile. Sa mere
et sa grand-mere s’attachaient ainsi 'amour de I’homme. Ses plus
vives impulsions la portaient a s’offrir, a s’écrier: fais de moi ce que
tu désires» (VNV, p. 49). Théoret construit un monde dans lequel
I’homme nomme, agit, inscrit et matérialise I'adolescente comme il
le veut: Norbert est un «hote privilégié», qui «aurait bientot cin-
quante ans» (VNV, p. 14). Norbert, méme s’il est I’ainé de Suzie
de trente-cinq ans, «avait du temps» (VNV, p. 24). 1l jouit d’une
liberté entiere parce qu’il n’est pas soumis a la cruauté du passage du
temps. Norbert reconnait tres bien dans quelle histoire il s’inscrit,
celle pour laquelle il est Pécrivain et le protagoniste de son destin:
«Nous avons procédé par étapes, selon un scénario écrit d’avance.
[...] Ton apprentissage a été pensé et organisé comme un rituel»
(VNV, p. 65), rappelle-t-il. Suzie est a moitié présente a elle-méme
et toujours préte a obéir: « Cétait plus fort quelle, Suzie appelait
constamment une voix qui imposait 'obéissance. Elle se soumet-
tait a la volonté de Norbert» (VNV, p. 37) parce que «la nécessité
de devenir femme était un désir impérieux.» (VNV, p. 37) Cest ce
désir impérieux qui sert a la cohésion de Iédifice de la violence de la
prédation, prescrivant les roles et assignant les places de chacun des
individus qui composent la narration selon une lignée préétablie et
surdéterminée. Théoret révele ici la perversité des mécanismes du
viol et les dangers de la domination.

Dans un entretien avec Patricia Smart paru dans Voix et Images
en 1988, France Théoret note que «l’adolescence est un age fort
complexe qui peut poser toutes les questions en méme temps. Des
questions d’orientation personnelle, sexuelle, sociale?” ». Théoret
précise cependant que, pour que la jeune fille cesse d’étre 'objet
docile soutenant I'édifice d’une culture de 'échange des corps, une
culture «érigée sur son absence®», il lui faut la possibilité de se
reconnaitre autrement que par le regard d’un prince charmant qui
a le pouvoir de modifier son statut. En effet, on peut dire que, si le

27. Particia Smart, « Entrevue avec France Théoret», art. cité, p. 14.

28. Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pére. Lémergence du féminin dans la
tradition littéraire du Québec [1988], Montréal, XYZ, coll. « Documents », 2003,
p.317.
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paradigme du «naitre fille, devenir femme » se donne a lire dans les
premiers écrits de Théoret sous le signe de la négativité, «’héritage
de la peur, de I’hésitation, du silence ou du bégaiement®’» revient
avec insistance dans Va et nous venge pour sonner le glas d’un régime
qui ne peut pas étre relégué au silence. Le destin de Suzie s’est forgé
a 'image de la prédation. Si le désir de Suzie est assujetti, la solution
de Théoret n’est pas de l'affranchir a proprement parler. Uécriture
de Théoret ne présente pas un monde utopique. La pensée que déve-
loppe Théoret dans cette premiére novella n’a aucunement pour but
de nous sauver du régime binaire, encore moins de nous protéger de
ses effets dévastateurs, mais bien d’en isoler le noyau. Des ses débuts,
ce roman nous donne a penser que, lorsque le progres est modelé
selon le paradigme de 'appat du gain, le devenir des femmes est
configuré selon une trajectoire du repli sur soi.

Ladolescence chez Théoret, écrit Patricia Smart, est un
«moment de vérité», un moment de prise de conscience du temps
qui «la constitue»*. On se souvient sans doute de la force de cette
prise de conscience dans Une voix pour Odile lorsque I'adolescente
rétorque a son pere: «— Il n’y a pas de paroles parce qu’il y a mon
cul. Et depuis que j’ai I'dge de penser par moi-méme vous ne me
parlez que de mon cul. A quoi bon la parole!» (VO, p. 18) Théoret
dévoile P'hypocrisie d’un systéme qui assure le maintien de la mau-
vaise foi par la prolifération d’un seul discours, celui de la marchan-
disation du corps de la fille. Trente-huit ans séparent Une voix pour
Odile et Va et nous venge. La fille a-t-elle été flouée, comme persiste
Théoret a le dire dans son «Eloge de la mémoire des femmes»? Ce
verdict que prononce Théoret, dans cet essai écrit en 1988 pour qua-
lifier les propos de Mémoires d’une fille rangée de Simone de Beauvoir
de «durs et inéluctables® », élaborait déja la condition d’inscription
d’une mémoire de filles dans Ihistoire. Et Va et nous venge rappelle
que cette mémoire ne peut advenir sous le signe de 'audace que si
elle affirme avoir été imaginée par des filles autonomes et entiére-
ment consentantes.

29. Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pére, ouvr. cité, p. 334.

30. Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pére, ouvr. cité, p. 334.

31. France Théoret, « Eloge de la mémoire des femmes», La théorie, un dimanche,
ouvrage collectif avec Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir, Louise
Dupré, Gail Scott et France Théoret, Montréal, Les éditions du remue-ménage,
1988, p. 177.
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Le premier chapitre se clot sur le regne du silence: « Norbert I’a
engagée a ne rien dire, pour leur bonheur» (VNV, p. 60). Selon ce
modele, le viol implique nécessairement «’exercice du pouvoir®?»,
un pouvoir se déployant dans un systeme ou I'appropriation du
corps féminin se fait sous ’égide d’un «squelette capitaliste™»: un
dominant qui exerce et applique ses lois, ses désirs sexuels, ses fan-
tasmes et en ressort toujours indemne. Le cycle recommence tou-
jours: «Suzie faisait partie d’une nouvelle cohorte, d’'une génération
prodigieuse, désinhibée devant les hommes» (VNV, p. 41). Dans
Ecrits au noir, Théoret avait déja annoncé ce qu’elle voyait comme
un retour a des modes de vie d’avant les années 1970

Lhistoire du mouvement, depuis Olympe de Gouges et Mary
Wollestonecraft, comporte des périodes d’intenses activités sui-
vies de périodes d’inaction ou d’inertie. Le mouvement récent est
fortement contesté pour avoir ébranlé les privileges patriarcaux.
La tentation de repli, de retour a des modes de vie antérieurs,
s’exprime avec force. (EN, p. 50)

Lebrun a remarqué que, dans Ecrits au noir, «si le choix des mots et
des expressions dans 'ensemble de I'ceuvre de Théoret tend effecti-
vement a “cultive[r] des attitudes contraires, antagonistes’, il y a bel
et bien [...] une volonté pour I’écrivaine de traduire cette posture
solitaire et solidaire assumée depuis ses premieres publications® ».
Il faut, comme le dit Théoret, toujours dans « Eloge de la mémoire
des femmes», rejoindre «la conscience, la pensée et les actes®»,
mais toujours est-il que lorsqu’on se met a raconter notre vie, nous
sommes «irréductiblement seule[s] devant I'adolescente®*». Va et
nous venge est 1a pour nous rappeler qu'a chaque génération, quelque
chose fait obstacle a 'autonomie de I'adolescente, a son étre pour
soi. Cette prise de conscience empéchée est relayée par la mauvaise
foi, de sorte qu’a sa bouche irrémédiablement close, 4 sa voix trem-
blante, lorsque viendrait le temps d’une prise de conscience réelle,
puissante, rebelle, se substituent systématiquement les désirs des
grands. Une histoire s’écrit contre une mémoire de filles lorsque leur

32. Virginie Despentes, King Kong théorie, Paris, Grasset/Fasquelle, 2006, p. 50.

33. Virginie Despentes, King Kong théorie, ouvr. cité, p. 50.

34. Valérie Lebrun, « Compte rendu des Ecrits au noir», Recherches féministes, vol.
27,n°2,2014, p. 142.

35. France Théoret, « Eloge de la mémoire des femmes », ouvr. cité, p. 190.

36. France Théoret, « Eloge de la mémoire des femmes », ouvr. cité, p. 191.
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corps doit répondre en silence a ce que les grands disent et imposent
a voix haute. On peut supposer que Théoret construit, avec Va et
nous venge, ce mouvement, cet «“aller vers”» (EC, p. 119), comme
un refus radical de la complaisance que procure le confort matériel
et idéel. Lécriture chez Théoret développe un pouvoir de 'adoles-
cence au féminin pour mieux donner a lire son potentiel de prise de
conscience et d’autonomie, nécessaire a toutes les autres étapes de la
vie. Ce n’est donc pas anodin que la premiére novella du roman ait
commencé avec la jeune vierge. Pour savoir reconnaitre les méca-
nismes, «les opinions, les perceptions, les modes d’étres uniformisés,
les diktats [qui] constituent I'air du temps, [et] forment les courants
de pensée» (EN, p. 136), il faut commencer par venger la «jeune
vierge ».



