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Du labyrinthe... et des poétiques en miettes:
érotisme du vide chez Jacques Brault
et Jean-Marc Desgent

Francois Gagnon
Université du Québec a Montréal

Ces corps forment des jambages et des lettrines,
un enchainement de formes et de traits, en
somme une belle écriture mais illisible. Ils écrivent
sans «parler». A 'inverse des hommes-symboles
d’hier, ce ne sont ni des mots ni des sens, mais des
graphes silencieux, droits, penchés, inversables et
muables, qui s’écrivent sans qu’on sache ce qu’ils
écrivent. Perdus a eux-mémes, ils dessinent plu-
tot une musicalité de formes — glossographie et
calligraphie.

MicHEL DE CERTEAU!

Cette épigraphe de Michel de Certeau décrivant le Jardin des
délices de Jérome Bosch pourrait traduire un lien insoupgonné entre
deux essais poétiques, deux écrits contemporains qui, pourtant,
semblent esthétiquement se situer a 'opposé 'un de l'autre. Ces textes
sont «Une poétique en miettes» de Jacques Brault, derniere section
du recueil Trois fois passera, publié en 19817 et «Je ne reviendrai

1. Michel de Certeau, La fable mystique, 1. xvI°-xvII® siécle, Paris, Gallimard, 1987
[1982], p. 97;; l'auteur souligne.

2. Jacques Brault, « Une poétique en miettes», dans Trois fois passera précédé de
Jour et nuit, Montréal, Noroit, 1981, p. 71-87. Désormais, les références a ce texte
seront indiquées par le sigle PM, suivi de la page, et placées entre parentheses
dans le corps du texte.
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jamais du labyrinthe » de Jean-Marc Desgent, bref article polémique
publié en 1984 dans un pamphlet collectif de la revue Les Herbes
rouges intitulé Qui a peur de Pécrivain®? Ces deux courts textes inter-
rogent la pratique d’écriture et la conception du poeme, ils illustrent
ce que les deux auteurs congoivent comme art poétique: du dénue-
ment lyrique chez Brault et de la « pratique artistique» (L, p. 38) chez
Desgent, qui, symptomatiquement, n’aborde le poeme que de biais,
comme un processus physique de déchirement, une trouée de I'étre
qui s’opere par écriture, trouée d’une nature moins ontologique
que mythologique au sens fort de ce terme, c’est-a-dire (re-)création
du monde, grice ou «rouerie» devant le vide qui renverse la lettre
et ordre d’un «Christ apollinien» (L, p.37)... aussi bien dire une
démesure qui renverse la juste mesure des critiques littéraires*.

Nous avons privilégié un retour critique sur ces deux textes en
raison de leur convergence vers un point de fuite irrésoluble, qui
meéne Pécriture a une nudité désemparée. Au-dela de leurs différences
formelles, ces deux essais dévoilent une cohérence, et une jubilation,
dans le non-savoir du poéme. Nous les avons retenus aussi en rai-
son de leur dates de composition rapprochées qui autorisent leur
inscription dans une méme période de la littérature québécoise, soit
celle d’un «décentrement » de la poétique, ce que nous commente-
rons au long de cet article. En somme, la réunion de ces deux textes
antithétiques voudrait évoquer le délire des galbes élégants, corps
disparates, hybridations et grotesqueries qui parsement le tableau
de Bosch, ou derriere le foisonnement baroque des masques et des
figures se dissimule la nudité des étres adonnés entre eux, tels le
grylle-encrier, les poissons-clercs, 'Eve-Sibylle et les hulottes-Eros®.

3. Jean-Marc Desgent, «Je ne reviendrai jamais du labyrinthe», dans Les Herbes
rouges, n° 123-124 (Qui a peur de Iécrivain?), 1984, p.31-39. Désormais, les
références a ce texte seront indiquées par le sigle L, suivi de la page, et placées
entre parentheses dans le corps du texte.

4. Fait notable, le pamphlet original Qui a peur de Iécrivain? se vendait initiale-
ment avec un bandeau provocateur répondant: «Vous?» Ce «vous» instaure
d’emblée un jeu de miroir entre le lecteur et les auteurs, mais souligne surtout
de maniére ironique la lutte entre les poetes et les critiques littéraires (certains
critiques littéraires, nous y reviendrons) ou, pour reprendre les termes du limi-
naire de la revue, entre les écrivains qui interrogent 'inconnu et les intellectuels
dits gardiens «de la Théorie et du Réel» (L, p. 2).

5. Voir Michel de Certeau, La fable mystique, ouvr. cité, p.78. Les grylles sont
des étres hybrides, bicéphales ou acéphales, faits de pieces composites, qui
détournent les codes habituels du savoir pour un plus grand délice du voir.



Frangors GAGNON 65

D’emblée, la juxtaposition des poetes Jacques Brault et Jean-Marc
Desgent parait un choix surprenant. Entre la mélancolie discrete du
premier et lemportement viscéral du second, rares sont les aspects qui
concilient leurs approches esthétiques. Dans le spectre de 'intonation
verbale, tout indique que ces deux auteurs investissent les poles oppo-
sés: violence et chuchotement. Brault est avant tout reconnu pour un
ton calme, minimaliste. Suivant les indications de celui-ci sur la notion
de tonalité, d’«effet tonal» ou de «vibration tonale®», il est manifeste
que les recueils de Desgent figurent 'exact opposé de la lenteur et du
murmure, traits incontestablement associés a 'écriture intimiste’. De
nombreuses études soulignent le lyrisme discret, qui développe une
esthétique de la pauvreté, de Ieffacement ou du «presque silence»
chez Jacques Brault®. A I'inverse, les recueils de Jean-Marc Desgent
présentent le versant de la profusion et de I'effervescence langagiere.
Chez ce dernier, la violence est polyglotte. Les corps multiples empilés
des amants provoquent de multiples cassures de vers, des enjambe-
ments, une tension constante entre la perte et le désir qui résulte en
failles de syntaxe et de grammaire. La ot Brault insinue une imperson-
nalisation, Desgent effectue une multiplication des pronoms:

tout ce beau monde déchiré a grande allure.

Poussé, projeté, ca me débat de partout,

mes mots simultanés, bousculés, les étres bousculés, simultanés,
¢a s’entrechoque, ¢a se traverse, ¢a disparait dans la fluidité, ce qui
ne s’explique jamais®.

Entre Moments fragiles de Jacques Brault (Noroit, 1984) et Malgré
la mort du monde de Jean-Marc Desgent (Les Herbes rouges, 1985)

6. Jacques Brault, « Tonalités lointaines» (1989), dans Chemins perdus, chemins
trouvés, Montréal, Boréal, 2012, p. 99.

7. «Lintime demande quon lhabite longuement et méme qu’on risque de s’y
enfermer. Il ne se révele quavec lenteur et par chuchotement, dans une espece
de pénombre laiteuse, on ne sait plus si C’est nuit claire ou bien jour de lourds
nuages, on mesure mal ott commence le moi, ot s’acheve I'autre. Et quelle voix
inconnue murmure 3 méme quelles intonations de silence? On ne sait plus, on
ne sait pas qu'on a déja su. On réve, on s’étrange, et soudain, a la faveur d’une
fatigue, d’un faux mouvement de la main, on sent sous les doigts une fragile
peau de papier... » (Jacques Brault, « Tonalités lointaines », ouvr. cité, p. 97).

8. Voir Frédérique Bernier, Les essais de Jacques Brault. De seuils en effacements,
Montréal, Fides, 2004, p. 137-145; et Francois Hébert et Nathalie Watteyne
(dir.), Précarités de Brault, Québec, Nota bene, 2008.

9. Jean-Marc Desgent, Les Herbes rouges, n° 132 (Malgré la mort du monde), 1985,

p.7.
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— deux recueils que Pon pourrait considérer comme I’actualisa-
tion poétique des réflexions mises de I'avant dans les deux essais qui
nous préoccupent — la différence ne tient pas seulement aux enjeux
d’écriture, mais aussi a 'intensité, a la densité et au rythme des vers.
De la filiation littéraire (I'intimisme de 'un contre le formalisme
de l'autre) jusqu’a la disposition visuelle des poemes (les vers brefs
inspirés des haikus japonais de Brault contre les poemes-fleuves de
Desgent), tout parait donc séparer ces deux voies poétiques.

Or, les deux auteurs se retrouvent dans un décentrement de
la réflexion poétique. Suivant une deuxiéme lecture attentive aux
mangques, trous, creux qui errent entre les paragraphes détachés et
segmentés de ces deux textes, il s’avere que ceux-ci se fondent sur
des prémisses similaires et paradoxales: 'émiettement du discours
et le refus de la définition. La ou Jacques Brault indique: «Ne pas
définir, mais indéfinir. La poésie ne vient au poéme que par surcroit»
(PM, p. 82), Jean-Marc Desgent écrit: « Je n’affirme pas, je m’affirme
dans un présent interrogé. » (L, p. 31) L'absence de régles normatives
(ce que devrait étre, a priori, un art poétique) s’avere le point com-
mun de ces deux textes. Ce défaut de référent stable n’en constitue
pas moins le moteur de écriture, d’ou la position intenable et apo-
rétique des deux auteurs. Desgent est éloquent sur ce point, affir-
mant des le début de son texte:

La douleur, c’est moi: incertitudes et questionnements profonds,
durs, méchants. Elle est labyrinthe qui meéne jusqu’a moi, errance
infinie, écriture. Dans le dédale, avant et apres, derriere et devant,
surgissent, simultanés. Je dis oui aux équivoques et la douleur me
dévoile en toutes contradictions. C’est "ambiguité du texte que je
suis. (L, p. 31)

Incertitude et douleur qui se décelent aussi dans le texte de Brault:
«Et par ces pages mal fichues me vient une douleur. Enfantine. In-
sondable.» (PM, p.87) Au questionnement quant a une «raison»
d’écriture, nous retrouvons donc une méme réponse caduque dans
«Une poétique en miettes », qui débute précisément par un acquies-
cement a l'incertitude: « Encore écrire sur I'écrire? Pourquoi, alors
que je ne sais pas ¢ — Peut-étre pour cette raison méme» (PM, p. 73;
lauteur souligne). Clest en résistant a une domestication théo-
rique que ces deux textes se rejoignent. Le refus de clore le texte sur
une signification fixe entraine un émiettement du discours, qui se
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manifeste deés lors selon différentes fragmentations syntaxiques, rup-
tures de ton, distractions lyriques, dérives et vertiges des sens.

En plagant coOte a cote «Je ne reviendrai jamais du labyrinthe »
et «Une poétique en miettes» nous obtenons un étrange pano-
rama: forét urbaine, ciel en morceaux détachés'. Pour saisir la por-
tée toujours actuelle de ces écrits — si 'on en juge par deux essais
ultérieurs qui réinvestissent les voies ouvertes ici: Dans la nuit du
poéme de Jacques Brault (Noroit, 2011) et Artaud-Gauvreau de Jean-
Marc Desgent (Poetes de Brousse, 2010) —, il faut d’abord les situer
dans le contexte d’'un «décentrement» de la littérature au Québec,
propre au début des années 1980. Nous verrons dans un deuxiéme
temps comment chacune de ces esthétiques organisent une perte de
sens selon leur tonalité respective (vacance chez Brault, surabon-
dance chez Desgent) et produisent un éparpillement des signifiés
possibles, trous ou ouvertures poétiques qui induisent une nudité
autrement féconde, par exemple en tirant du désastre un bonheur
de Iéchec: «Ecrire, aimer, il n’est jamais trop tard pour s’y mettre. Il
n'est jamais insignifiant ou désastreux d’échouer. J’écris donc dans
le but de renouer un fil cassé, de retrouver la force et la douceur
de certains mots, de certains traits — trahis.» (PM, p. 86) Dans un
troisieme temps, il s’agira de relier ce mécanisme de dénuement qui
menace tout poeéme de disparition — «Dong, se taire: laisser étre le
chant, nu, désarmé, plus risible encore que 'espoir» (PM, p.79) —
a une érotique (du vide), & une mythification amoureuse, suivant
la conception de quelques trouvéres médiévaux, mystiques de la
Dame: « Mais le corps adoré échappe autant que le Dieu qui s’efface.
I hante Pécriture: elle chante sa perte sans pouvoir 'accepter; en
cela méme, elle est érotique'’.»

Début des années 1980 et non-savoir : décentrement de la poétique

Situer convenablement les deux textes de Brault et de Desgent
exigerait une longue discussion, d’abord sur le terme générique
d’art poétique'?, puis sur les délimitations respectives de I'essai et

10.  Voir les fenétres/miroirs présentés en triptyques dans les collages visuels de I'ar-
tiste Célyne Fortin qui accompagnent le texte de Brault. Ces éléments ne sont
pas étrangers a une esthétique du morcellement.

11.  Michel de Certeau, La fable mystique, ouvr. cité, p. 13.

12.  Voir Jeanne Demers et Thérése Marois, « Lart poétique comme genre: pro-
légomenes a un état présent», Etudes littéraires, vol. 22, n°3 (Ars poetica),
1990, p. 113-125; mise-a-jour par René Audet et Pascal Riendeau, « Les essais
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du pamphlet, ainsi que sur les enjeux divergents du recueil * et de la
revue'. Résumons. Il est majoritairement admis que le dernier cha-
pitre du recueil Trois fois passera, recueil par ailleurs fort composite,
constitue a lui seul, comme une piece détachable, un art poétique
en miniature: « Quand un poete québécois se risque a écrire un art
poétique ou sa poétique, il passe le plus souvent par la métaphore, ou
bien il le fait avec une modestie extréme (C’est le “Petit art poétique”
de Claude Paradis), ou bien sans volonté de systématisation (C’est
“Une poétique en miettes” de Jacques Brault)>.» Le court texte de
Desgent, quant a lui, ne correspond guere au contenu attendu d’un
traité de versification. Article polémique, ponctuel, répondant a une
attaque ciblée de certains critiques littéraires, il concerne avant tout
les enjeux d’un impensable dans la pratique de I'écriture, discuté
autour de la notion ou de la posture de I« intellectuel ». Les principes
de la poétique ou du poeme n’y sont jamais spécifiés. Certes, Desgent
mentionne 'un de ses propres livres, Transfigurations (Les Herbes
rouges, 1982), ot les vers et une prose dense alternent constamment,
mais il le désigne simplement comme «mon texte» ou «mon livre»
(L, p.35-36), nullement comme un «recueil», encore moins poé-
tique. Ainsi faudrait-il comprendre le terme d’art poétique dans sa
plus large acception pour y inclure un texte tel que «Je ne reviendrai
jamais du labyrinthe ».

Toutefois, il est possible d’inférer quune telle conception de
Pécriture qui n’aborde le poéme que de biais s’avere caractéris-
tique de la résurgence paradoxale de lars poetica au xx° siecle.
Contrairement aux modeles classiques et aux traités des académi-
ciens du xvir° siecle qui prescrivaient regles et mesures, les poésies
modernes s’évertuent effectivement a dénouer ces mémes regles
pour témoigner d’une expérience davantage sensible, introspective,

québécois contemporains au confluent des discours », dans René Audet et Pascal
Riendeau (dir.), Voix et Immages, vol. 39, n° 3 (Les essais québécois contemporains
au confluent des discours), 2014, p. 7-16.

13.  Thierry Bissonnette, « Esthétique du désordre et poétique du recueil de poemes
contemporains: André du Bouchet, Jacques Brault», dans Iréne Langlet (dir.),
Le recueil littéraire. Pratiques et théories d’une forme, Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 2003, p. 141-151.

14. Pierre Milot, « Tel Quel ou les conditions d’émergence des Herbes rouges», Voix
et Images, vol. 13, n° 2 (Le propre du corps Roger Des Roches), 1988, p. 317-323.

15. Yves Laroche, «Les dix avatars de 'art poétique: de La poétique d’Aristote a
Jean-Paul Daoust », Québec frangais, n° 156, 2010, p. 40-41.
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parfois ironique et méme «réfractaire» de I’écriture'®. Dans ce cas,
le texte de Desgent s’avere symptomatique d’une « tendance a traiter
comme arts poétiques des textes ou des poémes écrits dans une tout
autre intention et n’en portant pas officiellement la marque'” ». En
déplagant les reperes poétiques habituels vers un questionnement
mobile qui concerne éminemment 'ordre physique et pulsionnel de
*écriture, Desgent semble oblitérer les questions de poétique, mais
Cest précisément un redéploiement de celles-ci — se tenir dans I'in-
certitude, foudroyé et exultant — qui lui ouvre l'acces a la pratique
du poéme:

Létre du labyrinthe s’affiche comme erreurs, hésitations, peurs,
piétinements, réflexions, signes et symboles, allégresses, activités
créatrices et destructrices: il est de multiples instants complexes,
il vit I'illisibilité de sa démarche. Lécriture me va bien puisqu’elle
porte le lacis toujours présent entre les mots et le monde qu’ils
cherchent a nommer (le langage tente de traduire le réel, non
le monde-en-soi). J’écris afin d’avouer que je ne pourrai jamais
marquer Pendroit du silence et de la douleur, ce que d’autres écri-
vains appellent 'indicible. (L, p. 34)

Considérer le texte du «labyrinthe » comme un art poétique permet
deés lors de mieux comprendre la position de Desgent dans le débat
autour des notions de I'«intellectuel », du modernisme et du sacré
— notions qui ne sont jamais purement théoriques chez Desgent,
mais toujours fusionnées a son écriture, dans la prose comme dans
la démesure des vers. Aussi, la teneur lyrique (et épique!) du texte du
«labyrinthe» se vérifie rapidement quand on établit des paralleles
avec un deuxieme texte réflexif de Desgent, celui-ci consacré explici-
tement au poeme, intitulé, intégralement, « Téte penchée, téte cou-
pée! 13 notes inutiles sur le poéme et le poete, sur leurs liens et leurs
condamnations!», dont la treizieme et ultime note indique: «Je suis
venu au poeéme par désintégration ignée — nécessité incontrolée
d’incendier ma vie, d’écrire au milieu de ce feu. Voila pourquoi il
m’est si difficile d’étre ici, simplement'®.»

16. Yves Laroche, «Les dix avatars de I'art poétique », art. cité, p. 40.

17. Jeanne Demers et Théréese Marois, « Lart poétique comme genre», art. cité,
p. 119.

18. Jean-Marc Desgent, « Téte penchée, téte coupée! 13 notes inutiles sur le poeme
et le poete, sur leurs liens et leurs condamnations!», dans Jean Duval (dir.),
De lécriture du poéme, Ottawa, Le groupe de création Estuaire, 1997, p. 85.
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Entre la réflexion mélancolique de Brault et la rubrique empor-
tée de Desgent, outre la différence de ton, il y a également un déca-
lage quant a la notoriété ou la maturité du texte. Au début des années
1980, Jacques Brault, né en 1933, est déja bien établi dans les lettres
québécoises. Rappelons que le recueil Trois fois passera parait apres
ses premiers recueils poétiques, plusieurs encensés par la critique
(de Mémoire en 1965 a L'en dessous Padmirable en 1975) ; apres aussi
des ouvrages d’édition critique (Alain Grandbois, 1968 et Saint-
Denys Garneau: (Euvres en 1970), des téléthéatres (Trois partitions,
1972) et des essais (Chemin faisant, 1975). Plusieurs études univer-
sitaires lui sont déja consacrées, qui relevent les themes essentiels
et récurrents dans la suite de son ceuvre: le dépouillement matériel
et métaphysique, le taoisme discret, une vision hétérochronique de
Ihistoire et de la politique en écart, la porosité du vers et de la prose,
le geste de lartisan opposé a la grandiloquence rhétorique'. Tous
ces traits seront exploités dans la poétique des «miettes» avec une
subtilité tétue: « Ecrire me reste un dur apprentissage. Et je n’ai pas
besoin des procurateurs du sens théorisé (terrorisé) pour me faire
pressentir que le langage, sans cesse, me précede 1a ou je veux aller.»
(PM, p.76) 1l est possible d’envisager « Une poétique en miettes»
comme un premier bilan de l'art poétique de Brault, c’est a ce titre
que ce texte gagne a étre relu®. A ce petit silence que les étres laissent
derriere soi lorsqu’ils se déshabillent, cette frivolité grave, Brault n’y
dérogera plus — quelques trente ans plus tard, il brodera toujours,
si ce nest avec plus de finesse encore, autour du silence du poéme
et du vide, cette «intime béance ou fait défaut le poétique éprouvé,
étalonné, déja mesuré?' ».

Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle 7T, suivi de la
page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

19. Voir a titre indicatif: Laurent Mailhot, « Contre le temps et la mort: Mémoire
de Jacques Brault», Voix et images du pays, vol. 3, n° 1, 1970, p. 126-144 ; André
Belleau, « Quelques remarques sur la poésie de Jacques Brault », Liberté, vol. 12,
n°2, 1970, p. 85-93; Michel Lemaire, «Jacques Brault dans le matin», Voix et
Images, vol. 2, n° 2 (Paul Chamberland), 1976, p. 173-194.

20. Ilavait rédigé ala fin des années 1950 un court traité qui pourrait étre considéré
comme un «art poétique», sous le titre « Propos sur la poésie et le langage »,
dans La poésie et nous, Montréal, 'Hexagone, 1958. Mais ce texte laisse entendre
un désir d’unité, d’une poésie dite « totale» ou «universelle» (contre une poé-
sie qui serait d’abord sociale ou nationaliste: voir Frangois Dumont, Usages de
la poésie, Québec, Presses de I'Université Laval, 1993, p. 74), désir d’unité qui
contraste avec '« étrangement» (PM, p. 81) de la « poétique en miettes » a venir.

21. Jacques Brault, Dans la nuit du poéme, Montréal, Noroit, 2011, p. 37.



Frangors GAGNON 71

La situation de Jean-Marc Desgent s’avere d’une autre sta-
ture. En 1984, le poete montréalais est 4gé de 33 ans. Jusqu'alors,
il a rédigé quelques recueils et des articles dans la mouvance de la
contre-culture, notamment en participant aux éditions Cul-Q et ala
revue Hobo-Québec. Entre 1981 et 1989, il publie six plaquettes dans
la revue Les Herbes rouges (cinq recueils poétiques et un «récit» en
prose). Il demeure cependant largement méconnu, contrairement a
d’autres auteurs qui bénéficient d'une meilleure visibilité (comme
Francois Charron, Roger Des Roches ou Yolande Villemaire, par
exemple®?). C’est a titre de collaborateur régulier de la revue Les
Herbes rouges qu’il participe au numéro collectif Qui a peur de Iécri-
vain?, aux cotés de Francois Charron, André Beaudet, Nicole Bédard
et Carole Massé. Le texte du «labyrinthe» témoigne de la volonté
d’un jeune auteur de se positionner dans 'échiquier littéraire en
revendiquant ce qui semble étre, en fait, une non-position (une
«im-posture», pour reprendre le terme de Beaudet®). Il s’agit sur-
tout pour Desgent de soutenir une démarche qui ne soit pas exclusi-
vement théorique: « La “profondeur” ne se présente pas comme un
acte de rhétorique, mais de recherche, un plongeon dans le plaisir,
I'extraordinaire, la terreur, elle joue avec enthousiasme, démesure et
ivresse, elle est intimité et biographie.» (L, p. 34)

De plus, si Jacques Brault est réputé pour avoir consigné plu-
sieurs textes brillants sur l'art poétique?, Jean-Marc Desgent, par
contre, est beaucoup moins volubile sur sa pratique d’écriture.

22. 1l est révélateur quaucune mention ne soit faite de Desgent dans les premieres
études concernant Les Herbes rouges (voir Roger Chamberland, «Circa Les
Herbes rouges. Modernité, postmodernité et avant-garde», thése de doctorat,
Université Laval, 1987). Méme les directeurs des Herbes rouges ne mentionnent
pas Desgent au cours d’une longue entrevue out pourtant est saluée la «nou-
velle génération » d’auteurs publiés entre 1982 et 1985 et que sont mentionnés
Rosie Harvey et Robert Gurik. Voir Richard Giguere et André Marquis, «Les
Herbes rouges, 1968-1988: persister et se maintenir... : interview avec Frangois et
Marcel Hébert, directeurs de la revue et des éditions Les Herbes Rouges », Lettres
québécoises, n° 52, 1988-1989, p. 14-21.

23.  André Beaudet « Pourquoi suis-je de si mauvaise foi?», dans Les Herbes rouges,
n* 123-124 (Qui a peur de Pécrivain?), ouvr. cité, p. 57.

24. Parmi les quatre recueils essayistiques de I'auteur, il est possible de retenir les
textes suivants, qui suivent de prés notre propos: « Quelque chose de simple »
(1965 : inclus plus tard dans Chemin faisant), « Uange boiteux» (1985 : O sai-
sons, 0 chdteaux), « Prolégomenes a une critique de la raison poétique» (1989 :
Chemins perdus, chemins trouvés) et « Paragraphes» (1999 : Chemins perdus, che-
mins trouvés).
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Seules quelques petites notices disséminées dans des ouvrages col-
lectifs explicitent sa conception du poeme?®. Interroger en parallele
«Une poétique en miettes» et «Je ne reviendrai jamais du laby-
rinthe » permet de passer outre cette différence quantitative, due en
grande partie au saut générationnel entre les deux auteurs.

Examiner conjointement ces deux textes permet de mieux cer-
ner un contexte de décentrement théorique, de morcellement thé-
matique, d’hétérogénéité des genres ou s’indifférencient la prose,
Iessai et le poeme. Cette notion de «décentrement », mise de 'avant
dans Pouvrage Histoire de la littérature québécoise, caractérise la pro-
duction des années 1980:

Tous ces décentrements (par rapport a la nation, a ’'Histoire, a
la France, a la religion catholique, a la littérature elle-méme) se
rameénent peut-étre au fond a un seul, qui est celui du sujet indi-
viduel lui-méme, lequel doit reconstruire son identité dans un
monde ot la nation et la famille se sont décomposées?.

C’est dire qu’apres 'engagement collectif, social et politique des écri-
vains lors des années 1960, et apres les explorations formalistes et
contre-culturelles des années 1970 qui virent se former des groupes
antagonistes, la poésie des années 1980 emprunte des voies essen-
tiellement introspectives, intimistes, singulieres, souvent morcelées,
isolées, discontinues. Incertains quant au role que doit assumer la
poésie dans la société, les auteurs hésitent désormais a se livrer entie-
rement a une idéologie précise (nationalisme, marxisme, féminisme,
situationnisme, etc.), jugée restrictive, sinon aliénante; d’ott 'ambi-
guité autour de 'importance politique et le role de I'intellectuel et de
son engagement social, ce que les signataires du pamphlet des Herbes
rouges nomment ironiquement l'«enrégimentement» des écri-
vains «au nom de la Théorie et du Réel?” ». Uéclectisme athéorique
de cette période s’avere particulierement visible dans le numéro

25. Outre le texte déja cité, « Téte penchée, téte coupée!», voir « Anecdotes aban-
données, entrecroisées sur le long poeéme», dans Nicole Brossard (dir.), Le
long poéme, Québec, Nota bene, 2010, p. 137-146; aussi « Coups de pompe »,
suivi de « La langue fourchue de ¢a», dans Pierre Ouellet (dir.), Lemportement.
Exaltation et irritation dans la parole littéraire, Montréal, VLB, 2012, p. 37-45.

26. Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la lit-
térature québécoise, Montréal, Boréal, 2007, p. 534.

27. Francois Charron, « Liminaire », dans Les Herbes rouges, n* 123-124 (Qui a peur
de Iécrivain?), ouvr. cité, p. 2.
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célébrant les dix ans de la revue Estuaire, numéro double intitulé
«Lart poétique», publié en janvier 1986 et réunissant 38 auteurs
et autant d’approches du poéme. Ce volume rassemble des textes
tres disparates qui témoignent de I'éparpillement de Uars poetica
moderne, ot le refus de la définition et la pensée fragmentaire sont
partagés par la majorité des poetes™. A cet égard, les textes étudiés de
Brault et Desgent s’inscrivent tout a fait dans 'ambiance discordante
de cette décennie au cours de laquelle «les poetes contemporains
abandonnent la fonction de célébration de la poésie au profit de sa
puissance d’interrogation® ».

Cela dit, en rapprochant les deux traités poétiques de Brault et
de Desgent, notre hypothese va plus loin qu'un premier constat de
disparité par la tonalité, calme ou exaltée, ou qu'une seconde analyse
qui décele en ces deux textes, comme en leur époque, une simili-
tude par Iéclatement du poeme. Il s’agirait d’une troisieme voie. Ni
semblable ni dissemblable, ils se rejoignent, subrepticement, par une
ellipse, ligne oblique ou chemin de traverse. C’est encore la rue trans-
versale par laquelle s’éloignent la joie et les pas de 'étranger de Saint-
Denys Garneau... Ici, le poeme advient par un saut dans le spirituel
et Pabsurde, C’est-a-dire par 'érotisme du vide™. Si les poétiques de
Brault et de Desgent accedent effectivement a un hors-lieu commun,

28. Jean Royer indique bien en préambule: « Ce numéro d’Estuaire veut témoigner
de Phistoire littéraire des années 1980. [...] La poésie se dit tour a tour frac-
ture, doute, commencement, traversée, conscience, savoir, rupture, respiration, cri,
voix profonde, etc. Chaque génération d’écrivains, puis chaque individu, définit
son propre regard. Comme chaque poeme refait la poésie» («Lart poétique »,
Estuaire, n° 40-41 [Lart poétique], 1986, p. 9; Pauteur souligne).

29. Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la lit-
térature québécoise, ouvr. cité, p. 605.

30. Une telle dialectique, moins négative que kierkegaardienne, procede a la déro-
bée. Voir Etapes sur le chemin de la vie, que cite Brault dans le texte « Uétre et le
béant»: « Cest ainsi qu’on se laisse apprivoiser par la mélancolie et que presque a
son insu s’accomplit le retournement, le saut qualitatif dans absurde » (Jacques
Brault, « Létre et le béant» [1984], dans O saisons, 6 chdteau, Montréal, Boréal,
1991, p. 58). Il est a noter que ce dernier texte parait initialement dans la revue
Liberté, en décembre 1984, donc au plus fort du débat sur la posture de '«intel-
lectuel », ot les citations des philosophes Lyotard, Deleuze, Debray et B.-H. Lévy
servent d’arguments. En revanche, Brault offre une lecon atemporelle, en douce,
détachée, sur fond de béance, de pré-existentialisme et de retraite zen: «je
m’abandonne ici, dans mon coin de campagne, a une plénitude dont je n’ignore
pas quelle est sans cesse regagnée sur le vide intérieur» (p.60). Par ailleurs,
Brault lie directement Kierkegaard et Saint-Denys Garneau, «ces écrivains ris-
qués a corps perdu dans le vide» («Ecrire a la solitude» [1989], dans Chemins
perdus, chemin trouvés, ouvr. cité, p. 40).
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Cest par le dénuement et ’érotisme: la distance, sans cesse rejouée,
entre le fantasme et son assouvissement, entre Pavant et apres de
Iamour, et de I’écriture. Car, effectivement, Jacques Brault est un
étre érotique (c’est un point trop souvent ignoré par la critique’'):

Une petite ombre, féminine, a 'orée du temps et de la nuit, me
donne lumiére sur moi-méme. Avoir écrit, avoir aimé, c’est, me
dirai-je, toute la grace de l'instant d’apres, une giclure de vérité
qui submerge les basses ambitions, un échec heureux qui dénude
et désarme, qui ouvre le corps non plus aux conquétes mais a la
paix du laisser-étre*.

Or, en relisant les textes du «labyrinthe » et des « miettes », il est
permis d’aller plus loin que le décentrement et le désengagement
individualiste marqué des années 1980. Le dévoilement des corps se
jouant a la surface des draps et des peaux veloutées du papier, et au
revers la nudité du nul a voir et du rien a savoir, voila ce que mettent
en jeu les fragments de ces deux auteurs: «Le silence, 13, s'impose
— physiologiquement. Comme une satiété du corps.» (PM, p.75)
I nous reste alors a2 montrer en quoi I’érotisme qui sourd de ces
textes n'est pas étranger a la poésie mystique amoureuse, au secret
des troubadours et a I'ivresse taoiste comme a la transe des rebou-
teux paiutes, bref: au jardin des délices. Nous devons alors relire ces
deux textes a la faveur d’une vacuité faste, d'un vide fécond: «Le
poeme est caché, enveloppé, drapé. Il ne montre rien a ceil nu. I
faut I'éplucher. Il s’avere un véritable fétichisme, un dispositif de
décomposition, un abandon, un déshabillage lent, un érotisme du
vide.» (TT, p. 83)

Jacques Brault et les miettes

Mais n’allons pas trop vite: avant de parvenir a ’état de dénue-
ment ascétique, chez Brault, ou de dénuement extatique, chez
Desgent, il faut passer par 'émiettement, effectivement, par effri-
tement des certitudes. D’ou le premier texte a 'étude, dans lequel
Jacques Brault interroge les fondements de sa pratique poétique,
mais, de fagon surprenante pour un poéte aguerri, s’avoue encore

31. Ce qui parait flagrant chez Desgent, auteur notamment de Deux amants au
revolver (1987) et de Les paysages de Pextase (1997), recueils aux contenus
explicites.

32. Jacques Brault, « Uinstant d’apres », dans Trois fois passera, ouvr. cité, p. 66. Cette
section du recueil précede immédiatement « Une poétique en miettes ».
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ignorant. Le texte débute ainsi par un paragraphe isolé — une miette
littéralement:

Encore écrire sur écrire? Pourquoi, alors que je ne sais pas? Peut-
étre pour cette raison méme. Certains critiques, eux, ont I'air de
savoir. Ils disent: poetes du pays, de la ville: ou bien poetes de
I'eau, de la mélancolie, que sais-je encore. Je ne sais pas. Quand
I’'amour, avec un air de mourir, est venu décolorer ton visage,
alors, oui, j’ai su. Me demander maintenant: ce que jécris, est-ce
ou non poésie? peu m’importe. La seule chose évidente, c’est que
la poésie m’apparait rigoureusement inutilisable. Et que les arbres
ne sont jamais si beaux qu’en hiver dans leur dénuement, ils font
corps avec le ciel qu’ils soutiennent — et couvrent d’une écriture
tremblée. (PM, p. 73 ; I'auteur souligne)

Retenons la formule initiale: « Encore écrire sur I'écrire? Pourquoi,
alors que je ne sais pas?» Il s’agit d'une formule d’humilité et d’in-
connaissance qui revient constamment dans les essais de Jacques
Brault: poser la question et ne pas y répondre, ou plutdt y répondre
en n’y répondant pas. Il est possible de citer quelques autres textes,
péle-méle, sur le pays: «Vous me demandez ce qu’est mon pays. Je
vais sans doute vous décevoir par mes propos a batons rompus» ; sur
le réel: «Je crois du réel qu’il demeure une énigme. [...] Quelle cer-
titude possédons-nous, hormis celle de n’étre certain de rien?»; sur
la prose: «un a lancé le caillou: Pour qu’il y ait roman... et I'autre
a ricoché:... renoncer au roman. Qu'est-ce que ¢a veut dire? Je nen
sais rien. Je sais seulement que c’est un curieux alexandrin»; jusqu’a
tout récemment dans Pouverture de I'essai Dans la nuit du poeme:
«Quand je me demande ce quest un poéme, je ne me pose pas une
question académique, non, dans ma connaissance il y a réellement
une lacune ou a tout le moins une perplexité; je ne possede pas de
définition du poeéme*.» Ces formules servent de leviers heuris-
tiques, elles permettent d’ouvrir la réflexion sans figer le poéme dans
une compréhension rigide ou prédéterminée. A mi-chemin entre
la sagesse socratique et le non-savoir taoiste, 'aveu de Brault se lit
comme une activation du poéme, qui n’est jamais une structure ina-
movible ou une essence éternelle, mais une interrogation de la poésie.

33. Respectivement dans La poussiére du chemin, Montréal, Boréal, 1989, p. 13 et
p. 116 (voir aussi aux p. 45 et 30); «Réverie alexandrine », dans Chemin perdus
chemins trouvés, ouvr. cité, p. 191; et Dans la nuit du poéme, ouvr. cité, p. 7.
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Chez Brault, C’est un fait souvent relevé, il y a un brouillage
constant entre 'essai et la poésie, entre la prose et le vers, le lyrisme et
le prosaisme. C’est notamment visible dans ce premier paragraphe.
Entre deux phrases didactiques, il glisse une envolée lyrique : « Quand
I'amour, avec un air de mourir, est venu décolorer ton visage, alors,
oui, j’ai su.» Nous pouvons déja noter la pointe d’érotisme surgir,
mais soulignons surtout ’astuce utilisée par Brault, qui n’est jamais
loin de 'ironie du philosophe Sgren Kierkegaard (dans un ouvrage
nommé incidemment Les miettes philosophiques), ou le philosophe
danois n’hésite pas a emprunter les détours et artifices de la pensée
pour mettre en échec les promoteurs de la pensée objective — pen-
sée qui est toujours profane, au contraire de la foi qui nécessite un
saut dans le spirituel et qui va au-dela de la raison discursive. Brault
reprend en quelque sorte cette conception dialectique de la «troi-
sieme voie» (apres les stades éthiques et esthétiques, la voie spiri-
tuelle), mais il 'applique & la poésie: emprunter les artifices lyriques
pour contrer 'illusion lyrique. Processus de dépouillement, la poésie
doit étre percue intimement pour advenir. Elle ne saurait étre défi-
nie, elle ne peut étre que ressentie — « Cela ne s’écrit pas, cela ne se
vit pas. Cela se meurt.» (PM, p. 87) Cette derniére formule, énoncée
en trois étapes, se lit encore comme un clin d’ceil a Kierkegaard: ni
esthétique, ni éthique, la poésie est une chute dans le vide, une dis-
parition, ce qui fuit de l'existence quand cela «se» meurt mais ne
meurt pas, quand « cela» se meurt d’envie, d’amour ou de chagrin...

Chez Brault, la poésie advient «par surcroit» (PM, p.82) ou
par défaut, jamais en forcant le ton. C’est par la seulement qu’il est
possible d’atteindre le silence, qui est I'indicible musique du poeme.
Pourtant, il y a bel et bien une technique, un artisanat du travail poé-
tique, et c’est cela qui déconcerte: derriere les formules d’humilité
et aveux d’inconnaissance, une véritable érudition se décele. Dans
le méme souffle, Brault dénie la volonté de créer des artifices rhéto-
riques, et expose le mécanisme de ces artifices. Il écrit ainsi:

Et le silence, le silence comme vertige de la parole: d’ou les rup-
tures dans la continuité du rythme, les passages parfois brusques
d’un niveau de langue a un autre niveau, et 'emploi des blancs, les
rejets en forme de chutes, les reprises, les refrains, les haletements
mémes, bref un petit répertoire de moyens ordonnés a couper le
souffle et a le relancer. (PM, p. 75)
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Loin d’étre des apories embarrassantes, ces questions nombreuses
suivies d’une réponse a la négative participent au rythme ondula-
toire, au méme titre que le souffle coupé et sa relance, ce que Brault
désigne par la «respiration profonde» du phrasé (PM, p.75; Cest
Brault qui utilise en italique le terme «phrasé», précisant ensuite
que la matiere des mots lui importent, certes, mais moins que leurs
«relations » : les «minces intervalles» de vide qui les animent et les
relient). Dans Uessai Dans la nuit du poéme, Brault scelle aussi le
rythme et le vide par le non-savoir. Il affirme: «Ce rythme fonda-
teur n’a rien d’une substance, il est indécision et tournoiement sur
le vide?*. »

Dans le texte «Une poétique en miettes», ce vide, étoffe de
“éther, n’est jamais nommé distinctement. Il s’aveére omniprésent
néanmoins, ne serait-ce que dans la spatialité des pages. Il faut effec-
tivement relever qu'entre les fragments poétiques (les paragraphes
isolés, de deux a quinze lignes, disposés en haut et au bas des pages,
laissant au milieu de larges trous blancs) il se trouve de plus en plus
d’espace vacant et de moins en moins de mots, ces « pauvres signes
usés [qui] ne sont plus qu'apparences de souvenirs» (PM, p.78).
Leffritement par un vide envahisseur contribue a créer le rythme
et la force du texte. Toute une thématique assidue dans le texte peut
étre reliée a l'isotopie de ce rythme-vide: le dénuement, 'absence,
le silence, le chant nu, le sentier perdu, la dépossession, I'indicible,
I'impossible... — «Etle reste, mon nom par exemple, ce court vagis-
sement, n’existe plus. Puisque toute poésie tend a devenir anonyme. »
(PM, p. 81) Sagesse taoiste: «Ils reposent dans le vide comme s’ils
dormaient dans un lit*.» Ce vide du poéme est mystere et absence
de mystere, il fonctionne comme le désir, toujours souhaité, jamais
atteint: voila pourquoi il faut parler de volupté du vide.

La notion d’érotisme chez Brault se complete a I'aide d’'un
second article fascinant, souvent oublié par la critique: «Le secret
d’amour dans la lyrique courtoise®.» Dans ce texte, le poete illustre

34. Jacques Brault, Dans la nuit du poeme, ouvr. cité, p. 46.

35. Lie-Tseu, Le vrai classique du vide parfait, trad. Benedykt Grynpas, Paris,
Gallimard, 1961, p. 42. Sur les nombreux paralleles entre Brault et le taoisme,
voir Yves Laroche, « UOrient poétique de Jacques Brault», Liberté, vol. 47, n° 1,
2005, p. 81-98.

36. Texte d’abord présenté lors d’un colloque de la Société des études médiévales
du Québec tenu a Montréal en 1976, ayant pour theme précisément I’érotisme
(actes publiés en volume en 1977), puis repris dans le recueil La poussiére du
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I'importance vitale du secret et de la dissimulation pour les jeux amou-
reux, suivant en cela les principes de 'amour courtois, la fin’amors
des troubadours des x11° et x111¢ siecles, et souvent de concert avec les
écrits de Jean de la Croix narrant la traversée de ’Amante a travers la
nuit obscure. Brault affirme: « Entre 'amant et la Dame, la distance est
proprement érotique en ce sens que I'éros de la fin'amors ne se trouve
jamais ou il parait étre. Il ne se dérobe ni par plaisir ni par malice,
mais par nécessité. Camour ici se donne comme poésie vivante de
Poubli®.» Uérotisme du vide opére une torture délicieuse. Le rythme
créé par lalternance de la distance et de 'intimité, du manque et de la
volupté, dissimule le subterfuge érotique par quoi le désir inassouvi,
mais tenu en haleine, va devoir aller plus avant vers sa corruption,
devoir se perdre pour atteindre le centre-vide du vide, nulle part, ici,
I'orgasme. Certes, « Une poétique en miettes » n’est pas le texte le plus
érotique de Jacques Brault (celui qui le précede, « Uinstant d’apres »,
a propos de la poétesse japonaise Komachi, serait plus manifeste a
cet égard; il s’y trouve d’ailleurs une référence a 'amour courtois:
«Unissant, a son insu, le Tad et la fir’amors, une poete®... »). Nous le
dirions plus volontiers marqué par un lyrisme sensuel, parfois: « Ma
douceur, non, ne me redonnez pas mes yeux: ils ne verraient plus que
vous, ma douleur» (PM, p. 77). Néanmoins, 'entrelacement éprouvé
dans la «couche langagiere» du clair-obscur — l'alternance du «clus
(clos, hermétique) et du leu (clair) du trobar [du troubadour]*» —
élucide dans les « miettes» une poétique amoureuse: « S’attarde un
petit brin de vie sous le clair-obscur des jours et des nuits, il y a si
longtemps, et C’est si vague, mais cela serre encore le coeur [...] Et tu
le sais, toi, ma fatiguée, tu sais les soleils studieux qui ont aveuglé nos
yeux pleins de ciel cru, oui, et nous avons cheminé dans la bouche
d’ombre...» (PM, p. 74)

Léros de Brault est un goliard, ce vagabond céleste, clerc défro-
qué de I'époque de Frangois Villon, marchant pieds nus, rude,

chemin, en 1989, sous le titre « Le secret des troubadours». Jacques Brault, rap-
pelons-le, a d’abord suivi une formation universitaire en études médiévales. 11
enseigna a I'Institut d’études médiévales de I'Université de Montréal entre 1960
et 1980, avant d’enseigner au département de littérature francaise de la méme
université jusqu’en 1996.

37. Jacques Brault, « Le secret d’amour dans la lyrique courtoise », dans Bruno Roy
(dir.), Lérotisme au Moyen Age, Montréal, L Aurore, 1977, p. 32.

38. Jacques Brault, « Uinstant d’apres», dans Trois fois passera, ouvr. cité, p. 68.

39. Jacques Brault, Dans la nuit du poéme, ouvr. cité, p. 45.
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malpropre, couchant par terre, a la belle étoile, qui renverse 'ordre
psychosocial, bref, Cest celui d’Il 7’y a plus de chemin. C’est en ce sens
que la poésie intimiste de Brault s’apparente a I'amour courtois, au
fantasme inadmissible et sans cesse reconduit de la Dame Héloise.
«Une poétique en miettes» illustre ainsi une déambulation amou-
reuse dans la fine écriture bleutée de 'aurore, ou le plus haut vertige
des sens se cache dans la moindre des choses humble et jolie: «Il y
en a qui s’accordent avec les petites choses — et je les aime. L'errance
de Peau, la rue ou le temps mene sa flanerie, le clochard caché en
chacun, la patience illuminée d’'un mur, voila des fils conducteurs et
que je touche de la main. Pour aller ou?» (PM, p. 74)

Jean-Marc Desgent et ’étre du labyrinthe

Chez Jean-Marc Desgent, on retrouve une méme errance, un
méme élan inavouable afin de perpétuer le désir plutdt que de 'en-
chainer en de vaines maximes académiques. Mais au lieu de se pré-
senter sous les traits d'un tempérament discret se dissipant dans la
poussiere du chemin, comme chez Brault, cette errance chez Desgent
devient une revendication vive, une véritable course de bravoure. Il
s’agit de demeurer au cceur du labyrinthe, d’étre soi-méme figure
angoissée du labyrinthe:

Mon ambiguité n’est pas ma confusion, elle sonde inlassablement
le savoir, elle est mon action. Dans le labyrinthe, pas de voie, de
porte, de chambre définitive: tout se déplace, s’intensifie, points
limites, ambivalences, suite d’égarements et d’assurances, de
pertes et de retrouvailles. Dans le labyrinthe, je ne cours pas a la
vérité, je la parcours indéfiniment, la soupgonnant d’étre men-
songe. (L, p. 32; auteur souligne)

Pour comprendre la portée de ce second texte, il faut le resituer dans
une adversité interne de I'avant-garde, alors que les deux revues lit-
téraires les plus novatrices de 'époque, Les Herbes rouges (HR) et La
Nouvelle Barre du jour (NBJ), se relancent la parole dans des débats
théoriques concernant le role de I'intellectuel notamment, et du pré-
tendu « retour du religieux ». Cette controverse a fait couler beaucoup
d’encre a I'époque, elle fut initiée par un article d’André Beaudet
dans la revue Spirale de mai 1983 (dans lequel il détaillait une expo-
sition de Frangois Charron intitulée Crucifixions), et poursuivie par
la NBJ dans un numéro spécial d’octobre 1983, «Intellectuel/le en
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198472 », auquel répond précisément le fascicule des HR, Qui a peur
de Pécrivain? On reprochait essentiellement a certains auteurs asso-
ciés aux HR de réactiver tout un vocabulaire chrétien jugé répré-
hensible, avec des termes tels Mystere, indicible, grace, Dieu, cruci-
fixion, ame, etc. Cette discussion se prolongea sur des aspects plus
théoriques quant a écriture moderniste, bien que de I'avis général
la discussion se soit enlisée rapidement dans un cul-de-sac, notam-
ment du fait que les adversaires devenaient les promoteurs méme du
débat (la polarité éditoriale étant plus ou moins factice, la majorité
des auteurs publiaient autant a la NBJ qu’aux HR*").

C’est également dans la revue Spirale de mai 1983 que se trouve
une critique mitigée du recueil Transfigurations de Jean-Marc
Desgent par Hugues Corriveau, alors directeur de la NBJ. Celui-ci
reproche a Desgent la présence d’éléments de la symbolique chré-
tienne: «Il y a bien 1a du Christ représenté, de la pensée chrétienne
préoccupante, une certaine forme d’obsession archaique qui refait
surface de facon surprenante dans un lieu dit de modernité*'.»
C’est a cette critique précisément que Desgent répond lorsqu’il écrit
dans son texte du «labyrinthe»: «Il y a eu, j’en conviens, “rouerie”
(H. Corriveau) de ma part: je laisse a voir, sur la couverture, un
Christ aérien et heureux, quand, de fait, je laisse a lire des humains
de chair et d’os, effrayés et désemparés. » (L, p. 36) Face a un supposé
«retour» de la religion que dénonce Corriveau et autres critiques

40. Nous ne pouvons résumer ici tous les épisodes de ce débat. Voir 'excellent
bilan de Pierre Milot, « Qui a peur de l'intellectuel en 19877?», Voix et Images,
vol. 12, n° 3 (Yves Beauchemin), 1987, p. 530-534. Incidemment, dans cet article,
aucune référence n’est faite a Jean-Marc Desgent. Notons aussi que Desgent lui-
méme reviendra sur cet épisode, beaucoup plus tard, en 2005, dans une lettre
ouverte a Yolande Villemaire: « Quand on regarde rétrospectivement la chose,
on s’apercoit vite que ce n’était pas des attaques d’un groupuscule nbjiste contre
des individus herbesrougistes |[...], mais bien la réaction des modernes contre
une nouvelle pratique de ’écriture qui correspondait davantage a la pensée de
Lyotard et de Deleuze qu’a celle d’Althusser, et méme d’un certain Barthes...»;
Jean-Marc Desgent, « Jean-Marc Desgent a Yolande Villemaire », Moebius, n° 104
(QV 2004), 2005, p. 122.

41. Hugues Corriveau, «Credo quia absurdum», Spirale, n° 34, mai 1983, p. 8.
Etonnement, Desgent venait de rédiger un texte dans la NBJ en janvier 1983
(n°121) intitulé de fagon aussi «archaique», «Prologue a la rencontre des
dieux», sans que cela paraisse problématique pour Corriveau qui accepte de le
publier. Au total, entre décembre 1980 et juin 1983, Desgent publie cinq fois a la
NBJ, mais aucun texte entre 83 et 88, puis renoue dans les derniers numéros de
la revue, avec trois textes entre novembre 1988 et mars 1990. 11 publie également
six plaquettes aux HR entre 81 et 89.
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de la NBJ (Bellefeuille, Vacher, Dupré) — de pair avec un dédain
pour les écritures mélangeant le réel et le réve, une présence trop
grande des émotions, du corps et du délire, le manque de références
théoriques jugées adéquates (Desgent cite Friedrich Nietzche et
non Bernard-Henri Lévy...) —, le poéte défend une conception du
«religieux-impensé », une ouverture aux fantasmes dans la pensée,
a linconscient, aux pulsions et au refoulé: «Le religieux-I'impensé
interroge, les religions, illusoirement, répondent.» (L, p.38) La
Grace chez le poete correspond moins a une vertu théologale qu'a
un certain état des corps agités, étourdis et en transe. Pour Desgent,
il ne faut pas confondre le discours religieux, souvent balisé et dog-
matique («c’est-a-dire de la religion, celle-ci étant un discours sur le
religieux»; L, p. 36; auteur souligne) avec '«impensable» du reli-
gieux, autre désignation du vide et de la chute:

Les religions et les théories étant elles-mémes des manques,
comment peut-on alors y recourir pour «remplir le vide»
(H. Corriveau)? [...] Il m’apparaissait nécessaire de « déchirer»
cette iconographie, non par esprit sacrilege ou par honte de pen-
ser au Christ; les forces tragiques s’agitant dans mon livre font
éclater le réve d’ordre et de mesure représenté ici par un Christ
apollinien. (L, p. 37)

Mais dans quelle mesure ces réflexions sur le sacré et le role de
'intellectuel se rapportent-elles a I'écriture du poéme? Clest que
Iécriture poétique de Desgent embrasse toutes ces réflexions, elles
concernent '« étre du labyrinthe » au méme titre que le prosaisme,
le désir, I'ironie, le morcellement, 'ivresse et la docte ignorance:
«Jaffronte l'interdit, le redouté, I'incertitude. Je ressens les vides
qui me définissent. Je ne cherche pas a connaitre. La Connaissance
rassure, calme et promet le bonheur tout comme la Religion. J’écris
dans la crainte et égarement. Cet acte fou, inutile, exaltant est
ivresse, de 12 je tire mon nom. » (L, p. 37) Contre toute hégémonie de
sens, contre les mots Histoire, Progres, Raison ou « Théorie-Vérité »
(L, p- 37), Desgent oppose une libre circulation des forces créatrices
et destructrices. Artaud est aussi nécessaire que Zola, affirme-t-il.

La vacuité et le silence chez Brault le portent a explorer les
formes breves de la poésie, ol les espacements et les blancs sym-
bolisent entre I’étre et le monde le vide médian (comme disent les
taoistes) :
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Novembre s’améne nu comme un bruit
de neige et les choses ne disent rien*

En revanche, la profusion verbale de Desgent le mene a intégrer dans
son écriture poétique opacité de la prose, des dialogues, des cita-
tions, certains membres épars du corps, toutes formes hétérogenes
de lart, ot alors c’est la densité du vers qui paradoxalement souléve
un vide, non plus I'éther des physiciens ni la quinte essence des phi-
losophes, mais de la matiére noire, une «faillite sauvage» pour les
anthropologues du désastre:

Je me donnerai comme nourriture noire. Tant pis!

— Qu’est-ce qu’un silex blessant, un dessin disparu dans la grotte,
I’érosion des questions?

— DLlinfranchissable faillite sauvage!

— Alors, soyons doux mais inquiets.

— Jai apporté, dans mon sac, un repas bien équilibré, des cremes
émollientes, du vin en quantité, des parfums rafraichissants pour
les bras et pour les mains.

Je me fabriquerai une nouvelle apparence afin de vivre a la place
d’une inconnue,

au-dela (ah! Pau-dela!) de la captivité, des carcasses, des pau-
piéres sanguinaires, des séveres grillages*.

La notion de vide n’étant rien proprement, elle est douce disparition
chez Brault et désirs bruts chez Desgent. Chez ces deux poetes, l'art
poétique trace des chemins de perdition et de non-sens. Question
d’affolement jubilatoire, plus ou moins retenu. Chez Desgent, cela
instaure un rythme virulent, des mouvements furieux de 'ame et des
mains qui interrogent sans cesse la chair, la dépouillent, 'épuisent, la
désencombrent: «la poésie est un trou» (1T, p. 83).

Cet autre texte de Desgent, « Téte penchée, téte coupée!», mal-
gré sa brieveté (deux pages et demie), corrobore sur plusieurs points
le texte du «labyrinthe». Nous y retrouvons la méme méthode de
présentation en courtes sections numérotées contenant quelques
sentences corrosives. Ces sentences interrogent a chaque fois «un
trouble, une bousculade, un chambardement, des nuits a étre
une musicalité versifiée» (TT, p. 85). Aussi, les segments de prose

42. Jacques Brault, Moments fragiles, Montréal, Noroit, 1984, p. 11.
43.  Jean-Marc Desgent, Malgré la mort du monde, ouvr. cité, p. 19.
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réflexive — exemple: «a chaque instant je produis du non-savoir et
C’est sans doute cet inconnu en moi qui me fait écrire, qui me pousse
a vouloir tout dire» (L, p. 39) — peuvent se «traduire» en vers, par
un mélange souvent abrupte de mythologie les plus diverses, de
sacralité et de corporéité:

Certaines jeunes filles, la cuisse ou le détail de la chevelure, du
rictus, de la lucidité,

quand je m’écoute raconter ma naissance mythique,

une vierge sacrée, le dégel de 'imposture.

Jouvre les yeux, c’est une mosquée blanche,

des icones, des dorures,

ma fragilité quand je n’échappe plus a la fascination.

Jouvre les yeux, c’est une toile de Rothko:

«Devant mes tableaux, le rire ou la peur, de toute fagon, une
expérience mystique, celle que j’ai vécue en peignant »*.

Le déploiement baroque de la versification chez Desgent s’affirme
comme débordement, comme un trop-plein. Pourtant ces bouscu-
lades de mots ne peuvent cacher un fond de blancheur, une nudité
terrible a supporter: le vide, encore — «Je n’ai pas de poeme (Oh!
divine main vide), pas de réel a défendre, je n’ai ni I'un ni autre.»
(TT, p. 83) Voila ou I’épluchage du réel (I’émiettement du poeme) et
le dénuement de ’ame inéluctablement meénent, atteint que ce soit
par le maximalisme de Desgent, soit par le minimalisme de Brault:
«si je me dénude (en esprit), je vois bien que je tourne autour des
bords du vide* ».

Les poemes de Desgent fonctionnent comme des disposi-
tifs pulsionnels, des «intensités libidinales», selon le mot de Jean-
Francois Lyotard. La philosophie de Lyotard a beaucoup influencé
Iécriture de Desgent (qui le cite a quelques reprises, nommément
ou non), a travers notamment les notions d’«illisibilité » et d’« éco-
nomie libidinale». Une breve citation de Lyotard permet d’entre-
voir ces liens: les poémes « montrent donc des morceaux de corps
rendus a leur errance, a leur puissance d’intensité libidinale, et des
parcelles d’objets, des surfaces, des durées, des épaisseurs, des dis-
tributions chromatiques et tonales, des séquences, avec lesquelles

44. Jean-Marc Desgent, Malgré la mort du monde, ouvr. cité, p. 12.
45.  Jacques Brault, « Létre et le béant», art. cité, p. 57.
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quelque chose comme la jouissance-mort peut arriver*». Ces inten-
sités ne signifient «rien» a priori, elles n’indiquent aucune vérité,
seulement un flux, elles affirment le non-affirmable: « Quand j’écris,
je bouscule les assurances, les vérités, je m’infiltre dans les régions
obscures de mon existence, je produis du désir, le désir me produit,
je divague sur la mort, la mort me demande d’ot1 je viens et vers ot je
marche.» (L, p. 38) Voila les véritables moteurs de Iécriture poétique
de Desgent: le désir, le non-savoir, la soif... Confronté a la décou-
verte de la vacuité grotesque qui recouvre I'ensemble des interac-
tions humaines et inhumaines, Desgent ne peut opposer qu'un rire
sonore, transfiguré. En fin de compte, méme «I’écriture s’avere une
illusion rieuse et souffrante» (L, p.34). Nulle sortie n’est permise
hors du labyrinthe, et toute issue constitue un leurre. C’est en ce
(non)-sens qu’il est permis de comprendre le fragment final du texte
du «labyrinthe», qui est une citation entiere de Nietzsche (issue des
Fragments posthumes):

Nous avons pour le labyrinthe une curiosité particuliére, nous
nous efforcons de faire connaissance de M. le Minotaure, sur qui
on raconte des choses terribles: quavons-nous a faire de votre
chemin qui monte, de votre fil qui conduit dehors? Vous voulez
nous sauver avec votre fil? — Et nous, nous vous en prions tres
instamment: pendez-y vous donc! (L, p. 39)

Conclusion au jardin des délices

Le poéme est un miroir déformant, brisé, risible, moqueur, qui
renvoie une multiplicité de petits reflets tranchants, jamais de grande
Vérité. Brault, par exemple, n’ignore pas que dans la poésie cour-
toise, le miroir est rarement un speculum, reflet moral des princes,
comme le souhaiteraient les théologiens scolastiques et les critiques
littéraires, mais plutdt Pinstrument vaniteux des jeunes filles qui y
plongent leur jeunesse sulfureuse pour en retour n’en percevoir que
le cul de I’ane et les seins tombants de la mort. Desgent, pour sa part,
multiplie les références au Minotaure, I'étre acéphale qui possede
un volcan a la place du sexe et un vide a la place de la téte. Il cite-
rait aisément Pierre Klossowski, la notion de polymorphie perverse,
la monstruosité intégrale de Iétre qui s’abime dans le magma des

46. Jean-Francois Lyotard, Dérive a partir de Marx et Freud, Paris, Union générale
d’éditions, 1973, p. 20.
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possibles, proche encore du «monstre dans la nuit du labyrinthe »
de Georges Bataille:

Luniversel ressemble a un taureau, tantdt absorbé dans la non-
chalance de ’'animalité et comme abandonné a la paleur secrete de
la mort, tantot précipité par la rage de s’abimer dans le vide qu'un
torero squelettique ouvre sans relache devant lui. Mais le vide qu’il
rencontre est aussi la nudité qu’il épouse, et il n’est plus comme
le taureau le jouet du néant car le néant lui-méme est son jouet:
il ne s’y abime que pour le déchirer et pour en éclairer la nuit, un
instant, d’un rire immense®’.

Le torero est une figure qui ne s’applique guere a la poésie de Brault,
il faut en convenir (elle évoque davantage la lutte du chardonne-
ret contre la résistance du tournesol). C’est pourquoi le Jardin des
délices de Jérome Bosch offre une solution de continuité entre ces
deux auteurs. Dans cette toile mirifique, il se trouve des plages de
repos idylliques propres aux « moments fragiles» de Brault, entre-
coupées de scénes de chasse et de bal mieux adaptées a la frénésie
de Desgent... Or, derriere l'activité jubilatoire des corps, se décele
une nudité indéniable. Dans la danse entrelacée des peaux noires sur
les peaux blanches, se déploie une séduction soustraite aux signi-
fications. Le tableau de Bosch met en scéne une atopie délicieuse,
formée d’éléments hétérogenes se lisant comme autant de phrases
qui lézardent le fil théorique. Selon Michel de Certeau, ce paysage
consiste en une grammaire, mais sans référent: une déambulation
libre dans un jardin de graphes inconnus. Tout comme le tableau
de Bosch, les arts poétiques de Brault et de Desgent illustrent une
errance symbolique, qui laisse miroiter sans doute I'existence d’un
secret, d’une clef allégorique, d’un mystere voilé par quelques hiéro-
glyphes-rébus, bien quil n’y ait, au fond du jardin, qu'une nudité qui
provoque et déjoue chacune des perspectives interprétatives. Poeme
visuel ou les mille et une nuits de érudition forment les petites
morts du sens, ces phrases cryptogrammes sont des «chemins vers
nulle part. Narrativités interminables, discursivités de plaisirs*® ».
Notre pari est quun tel érotisme du dénuement se joue autant
chez Brault que chez Desgent. Il permet d’entrevoir dans leur essai

47. Georges Bataille, «Le labyrinthe» [1935-1936], dans (Euvres complétes, éd.
Denis Hollier, Paris, Gallimard, coll. «Blanche», 1970, t. 1, p. 441.
48. Michel de Certeau, La fable mystique, ouvr. cité, p. 96.
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une proximité avec la calligraphie des corps que les jardins de méga-
lithes roses de Bosch dessinent: «Jouissances aveugles. Quel est ce
lieu, locus voluptatis, comme d’autres jardins amoureux ou mys-
tiques? Que s’y passe-t-il? Le tableau s’opacifie 2 mesure que se
détaille la prolifique épiphanie de ses formes et de ses douleurs. Il
organise esthétiquement une perte de sens*.» Soit par la saturation
opaque chez Desgent, soit par le blanchir de la langue chez Brault, il
advient comme une jouissance du vide. C’est pourquoi nous vou-
drions conclure cet article en rappelant exergue initial (« Perdus a
eux-mémes, ils dessinent plutot une musicalité de formes — glosso-
graphie et calligraphie»), et placer en parallele deux derniers frag-

ments, de 1985:

Cela me guérirait enfin, je le crois, de vouloir peindre la parole
telle qu'on 'entend: illusion pleine de délices et de tourments,
mais fausse représentation en définitive. Le pourquoi de I'écriture
reste un abime, méme si a la source phonation et graphisme visent
le méme but: donner lieu & des symboles™.

Ou suis-je dans ma panique?
Herbivores et glaciations,
victimes, ogres et aiguilles précises
vide ou grotte primordiale,

un vrai jardin des délices’!!

49. Michel de Certeau, La fable mystique, ouvr. cité, p. 71.

50. Jacques Brault, « Paragraphes» [1985], dans Chemins perdus, chemins trouvés,
ouvr. cité, p. 44.

51. Jean-Marc Desgent, Malgré la mort du monde [1985], ouvr. cité, p. 21. Par I'asso-
ciation du vide et de la grotte, Desgent rejoint Brault par la conception taoiste
du vide pulsionnel, ou le terme dong, «grotte», signifie a la fois «creux, vide,
traverser ou communiquer»: « Les “grottes” jouent un role important dans le
taoisme [...]; nichées au creux de montagnes ou faisaient retraite les ermites,
ce sont des paradis terrestres; labyrinthes lovés dans les entrailles de la terre,
elles recelent des trésors de vie, Ecrits sacrés ou talismans protecteurs, et com-
muniquent entre elles, de sorte que, d’un ciel-grotte a 'autre, on peut cheminer
par une voie souterraine.» (Isabelle Robinet, Histoire du taoisme. Des origines au
x1v¢ siécle, Paris, Editions du cerf/CNRS, 2012, p. 134)



