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La poésie malgré elle

Pierre Ouellet
Université du Québec a Montréal

NON est mon nom

NON NON le nom

NON NON LE NON
ReNE DauMAL!

Un non-nombre est a l'origine de tous les nombres: Zéro est
notre premier chiffre — méme si sa découverte fut plutot tardive —,
le premier que 'on compte, bien qu’il ne compte rien, ne compte
pour rien. De méme le Non est "'ombilic des mots, le nombril de tous
les noms, qu’il rattache au non-nom d’ou ils furent tirés, d’otu ils
furent poussés, poussés a étre, a devenir, d’otr ils ont été créés, d’out
ils sont nés. Le poeme? Les mots qui comptent, mais pour rien: qui
comptent ce rien, d’ott le nom vient. Rappelons que le mot zéro est
une contraction du latin médiéval zefiro, issu de I'arabe sifr, signi-
fiant «vide»: il a donné le mot chiffre. Ce qu'on appelle aujourd’hui
un chiffre est un zéro déguisé, un vide masqué, la négation de tout
nombre changée en son affirmation, de la méme fagon que le mot
latin res, qui veut dire «chose», a donné en francais le mot rien, qui
désigne aussi la «petite chose», le «peu de chose» — un rien —,
une chose qui ne compte pas, quelque chose comme un poeme, qui

1. René Daumal, Clavicules du grand jeu poétique (1936), dans Le contre-ciel
suivi de Les derniéres paroles du poete, Paris, Gallimard, 1955, Gallimard, coll.
«Poésie», p. 25.
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pése Pimpondérable, calcule I'incalculable, le chiffre d’une absence,
le nombre du non-sens, le zefiro du Non. Non vient quant a lui d’une
agglutination de 'expression latine ne unus: « pas un, non-un»... Le
mot propre au poeme? Celui qui n’est pas un, qui n’en est pas un: le
non-mot équivalent au sifr d’ol1 vient le chiffre.

Le poeme compte et raconte depuis la nuit des temps, comme
le montre a sa facon la clavicule de Daumal, ce que tout nombre doit
au Zéro, ce que tout nom doit au Non. Il n’en va pas autrement a
notre époque, quon qualifie de posthistorique, de posthumaine, de
postpoétique. La fin a laquelle le poéme s’affronte le ramene a tout
moment a ce rien d’ou il vient, que sa finalité est de rappeler, disant
haut et fort le Non originel, telle la faute du méme nom, comme s’il
était immortel, impérissable, incorruptible, a 'instar du zéro absolu
que les autres chiffres, tous relatifs, ne peuvent altérer: il est ’Altéra-
tion méme, I’Autre intégral, 'Incommensurable. Le Non au poéme,
Cest le Nom du poéme: son verbe réside dans cet adverbe, son vers
dans cet avers, cette ad-versité a soi ou il se projette, comme s’il se
jetait dans son propre vide. Le Non est la particule ou la clavicule
du grand jeu poétique, comme dit Daumal, autour de quoi tous les
noms tournent dans le poéme, retournent au non premier comme
tous les nombres au premier chiffre, le zefiro. Le poéme n’existe
qu’a sa limite: il ne se déploie que sur ses bords... et au-dela, ou
il déborde, transgressant ses contours, ses frontieres, ses bornes. I
ne croit qu'a contrecourant de son étre, dans le dépassement et le
détournement de son sens, dans le reniement a soi qui fait qu’il est
toujours au-dela de lui, 12 ol on ne l'attend pas, ot il nous surprend
par son brusque surgissement.

«La poésie s’écrit contre elle-méme», «la poésie existe malgré
elle», voila des énoncés dont nos Arts poétiques semblent truffés
depuis des décennies. De La haine de la poésie de Georges Bataille
jusqua La langue et ses monstres de Christian Prigent, en passant
par les «Proémes» de Ponge, les « Apoemes» de Pichette, le «non-
poeme» de Miron et Le mécrit de Denis Roche, otr il est dit que «la
poésie est inadmissible» et qu’«elle n’existe pas», les poétiques du
xx° siecle ont tres souvent placé la poésie « hors d’elle », dans tous les
sens du terme, comme si elle ne pouvait exister que dans ses marges,
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dans 'impossible, I'inadmissible, 'inexistence méme, hors de toute
loi, et qu’elle ne pouvait se faire qu'a son encontre, se prenant elle-
méme pour cible ou adversaire, contre-modele ou bouc émissaire,
n’exultant que dans la colére qui la souléve contre son étre, auquel
elle oppose quelque chose de plus qu’étre, soit une forme de « néanti-
sation» de soi semblable a ce que la mystique rhénane cherchait dans
la «théologie négative » ou Bataille méme dans I'«athéologie » pour
mieux mettre en ceuvre les exigences les plus radicales de '« expé-
rience intérieure»... qui est toujours épreuve des limites et de leur
au-dela.

Ce qui s’écrit sous le nom de poésie — on a envie de dire: sous
le «non» du poeme —, en quoi un «art poétique» implicite s’ex-
prime en chaque vers, chaque laisse, chaque strophe, méme a son
corps défendant, dépend de cet héritage apoétique... mais le dépasse
en une «an-apoétique», une «négation de la négation», dirais-je,
qui est une «an-amnese» dans laquelle le désoubli croissant de sa
naissance et de son enfance 'amene a se situer «apres» La fin du
poeme, comme dit Giorgio Agamben, c’est-a-dire dans le sillon que
la négativité creuse dans la poésie passée pour que celle qui la dé-
passe y prenne son élan sans déraper. Dé-passer ne veut pas dire
sur-passer, mais défaire le passé de ce qui fait qu’il ne passe plus, ne
re-passe pas par sa naissance, son enfance, sa croissance, son deve-
nir, son a-venir. UHistoire qui se crée, grace au poeéme qui est creare
au sens originaire de crescere — «croitre, faire pousser, faire naitre,
faire grandir », au plus pres de la Nature, qui tire du non-étre tout
ce qui est et devient —, n’est pas tant I'histoire du passé, du factuel,
de ce qui est fait, mais de ce qui est a faire, encore virtuel, toujours
possible, en puissance dans ce qui parait étre, dans 'énorme poten-
tiel dont la fiction poétique reléve par son pouvoir de dépassement,
sa capacité de défaire le passé pour lui faire un avenir, son aptitude
a dénouer 'impasse dans laquelle il s’enferme pour que s'ouvre la
faille, la breche, la béance plus ou moins grande dans laquelle son
devenir pourra s’engouffrer et retrouver son chemin de lautre c6té. ..
«de-venir» n’étant pas seulement «venir de», comme on vient au
monde en venant du néant, comme on vient au jour en venant de
la nuit, mais a-venir ou ad-venir, comme on parle d’a-poésie pour
dire qu’elle nie ou renie ce qui est déja-venu — déja vu, déja dit, déja
lu —, pour que s’affirme ce qui est encore in-venu, non avenu, non
vu, ce non étant le nom dont Daumal baptise le poeéme, qui crée le



16 TANGENCE

rien a partir de quoi toute création est rendue possible, elle qui ne
fait rien naitre qu'a partir du néant, a compter de zéro, ne fait rien
pousser sans le tirer du vide.

Voici ce que dit auteur du Contre-ciel — auquel appartiennent
les Clavicules du grand jeu poétique citées en exergue —:

Lesprit individuel atteint 'absolu de soi-méme par négations suc-
cessives; je suis ce qui pense [qui est encore im-pensée, peut-étre
non-pensable] et non ce qui est pensée [qui n'est plus a penser,
sinon comme a-pensée] ; le sujet ne se congoit que comme limite
d’une négation perpétuelle. Uidée méme de négation est pensée;
elle n’est pas «je». Une négation qui se nie s’affirme elle-méme
du méme coup; négation n’est pas simple privation, mais ACTE
positif. Cette négation, C’est la «théologie négative» dans son
application pratique a l'ascese individuelle®.

Le Contre-poeme ou le Contre-ciel ne fait pas le jeu du nihilisme
ou du cynisme, qui se déguise en Chiens noirs de la prose, comme dit
Jean-Marie Gleize®, lancés dans la curée du vers et de la strophe deve-
nus la proie des chasseurs d’ames, ennemis du souffle et de esprit,
grands adversaires de 'air et du respir, du rythme ou du lyrisme,
méme dur, rude, critique, qu’ils attribuent a ’'animal poésie, ce grand
fauve jeté aux chiens d’une prose domestiquée, dressée a ronger 'os
du poeéme réduit a rien, annihilé, annulé. Le «nul» n’intéresse pas le
«Nonw, qui lui préfere la «bulle», comme dit Daumal: «Cobjet nié
surgit sans cesse, multiple et divers, comme ce qui n’est pas moi, ce
qui n’est pas fait de ma réalité substantielle, comme un vide, une bulle
dans la substance absolue*». Papoeme? Bulle d’air, bulle d’ame surgie
du non-moi ou du contre-ciel qu’est le grand dehors ot le multiple
et le divers se déploient, seul lieu ol la poésie arrive, seul monde ot la
création se peut, elle qui se voue au possible — jusqu’a 'impossible —,
dans la naissance ou la mise bas de ce qui n’est pas, de ce qui ne peut
étre, a quoi le NON quelle porte comme son vrai nom, a 'écart de
tout «je» qui s’affirme, nous donne acceés en nous y poussant, en une
nouvelle parturition, un ré-enfantement, comme celui qui a donné
le jour a la littérature québécoise sous le nom de Refus global, mani-
feste inaugural signé entre autres par Borduas et Gauvreau comme

2. René Daumal, Le contre-ciel [1955], Paris, Gallimard, coll. « Poésie», 1970, p. 26.

3. Jean-Marie Gleize, Les chiens noirs de la prose, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie»,
1999.

4. René Daumal, Le contre-ciel, ouvr. cité, p. 27.
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'«acte de naissance », par la négative, d’une parole qui s’est affirmée
en faisant place nette, et dont le premier mot est « Rejetons» et 'un des
maitres-mots est «Place a la magie! Place aux mysteres objectifs!»,
art poétique ou s’exprime ce que les mémes appelleront plus tard des
Projections libérantes®: des bulles d’«air libre» projetées a la face du
passé pour que ce dernier se mue en pro-jet, en a-venir, en ce qui n’est
pas encore, en ce qui est toujours en puissance, force vive, énergie
vierge, au potentiel virtuellement in-fini.

La poésie francaise s'est affirmée en rejetant la poésie latine, la
Pléiade a vu le jour en refusant la poésie religieuse, le Romantisme
est né en niant et reniant la poésie didactique, la modernité poétique
sest affirmée en déconstruisant le vers régulier, apres-modernisme
— pour ne pas dire la postmodernité — est apparu avec la contesta-
tion du vers libre et des avant-gardes formalistes. Bref, le «poeme a
faire » se manifeste toujours en manifestant contre le « poéme fait », et
ce mest pas seulement I'affaire de la dialectique, ol la négativité joue le
role &’ Aufhebung, de Releve, de Sursomption: il y a plus qu'une ques-
tion d’histoire dans le travail incessant du NON, comme le suggere
René Daumal, qui en fait le principe de sa métaphysique expérimen-
tale ou de sa poétique transcendantale, de ce Verbe qui se vit négati-
vement, en creux, a 'envers, de cette Chair qui se dit spirituellement,
en se tournant et se retournant comme un gant, s'invaginant, dont il
affirme qu’elle appartient de plein droit a la nature a I'état naissant, a
ce qui est perpétuellement a naitre, parce que non-né encore, ce NON
étant le lieu d’ot ¢a nait comme tous les nombres sortent du zéro.

Poésie et Nature partagent une famille lexicale qui permet de
comprendre pourquoi et comment la négativité créatrice va bien
au-dela d’une simple joute dialectique: I'une et 'autre relevent de
tropes, du verbe grec tropein, qui veut dire «tourner» ou «se tour-
ner », la premiere étant constituée de tournures et de figures que la
rhétorique étudie sous le nom de théorie des tropes, justement, et la
seconde consistant en forces ou énergies qu’on appelle entropie ou
néguentropie selon le deuxieéme principe de la thermodynamique

5. Paul-Emile Borduas, Projections libérantes (1949), dans Refus global et Projections
libérantes, Montréal, Les éditions Parti pris, 1977.
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— toutes deux étant redevables aux tropismes qui font qu'une plante
ne croit quen direction de la lumieére qui lattire et que tout étre
vivant ne se développe qu'en direction d’une fin, d’un but, d’une
finalité. Or, 'entropie simple, comme les physiciens 'ont montré,
se dégrade, satténue ou se dénature si elle n’est contrecarrée par la
néguentropie: le fait d’aller dans le méme sens, toujours, entraine
une perte inévitable de Sens, que le contresens qu'on y introduit peut
seul raviver ou régénérer, en le niant ou le renversant. L'information
liée a une énergie constante perd son contenu informatif, qui doit
étre rare, inédit, original, quand il devient en se perpétuant répétitif,
redondant, non pertinent: seul le bruit qu'y fait entrer la néguen-
tropie — ce qui n’est plus «tourné en dedans» (I’en-tropie) mais
«retourné vers le dehors», le divers, le multiple, qui n’advient que
dans laltérité, I'étrangeté a soi, Pextériorité au méme, la négation
ou le refus du propre (la neg-en-tropie) —, peut lui redonner sa
valeur originaire, originante méme, qui en fait une authentique in-
formation, une forme «tournée vers» son devenir, sa re-naissance,
qui passe par sa négation pour se déployer au-dela d’elle-méme, pour
se produire, non pas se reproduire, pour créer et se recréer, non pas
pour persister dans son étre, qui serait ne plus étre, se contentant de
«venir de», sans plus vouloir «de-venir ».

Le premier mot que 'enfant prononce, c’est non. On entre
dans la langue par ce qui permet d’en sortir: le refus de répondre,
d’obtempérer, de prendre la parole autrement que pour lui opposer
une fin de non-recevoir. On pénetre le dit par 'interdit: on adopte
I'énorme affirmation de soi, des autres, du monde qu’est le langage,
le verbe, la parole, en pronongant de maniére obsessionnelle un Non
catégorique... grice a quoi on a I'impression d’avoir tout dit... en
ne disant précisément rien. Voila le prime Poeme de linfans, la pre-
miére antiphrase ou la premieére antithése qui lui permet de s’affir-
mer en niant. L'infans? Celui qui ne parle pas, autiste ou aphasique,
en retrait de la langue, retiré en elle comme §’il la retirait a elle-
méme, définition générique du poéme en sa plus simple expression:
le retrait du langage, qui en fait autre chose qu'un outil de commu-
nication, un moyen d’expression ou I'instrument d’une pure repré-
sentation... soit 'incarnation de notre autisme le plus profond, de
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notre aphasie généralisée, de notre in-phasie, devrait-on dire, pour
étre fidele a I'étymologie d’in-fans, ot il n’y a pas qu'une valeur pri-
vative ou négative comme dans le a- d’a-phasie, mais une dimension
locative et directionnelle, comme dans in-itiation (in-itere: «aller
dans», «aller vers», s’«in-itier»): P«entrée dans la langue» releve
d’un sacrement ou d’un sacrifice, d’un rite par lequel on se défait
de quelque chose, renonce au silence premier dont sort ou ressort la
parole, dans laquelle on ne pénétre pas tout  fait sans atteindre cette
zone silencieuse originelle d’ot1 elle vient, comme nous venons des
entrailles muettes mais bruyantes du monde utérin.

Je ne suis pas en train de dire, suivant une espece de rous-
seauisme naif, que le poéme serait '’écho de quelque cri primaire qui
ferait durer le bruit du silence originaire jusque dans la langue la plus
complexe, mais que la naissance du poéme, qui fait de lui une «créa-
tion» comme dit le verbe poien, est une ré-initiation a la langue, une
ré-initialisation de la parole, qui la fait passer et sans cesse repasser
par une phase initiale d’in-phasie, d’in-fansis, d’in-poésie, pourrait-
on dire, d’in-poiesis dans laquelle entrer en poésie signifie la sacrifier
a elle-méme, en faire le sacrifice au profit de ce qui ne parle pas en
elle, ne se dit pas, ne s’énonce ni clairement ni méme obscurément,
se dénonce en fait... renongant a elle-méme: art poétique véritable
ne parle pas tant du poéme que de 'impoéme dans lequel il prend
naissance, comme la langue dans le bruit et le silence, dans I'insensé
d’ot1 son sens émerge. Il est la mémoire de 'impoeme dans le poeme,
de l'in-fans dans la fantasia qu’est toute langue, le fantasme qu’est
toute parole, la fantasmagorie propre au dire, le phans- initial de ces
trois mots renvoyant au sens premier de tout parler qui est «appa-
rition» (phansis, phasis, en grec ancien), épiphanie, apparaissance,
disait-on jadis pour évoquer des «visions» qui sont réminiscences,
rémanences, re-voyances... comme de spectres ou de fantomes
venus de la nuit des temps, de la nuit des langues.

Le dernier « Art poétique » que j’ai lu s’intitule Contre un Boileau,
précisément sous-titré Un art poétique: il est de Philippe Beck®. Paru

6. Philippe Beck, Contre un Boileau. Un art poétique, Paris, Fayard, coll. « Ouver-
tures», 2015.
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en 2015, il est encore tout frais, au plus prés de sa naissance, comme
de la naissance du poeéme, de la naissance du langage, de la nature
en tant que «naitre en devenir», comme I'était Dans de la nature, le
livre de poemes qui I'a précédé de quelques années’. Son titre s’ouvre
sur le mot Contre, avec majuscule, comme s’il s’agissait d’'un nom
propre, d'un personnage ou d’une personne morale, comme dans
la prosopopée, apposé ou opposé qu’il est a un autre nom propre,
celui de Boileau, poete par excellence de l'art poétique classique,
essentiellement mimétique, olt ce qui s’énonce va de pair avec ce
qui se congoit... comme le veut le principe cartésien de 'adequa-
tio entre la res cogitans et la res extensa: la langue n’a qu'a s’étendre
sur Pétendue, y reposer, s’y reposer, couche de mots sur la couche
des choses, dont elle épouse les courbes et les contours, pour étre a
jamais fondée, en droit, en fait, en vérité, en Réalité. Pas d’écart, de
distance, de distorsion entre les choses de 'esprit, la cogitance, langue
ou pensée, poeme ou entendement, et celles qui s’étendent sous elles,
Pexistance, le Réel, la Res dans toute son extension, dont 'intention
imaginative ou intellective n’est que la doublure dans la conscience.
Si Etienne Durand (1586-1618), un peu avant Boileau, écrivit ses
Stances a I'inconstance a l'encontre de cette belle stabilité du monde,
de sa langue et de sa pensée, on peut dire que Pauteur de UArt poé-
tique a été celui qui fit de la stance une véritable stase, qu’il fixa, figea,
solidifia, consolida, contre toute forme d’ex-stase qu’elle pourrait
connaitre, advenant que la couche des choses se mette a trembler,
bouger, sous leffet de quelque force sismique ou tellurique, empor-
tant existence ou la res extensa en une sorte d’ex-stanse ou plus rien
ne reste au repos.

Rappelons que le mot stance vient de litalien stanza qui veut
dire «demeure, séjour, repos », « chambre ot 'on s’étend et dort d’un
sommeil profond », et qu’il a supplanté a la Renaissance le mot strophe
pour désigner une «suite de vers avec pause », alors que le verbe grec
strophein, dont on se souvient dans le mot catastrophe, désigne au
contraire un mouvement incessant d’aller et venue, I'acte perpé-
tuel de tourner et de se retourner (proche en cela du verbe tropein,
qui a donné les mots «trope», « tropisme », « entropie»), et renvoie
originellement aux déplacements du cheeur sur la scéne du théatre
puis, par analogie, a ceux du vers dans le poeme lyrique. Les Grecs

7. Philippe Beck, Dans de la nature, Paris, Flammarion, coll. « Poésie », 2003.
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voyaient ce dernier comme un mouvement perpétuel, une révolu-
tion permanente ol tout tourne et se retourne sans repos, tournures
et tournis indémélés, quand 'age classique, qui ne revint a ’Anti-
quité que pour en arréter les «lois» — de logos devenues doxa —, ne
chercha plus qu’a faire reposer la langue et la pensée dans la demeure
ou le séjour du réel le plus stable, le plus stagnant, dans son éten-
due ou son extension la plus plate, qui en devint I'essence, I'étre ou
’étant se réduisant a ce qui tient et se tient, se retient, se contient, se
maintient. Le poéme? La pensée? L'entretien du monde, la main-
tenance du réel, 'employé de soutien qui fait de 'étre ce qui nous
soutient et de nous-mémes ceux qui le soutiennent. Souténement du
monde, soutenance de la langue, la pensée comme le poeme se voue
des lors a fonder, asseoir, poser les bases d’'une coexistence parfaite
du réel et de la conscience, de la « cogitance » et de '« existance », qui
participeraient d’'une méme essence: le repos, la demeure, le séjour
ou toute chose repose sur elle-méme de toute éternité. Le poeme?
La «demeure de 'Homme », le «séjour de I'Etre », diront tour a tour
Holderlin et Heidegger, avant que ce dernier ne fasse du poete le
«berger de I'Etre ou du Dasein » comme on parle de la fée du logis ou
du maitre de céans, qui nous invite a faire le tour du propriétaire en
quelques vers ou stances, dont il nous dresse la carte ou le plan, iden-
tiques a eux-mémes a travers les siecles, beau temps mauvais temps.

Or, on le sait depuis longtemps: notre monde est secoué. Nous
sommes leffet d’une catastrophe, comme nous le rappelle la théorie
du Big bang: nous sommes nés d’'un énorme bruit, d'un puissant
Bang qui ne cesse de résonner dans nos tétes comme un écho sans fin
des Commencements, dont le poeme comme la pensée — a 'instar
de la matiere, qui est du temps fossilisé, pétrifié, ou 'on sent par-
tout la trace de Pexplosion premiére — ne peuvent qu’enregistrer les
coups et les contrecoups, les chocs et les secousses, les convulsions et
les oscillations, le grand Tohu-Bohu. Nous sommes dans I'Incons-
tance, dans la Contre-stance, dans la Strophe ou la Cata-strophe,
ou tout bouge sans qu’on puisse jamais rester au repos dans une
chambre, comme le souhaitait Pascal, sans qu'on puisse reposer sur
quoi que ce soit de stable telle une stance, en une existence ferme,
parfaite, une res extensa qui se tienne et nous tienne. Notre demeure
est une contrée au sens étymologique du terme — du latin contrata,
dérivé de contra, qui désigne 'en-face, 'au-dela, le coté opposé a
celui ou 'on se trouve, la face contraire de celle ou 'on est, autre
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rive, autre bord, vers lesquels on doit se tourner en une strophe ou
un trope pour Papercevoir — structure d’horizon, dirait Merleau-
Ponty, arriére-pays, dirait Bonnefoy, qui ne se situe pas derriere soi
ni méme en soi mais bien devant et par-dela, par monts et vaux, dans
ce que Jacques Abeille appelle le Cycle des contrées en évoquant les
régions les plus étranges et les plus lointaines qu'on puisse imaginer.
Nous ne vivons pas sur terre, mais contre le ciel, contre l'orée, la
lisiere, ’horizon qui nous sépare de l'air libre, autre nom du «sans-
nom» qui s’étend au-dela... qui ne s’étend pas tant qu’il ne tombe
en chute libre dans un en-dega illimité, quon préfere appeler un
«ailleurs » avec Rimbaud ou un «QOutland» avec Melville. Poéme/
Contre-poéme, comme on dit Champ/Contrechamp, Pays/Contre-
pays, comme on dit Temps/Contre-temps: rien ne se pose ni ne
repose qu'un mouvement n’emporte a son encontre, en son au-dela,
dans le contretemps ou le contrecoup dont la poésie seule marque le
temps, marque le coup, dans la langue grevée de NON qu’elle parle
ou qu’elle imparle.

Contre un Boileau, non pas comme on s’appuie contre un mur
pour trouver un nouveau soutien, autre facon de poser et de se poser,
quand la valeur du mot contra est «op-positive », contraire a toute
forme de positivisme qui vise une fondation ou un fondement: ce
dont on parle surgit du sans-fond, du gouffre des commencements,
du grand bruit blanc que I'explosion originaire continue de faire
entendre en un gigantesque NON jusque dans la langue pleine d’a-
coups et de contrecoups, toute en strophes et catastrophes, que le
poeme parle en déparlant, en une aphasie continuée jusque dans la
phrase ou le vers les plus articulés, dont 'ordre épouse les plus grands
désordres d’our il émerge. Philippe Beck cite Valéry: « Les ceuvres de
I'esprit, poémes ou autres, ne se rapportent qu'a ce qui fait naitre
ce qui les fit naitre elles-mémes, et absolument rien d’autre», raison
pour laquelle 'auteur de Monsieur Teste ajoute: « Plus me chaut le
faire que I'objet®», le faire étant la vraie nature du poéme, qui n’est
pas un étre (esse) mais un naitre (nascere), soit un surgissement, un
apparaitre, un «apparaissance », ai-je dit plus haut, bien plus qu'une

8. Cité par Philippe Beck, Contre un Boileau, ouvr. cité, p. 26; je souligne.



PIERRE OUELLET 23

quelconque adequatio avec une pré-existence plus ou moins étendue
dans le temps ou dans I’espace. Le poéme est a la naissance du temps
et de I'espace, toujours en puissance, étant ce qui fait naitre ce qui le
fait naitre, dans la virtualité des mondes possibles bien plus que dans
lactualité d’'un monde réel, positif, quand il se tourne et se retourne
dans I'op-position qui est la sienne, d’ob-ponere: «placer devant»
et «placer contre»... la valeur du préfixe ob- étant liée a la fois a ce
qui est en vue, en face, au-devant et a ce qui fait obstacle ou objec-
tion, comme si le naitre, I'a-venir ou le devenir ne pouvait s’ouvrir
que par le skandalon, la «pierre d’achoppement», '« obstacle», le
«scandale » au sens étymologique du terme, cette forme concrete du
Non grace a laquelle le poeme donne et prend naissance d’un méme
souffle, répondant du prime élan que la nature naturante ne cesse
de lui conférer en ne lui offrant pas tant un monde ol reposer, une
stance, une chambre, une demeure stable, un monde positif, empi-
rique, mais le lit d’obstacles, la couche de scandales, ’'achoppement
permanent en quoi consiste son existence rythmique, ex-statique,
qui le fait sauter et sursauter a tout bout de champ en Sprung Rhythm,
comme dit Gerard Manley Hopkins, en ressort printanier, en bon-
dissements et rebondissements plus proches, par leur tonalité et leur
tonicité, de la violence brute des commencements que ce «ruisseau,
qui sur la molle aréne,/ En un pré plein de fleurs lentement se pro-
mene», si cher a Boileau, horrifié par le «torrent débordé qui, d'un
cours orageux,/ Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux’».

Cette ex-stase, cette ex-stance, ou le poeme nie toute place qui
lui serait propre et lui servirait d’arriere ou de soutien, en se plagant
toujours contre et devant,la ot il n’y a encore rien, sinon la puissance
de ce qui est toujours a naitre dans la nature — y compris dans la
sienne —, fait qu’il réside davantage dans son insistance et sa résis-
tance en tant que force que dans son existence en tant que forme ou
sens. Ce qui conduit Valéry a dire que tout ars poetica est un «art de
faire et de défaire» bien plus qu'une «maniere d’étre» ou de «ne-
pas-étre» du poéme. Philippe Beck confirme:

Chaque étre vivant, persistant dans son étre, est un étre tendu,
rythmé, croissant, un étre de fabrication, un étre technique [tekhne:
ars] qui se sent un étre de création [...]: Cest un créé créant plutot

9. Nicolas Boileau, Art poétique, dans (Euvres, éd. Georges Mongrédien, Paris,
Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1961, p. 164.
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quun créant créé — un étre de croissance neuve et indéfinie, une
puissance, une informité appelée a former des formules pour étre
[...] ou pour le faire (poésie) '°.

On ne rencontre le monde qu’en s’affrontant  lui, lui faisant front...
comme dit le mot contre dans le radical du verbe rencontrer, qui
garde souvenir de son sens original : « trouver sur son chemin », qui
voulait dire «affronter en combat», ce qu’on y trouvait étant 'en-
nemi, 'obstacle. Rencontrer la barre, dans le langage de la navigation,
Cest «tourner le gouvernail du bord opposé a celui qu’il occupait
d’abord»: le poéme «rencontre» la barre a chaque tournant de
vers ou de strophe; l'ars poetica est I'art de gouverner la langue en
eau trouble en en tournant et retournant les sens et les formes, les
tournures et les figures pour «contrer» toute stase qui pourrait lui
étre fatal et «encontrer» le mouvement inconnu des vagues qui se
dressent devant lui a seule fin qu’il les saute comme autant d’obs-
tacles et y sursaute devant autant de «scandales», seule fagon de le
tenir en éveil devant cette mer d’intranquillité dont notre monde est
fait... et en quoi il se défait.

Contre un Boileau rappelle bien stir Pour un Malherbe, de Francis
Ponge, qui nous a appris a voir qu’il y a plus d’une personne, plus
quun poete, derriere l'auteur des «Stances a Du Perrier », comme
on apprend ici qu’il y a plus qu'un poéticien dans la peau de 'auteur
des Satires et du Lutrin. Les derniers mots de la quatrieme de couver-
ture, qui sont de Beck lui-méme, disent ceci, ol Boileau est d’abord
cité: «“Ce que 'on congoit bien s’énonce clairement/Et les mots
pour le dire viennent aisément.” La danse du poeme serait esclave
de la marche de I'idée avant 'expression. Mais I'oreille dit Non, et la
gorge avec elle. Et le poéme peut marcher: lintention est dehors'' »
Loreille et la gorge disent Non a 'unisson, Pouie et la voix nient:
I'intention du poéme n’est pas dans 'ldée, comme volonté et repré-
sentation, mais dehors, comme tensions, attention, rétention, pro-
tention, au sens fort d’in-tendere... «tendre vers» en une in-itiation,
une «entrée dedans», dans la langue, la parole, le poeme, depuis le

10.  Philippe Beck, Contre un Boileau, ouvr. cité, p. 26; je souligne.
11.  Philippe Beck, Contre un Boileau, ouvr. cité, quatrieme de couverture.
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dehors infini d’ou ils surgissent ou apparaissent, loin de I'idée, dans
I'impensé ou imparlé qui est leur terreau, leur sol le plus meuble,
le plus fertile, le plus fécond, cette chair vivante du monde ou ils
marchent par eux-mémes sans le secours d’aucun maitre, quon
identifie toujours au « concept», le détachant de toute expérience de
conception, de fécondation, de gestation et de parturition grace a
laquelle le poeme voit le jour et vient au monde, dans I'épreuve du
silence et du cri réunis, dans I'in-phasie premiere ot il prend sens et
naissance d’'un méme élan, qui n’est pas marche mais danse, raison
pour laquelle Philippe Beck dit qu’il releve moins de I'idée que d’un
«intellect rythmique'?».

Yves Bonnefoy a écrit son Anti-Platon® a I'orée de son ceuvre
pour montrer quil n’y a pas de Formes pures, mélangées qu’elles
sont aux Images, pas d’Eidos sans Eidola, pas d’idées sans idoles,
icones ou autres incarnations dans I'apparaitre, comme quoi il n’y
a que des réalités mixtes, passées par la météxe, la mixture de I’étre
et de Papparaitre dans un monde essentiellement méteque, impur,
mélant I’étre au non-étre, le factuel au fictif, le oui au non, ’asser-
tif au négatif, en un clinamen permanent, comme dit Lucrece, une
déclinaison sans fin, la nature étant un ensemble de cas bien plus que
de choses ou de faits, le mot casus désignant « ce qui tombe », « ce qui
arrive », « ce qui survient» comme un accident, un lapsus, un kairos,
un hapax, et non pas comme «ce qui est », essence, substance, état de
chose ou état de fait plus ou moins pérenne, stance, stase, existence.
Le cas, du verbe latin cadere, est plus proche du tournoiement ou
de la tournure, que disent les mots grecs tropein et strophein, chers
a Démocrite et 2 Empédocle, qu’il ne l'est du to on de Pontologie
aristotélicienne. Le monde se décline comme le poeme, qui est sa
langue la plus juste, au sens musical du terme, comme lillustre a
chaque page le De natura rerum, Art poétique de la Nature, Art natu-
rel du Poeéme, ot Phusis et Poiésis obéissent a la méme inclinaison,
au méme clinamen, a I’écart si infime soit-il grace auquel toute chose
se crée ou se produit.

Le poeme? La langue de l'écart, la langue a I’écart, par quoi on
définissait le style, jadis, et ’essentiel de la rhétorique, soit le cours
sinueux, tortueux, des choses et des mots (de rheien: «couler»,

12.  Philippe Beck, Contre un Boileau, ouvr. cité, passim.
13.  Yves Bonnefoy, Anti-Platon [1947], repris dans Du mouvement et de 'immobilité
de Douve, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1970.
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«s’écouler », non tant comme un long fleuve tranquille, mais comme
une cataracte, une cascade, un «torrent débordé qui, d’'un cours
orageux,/ Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux») et qui se
révele bientdt dé-cours, dis-cours au sens fort, par Pécart qu’il prend
par rapport a la course normale du monde et de la langue, grace au
tour singulier qu’il donne a leurs tournures ou a leurs figures, a leurs
tropes, a leurs tropismes, a leur entropie, que le clinamen, I'incli-
naison et la déclinaison, que toute création introduit dans ce qui est
pour qu’il naisse et renaisse en n’étant plus qu'un simple étant, trans-
forment ou transfigurent en les tournant et retournant dans tous les
sens, en les tordant et distordant comme seule la poésie peut le faire,
étant le modele du cas ou de la cadence selon lesquels toute chose et
tout mot se déclinent en ce bas monde en une variation et en une
différentiation ol rien n’est identique a soi, pas méme le poéme créé,
qui est a-poéme de part en part, comme I’étre croit dans le non-étre,
le plein dans le vide, le Nom dans le NON, tel que Daumal le clame:

La négation est un acte simple, immédiat et procréateur |[...]. Ce
qui est nié, pris en général et a priori, peut étre considéré comme
le principe commun a toutes les apparences [...]. Lobjet nié surgit
sans cesse, multiple et divers, comme ce qui n’est pas moi, ce qui
nest pas fait de ma réalité substantielle, comme, selon la Kabbale,
un vide, une bulle dans la substance absolue'.

Le poeme? Une «bulle» dans opacité du monde, grace a quoi
tout coule et s’écoule en cas d’espece plutdt qu'il ne se fige en stases
ou en regles, tout s’articule comme les clavicules d’un grand jeu poé-
tique que Lucrece et Daumal rapportent a la Nature des choses et
des mots, du NON et du NOM, soit en une cataracte ou une cascade
d’écarts et de détours ol tout tourne et se retourne en son contraire,
tout se verse et se renverse en versions et inversions indénombrables,
au sein d’un monde réversible comme l'est le vers, revenant sur lui
en une strophe, survenant ailleurs qu’en lui en un trope... cataractes
et cascades au sens originaire — kata: «de haut en bas», rhégnu-
nai: «briser, faire éclater», et cascare: «tomber, chuter», du mot
casus, «chute». Bulles en chute libre, qui se brisent ou éclatent de
haut en bas, de vers en vers, de strophe en strophe, voila le poéme
tel qu'en lui-méme Péternité le change, drole de «faire» qui se fait
en se défaisant, dans un éclatement et un écartement permanents ou

14. René Daumal, Le contre-ciel, ouvr. cité, p. 27; je souligne.
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il n’est jamais lui-méme, se niant et se reniant pour naitre au-dela
de son étre — ce que tout art poétique depuis le De natura rerum
jusqu'aux livres de Philippe Beck, Contre un Boileau ou Dans de la
nature, en passant par le Contre-ciel de René Daumal, ne cesse de
dire ou d’incarner, soit que le poeme ne réside pas en lui-méme, mais
résiste a lui dans ’écart et ’éclat de sa bulle, le souffle du Non dans
le Nom grace auquel il s’élance dans un contre-ciel ou un contre-
sens ou il chute sans s’écraser, dans un contretemps et un contre-
champ ou il se projette sans se fracasser, naissant et renaissant de
ses écarts et de ses éclats qui ne sont jamais cendres, comme celles
d’otr le Phénix ressuscite, mais germes et semences, graines et fer-
ments, spores et bacilles, ce presque rien, ce sifr, ce zefiro avoisinant
le zéro, ol1 ce qui croit prend sa source, ce qui se crée prend son sens.
La poésie contre elle-méme, C’est la poésie pour autre chose: le tout
autre, Pautre homme, Pautre temps, on ne sait plus trop, mais Uautre
poeéme sans aucun doute, au-dela du poéme méme... a quoi jamais
il ne se réduit, ne se résout, ne se limite, son chiffre étant 'infini, son
Non illimité.



