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Liminaire
Andrée Mercier
CRILCQ, Université Laval

Marion Kithn
CRILCQ, Université Laval

Dans le roman Sphinx', Anne Garréta confie la narration d’une
histoire d’amour a un «je» dont le lecteur ne saura jamais s’il s’agit
d’un homme ou d’une femme, pas plus d’ailleurs que le sexe de la
personne dont il est amoureux. Le défi était de taille et 'on ne peut
quadmirer 'audace d’une telle contrainte d’écriture sachant a quel
point la langue frangaise échappe difficilement a la catégorie gram-
maticale du genre. En plus d’un tour de force linguistique, le roman
constitue une habile réflexion sur la détermination générique en
réussissant a présenter une histoire d’amour et de séduction qui ne
dit rien de I'identité ou de Porientation sexuelle des protagonistes.
Cependant, le bien nommé Sphinx confronte aussi le lecteur a une
énigme narratologique, dans la mesure ol le caractere indécidable
du narrateur problématise plus largement 'origine de I'énonciation.
En effet, le brouillage de la voix conduit le lecteur a poser la question
«qui parle?» et fait de cette question un véritable enjeu du récit.

Sila théorie du récit reconnait I'importance de la narration, non
seulement parce que histoire est le produit d’un acte narratif mais
aussi parce que les circonstances de ’énonciation réelle ou fictive ne
manquent pas de donner sens et d’orienter ce qui est raconté, ce ne
sont pas tous les récits, loin s’en faut, qui font de la narration un évé-
nement. Pourtant, comme le rappelle Philippe Gasparini a propos

1. Anne Garréta, Sphinx, Paris, Grasset, 1986.
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des récits de fiction, la situation de narration est le lieu constitutif
de la fictionnalité:

Contrairement au discours référentiel qui est pris en charge par
son auteur, le récit fictionnel est attribué a un narrateur fictif.
La fictionnalité d’'un roman ne réside pas dans les situations, les
décors, les personnages, qui peuvent étre empruntés a la réalité,
mais dans son protocole d’énonciation: il est raconté par une
entité imaginaire qui n’a aucun compte a rendre au réel?.

Pour étre fondamentale & plus d’un titre, la narration est malgré tout
un lieu souvent fort discret, que le résumé d’un récit occultera d’ail-
leurs facilement. Mais il peut arriver que le roman s’empare de la
narration et, mieux que tout énoncé théorique, sache attirer sur elle
'attention du lecteur par une exploration de ses possibles et de ses
effets. Ce sont de tels romans qui se trouvent au cceur du présent
dossier de la revue Tangence.

Lhistoire du roman a ses classiques en matiére de narration
inventive. Don Quichotte n’hésite pas a créer de vertigineuses apo-
ries sur 'origine du récit. Jacques le fataliste et son maitre illustre a
merveille autorité d’un narrateur ayant plaisir a rappeler au lecteur
sa mainmise sur le déroulement de I’histoire. A deux siecles de dis-
tance, Tristram Shandy de Laurence Sterne et Lemploi du temps de
Michel Butor présentent chacun un «narrateur tortue» ne parve-
nant pas a rattraper le fil des événements, situation qui dévoile I'inte-
nable ambition de celui qui veut en méme temps vivre et raconter”.
C’est néanmoins a la littérature contemporaine que seront emprun-
tés les exemples étudiés dans les différents articles réunis ici, d’'une
part parce que les narrateurs singuliers y foisonnent, d’autre part
parce que les questions soulevées par ces narrations problématiques
touchent a des enjeux spécifiques de notre époque. On ne peut bien
str prétendre que I'identité liée au genre sexuel soit un nouvel objet
de réflexion, mais il faut reconnaitre que Sphinx 'aborde dans une

2. Philippe Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 2004, p. 18.

3. Rappelons quelques dates: 1605 pour Iédition originale de la premiere partie
du Don Quichotte de Cervantes, suivie en 1615 de la seconde; 1796 pour la pre-
miere édition (posthume) de Jacques le fataliste et son maitre de Diderot, initia-
lement paru en feuilleton; 1785 pour la premiere édition intégrale frangaise de
Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme de Sterne (1759 pour I'édition
anglaise des deux premiers volumes) ; 1956 pour L'emploi du temps de Butor.
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perspective et avec des moyens qui sont déterminés par les valeurs
esthétiques et sociales actuelles.

Les exemples de narrations singulieres sont nombreux mais
aussi variés. Sphinx a peu a voir avec Tendre Julie de Michele
Rozenfarb?, ol un «narrateur de secours» surgit en cours de récit
pour aider le «narrateur principal » qui a trop a faire avec la vie inté-
rieure du personnage pour se charger en plus de Pextérieur. Si le
roman de Garréta partage avec Les miroirs infinis de Roger Magini®
une voix d’outre-tombe®, puisque son narrateur en arrivera ultime-
ment a raconter sa propre mort, Sphinx n’use pas comme dans ce
roman d’un coup de théatre, faisant du caractére fantomatique du
narrateur une donnée brutale qui oblige le lecteur a reconsidérer la
véracité de 'ensemble des événements, y compris de la révélation
finale’. Dans Fuir de Jean-Philippe Toussaint?, C’est la contradiction
entre I'incompréhension du narrateur face aux événements qui lui
arrivent et son étonnante capacité a raconter dans le menu détail
des actions auxquelles il ne peut avoir assisté — sans aucun effort de
justification — qui rend sa situation éminemment paradoxale. Pour
ordonner les formes et les enjeux de ces diverses manifestations, trois
principales configurations — susceptibles de se combiner au sein
d’un méme récit — peuvent étre proposées®.

La narration ambigué renvoie a la crédibilité du narrateur et
a la fiabilité de son récit. Elle se présente lorsque des incongruités
ou des divergences entre les énoncés du narrateur et le monde fictif

4. Michele Rozenfarb, Tendre Julie, Paris, Minuit, 1992.

5. Roger Magini, Les miroirs infinis, Lachine, Pleine lune, 1997.

6. Les voix d’outre-tombe sont nombreuses et bien des romans auraient pu étre
signalés, tels Lacrimosa de Régis Jauffret (Paris, Gallimard, 2008), L'ingratitude
de Ying Chen (Montréal/Arles, Leméac/Actes sud, 1995) ou La femme sans
sépulture d’Assia Djebar (Paris, Albin Michel, 2002).

7. Quant au roman Sphinx, le fait que le narrateur en arrive a raconter sa propre
mort vient en quelque sorte maintenir définitivement I’énigme en mettant fin
au récit.

8. Jean-Philippe Toussaint, Fuir, Paris, Minuit, 2005.

9. Ces trois configurations ont été mises au jour grace a une recherche subven-
tionnée par le CRSH, intitulée « Narration impossible, indécidable et ambigué.
Enjeux esthétiques et théoriques de la transmission narrative dans le roman
contemporain» et dirigée par Frances Fortier et Andrée Mercier. Parmi les
publications issues de cette recherche, signalons Frances Fortier et Andrée
Mercier, « La narration impossible. Conventions réalistes, catégories narratolo-
giques et enjeux esthétiques», dans Frances Fortier et Andrée Mercier (dir.), La
transmission narrative. Modalités du pacte romanesque contemporain, Québec,
Nota bene, coll. « Contemporanéités », 2011, p. 333-355.
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construit suscitent des doutes quant a la version fournie de I’histoire.
Dans Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis'®, par exemple, il
est difficile de déterminer si la narratrice a tué sa famille comme elle
le prétend ou si 'incendie n’est en fait qu'un accident. Dans Un an
de Jean Echenoz', la narration hétérodiégétique sait aussi se faire
retorse en usant de rétention ou de surabondance d’informations
qui la rendent particuliérement suspecte, surtout quand le lecteur
apprend au terme du récit que le personnage que I'on croyait mort
est vivant.

La narration impossible renvoie plutot a la compétence du nar-
rateur. Dans ce cas, les données textuelles meénent a se demander si
I'instance de narration est en mesure de prendre en charge le récit.
Une telle question se pose quand le narrateur se révele amnésique
sans que le fil de ses remémorations ne semble en souffrir, comme
dans La mystérieuse flamme de la reine Loana d’Umberto Eco'>. Avec
La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan Soucy" et Lauve
le pur de Richard Millet', la posture «impossible» tient dans le fait
que les narratrices sont illettrées et parviennent pourtant a rédiger
le manuscrit donné a lire au lecteur ou a répéter mot pour mot la
confession extrémement stylisée qu'un homme leur a livrée. Dans
ces différents exemples, le lecteur est moins amené a évaluer la cré-
dibilité du narrateur, comme c’est le cas avec la configuration précé-
dente, que la possibilité méme de I’acte de narration.

La troisieme configuration, la narration indécidable, renvoie
quant a elle a I'identité du narrateur. U'indécidabilité implique que
la détermination de I'origine de I'’énonciation est problématisée,
comme nous 'avons déja vu avec I'exemple de Sphinx. Cette incer-
titude amene le lecteur a se demander «qui parle?», question qui
peut étre résolue au cours du récit ou aboutir a un flou identitaire
persistant tel qu’on le retrouve dans Hier de Nicole Brossard'® et La
maison des temps rompus de Pascale Quiviger'é, ou deux person-
nages constituent un narrateur potentiel sans qu’il y ait possibilité de

10. Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2008.

11. Jean Echenoz, Un an, Paris, Minuit, 1997.

12.  Umberto Eco, La mystérieuse flamme de la reine Loana, Paris, Grasset, 2005.

13.  Gaétan Soucy, La petite fille qui aimait trop les allumettes, Montréal, Boréal,
1998.

14.  Richard Millet, Lauve le pur, Paris, P.O.L., 2000.

15.  Nicole Brossard, Hier, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Mains libres », 2001.

16. Pascale Quiviger, La maison des temps rompus, Montréal, Boréal, 2008.
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trancher. Dans Trés-grande surface d’André Benchetrit", la disper-
sion du narrateur prend des proportions surprenantes, puisque le
«je» passe sans cesse d’une apparence fuyante a une autre et semble
le plus souvent devenir un objet (qu’il s’agisse d’'un pomelo, d’une
poupée, d’une voiture, etc.), comme si le but du récit était de nier
I'idée méme de narration personnelle.

Menée dans une perspective pragmatique, la réflexion sur l'in-
décidabilité proposée dans ce dossier suppose la prise de conscience
par le lecteur d’un paradoxe, d’une infraction ou d’une incongruité.
Elle exclut donc, par exemple, le cas de la narration omnisciente qui,
bien qu'elle n’offre pas d’informations sur I'instance narrative, outre
le fait qu’elle narre, n’amene habituellement pas le lecteur a question-
ner 'origine ou les circonstances de I'énonciation. Les conventions
littéraires établies au fil des esthétiques parviennent a normaliser des
modes de discours qui, pour constituer des impossibilités concep-
tuelles au regard de la théorie du récit, vont de soi pour le lecteur.
De fait, si le statut ontologique de la narration omnisciente a pu
susciter différentes hypotheses dans la mesure ot elle échappe «aux
contraintes épistémiques de la communication humaine'®»,le roman
réaliste a réussi a effacer les incongruités de cette technique fiction-
nelle et a la rendre acceptable'®. Mettre en relief son caractere pro-
blématique par les données du récit, comme le font certains romans
contemporains, conduit toutefois a déstabiliser le procédé et a faire de
la transmission narrative un enjeu sémiotique. C’est donc quand elle
fait signe au lecteur que I'indécidabilité de la narration nous intéresse.

Outre le fait que les différentes analyses permettront d’illustrer
la variété des formes et des procédés auxquels peut recourir le récit
contemporain pour mettre en place une narration indécidable, le
dossier vise également a comprendre le processus herméneutique
ainsi mis en branle et a dégager les principaux enjeux esthétiques et
théoriques de ce phénomene. La traversée des articles donne une tres
belle idée de 'ampleur et de la richesse des manifestations.

Du roman d’avant-garde au roman de mémoire, en passant
par le roman post-apocalyptique ou oulipien, les exemples étudiés

17.  André Benchetrit, Trés-grande surface, Paris, Scheer, 2004.

18. Jon-Arild Olsen, Lesprit du roman. (Euvre, fiction et récit, Berne, Peter Lang,
2004, p. 267.

19. On pourra lire a ce sujet I'article de Cécile Cavillac, « Vraisemblance pragma-
tique et autorité fictionnelle », Poétique, n° 101, février 1995, p. 23-46.
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montrent que la problématisation de la transmission narrative n’est
pas réservée a une catégorie de récits de fiction ou de démarches esthé-
tiques. On constate que le mode ludique y c6toie le mode sérieux. On
y voit a oeuvre des dispositifs parfois irrévérencieux, sinon pervers.
On y découvre diverses figures aptes a désigner autant de fagons de
brouiller ou de pirater I'origine de I'énonciation, qu’il s’agisse du
prophete, de Pautomate, de I’écrivain négre, du clone ou méme du
topique du manuscrit trouvé a I’ere d’internet. L'indécidabilité de la
narration peut se jouer dans une courte scéne du récit ou dans une
préface fictionnelle, suffisante pour ébranler le statut du narrateur
et le cadre méme de la représentation. Elle peut trouver dans des
traits stylistiques marqués ou dans la syntaxe bancale d’'un énoncé
(«le visage de moi®», «une voix ancienne en moi pas la mienne*' »)
matiere a signaler 'inadéquation du sujet. Elle peut reposer — et C’est
d’ailleurs souvent le cas — sur I'indistinction des discours, ’enchésse-
ment des énonciations ou les relais incessants de paroles qui, de fagon
violente ou subtile, s’emparent de la voix narratoriale. On observe
également que les éléments diégétiques ne sont pas en reste car ils
permettent d’articuler les procédés formels a des themes, des situa-
tions ou des événements qui font écho aux aléas de la narration. Les
disparitions de personnages viennent, par exemple, redoubler celle
du narrateur. Danéantissement d’un monde ou la venue d’une nou-
velle ere plongent le sujet dans une condition inédite que semble tra-
duire I'inadéquation de la voix narrative. Traumatisme, hantise, facti-
cité des apparences, fétichisation de 'auteur sont autant de motifs qui
aident a penser les enjeux de la narration indécidable.

On ne s’étonnera pas de retrouver la question de I'identité au
cceur de presque tous les romans étudiés, puisque la narration indé-
cidable atteint le principe de représentation du sujet a travers ceux de
I'unité et de Porigine de la voix narrative. La voix comme expression
d’un moi ou d’une mémoire personnelle ne va pas de soi dans les
récits, pas plus que le corps comme support de la voix, ceux-ci faisant
en sorte que la conscience de soi, 'individualité ou I'intentionnalité
du sujet soient interrogées. En ce sens, la réponse a la question «qui
parle?» importe moins, comme le constatent les contributeurs au
dossier, que le processus mis en branle. En plus de I'identité, ce sont

20. Tanguy Viel, Insoupgonnable, Paris, Minuit, 2006, p. 22.
21. Samuel Beckett, Comment c’est, Paris, Minuit, 1961, p. 9.
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aussi Pautorité et la responsabilité du discours, ou méme plus large-
ment de I’art, que la narration indécidable convoque et met en cause.
Qulest-ce qui légitime le discours a partir du moment ou se trouve
ébranlée la voix qui semblait le fonder? Ou est la source de I'auto-
rité quand le narrateur se voit privé d’identité et de volonté propre?
Comment le lecteur doit-il alors négocier son adhésion au récit?
Une dimension éthique ou évaluative peut, par ailleurs, s’ajouter aux
questionnements ontologiques et rhétoriques soulevés par la narra-
tion indécidable. En effet, le brouillage de la voix narrative conduit a
I'indétermination de la source pragmatique des valeurs mises en jeu,
de sorte que l'activité interprétative du lecteur consiste pour une large
part a essayer de saisir axiologie du texte. Quand le piratage de la
voix prend la forme d’un vol d’identité franchement assumé, c’est la
soumission de I'art a un cadre éthique qui se voit soulevée.

Le premier article du dossier, signé par Patrick Thériault, s’arréte
a un curieux passage du roman Les particules élémentaires de Michel
Houellebecq, dans lequel le narrateur se voit tout a coup désigné
(«Le narrateur se léve»), ce qui invite a se demander qui s’énonce
ainsi a sa place. Si ce roman d’anticipation, ou les clones ont désor-
mais remplacé les humains, explore de facon ingénieuse le theme
de l'identité, notamment par la capacité d’auto-engendrement du
narrateur, 'étude montre aussi que «l'irruption du narrateur dans
le cadre de la représentation » permet de s’arréter a «’aporie logique
de lautorisation » théorisée par Jean-Frangois Lyotard dans ses écrits
sur la postmodernité. Du roman d’anticipation, on passe avec I’ar-
ticle suivant aux romans de mémoire qui s’efforcent de combattre
un «défaut de transmission ». Avec les exemples de Hunter s’est laissé
couler de Judy Quinn, Spione de Marcel Beyer et Des hommes de
Laurent Mauvignier, Marion Kiithn constate que le vacillement des
assises énonciatives interroge les limites de la mémoire personnelle
et de la mémoire collective en créant des ruptures entre voix narra-
tives identifiables et «voix sans lieu réel». L'indécidable de la nar-
ration, s’il trouve parfois a se résoudre, importe surtout parce qu’il
met en branle une lecture indicielle et signale un centre «absent»,
«inventé» ou «indicible » autour duquel cherche a se construire cha-
cun des récits. Uoeuvre romanesque de Tanguy Viel, abordée dans
“étude d’Alice Richir, semble tout entiere fondée sur une subtile
diffraction de la voix narrative. « Etre sans contours», le narrateur
«je» se voit privé de traits distinctifs qui permettraient d’en saisir la
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singularité. Qui plus est, il se montre sans autorité, sa voix ne parve-
nant pas a se dégager de tous les discours qui la parasitent. Pourtant,
comme l'indique I'étude, «C’est précisément cette indétermination
de l'instance en charge de la narration qui autorise 'émergence de
la fable» et qui permet d’expérimenter un nouvel ordre de repré-
sentation du sujet. Dans son article, Anne Flaine Cliche retourne a
la situation du prophete pour rendre compte de narrateurs dont le
corps profere une voix qui ne leur appartient pas. Avec Comment
c’est de Samuel Beckett et Des anges mineurs d’ Antoine Volodine, la
narration indécidable touche a I'inadéquation de la voix et du corps.
Elle met au jour la condition d’un sujet divisé ou disséminé. Comme
c’était le cas dans I'ceuvre de Tanguy Viel, la voix ne se donne plus
comme simple expression d’un moi. Toutefois, les récits de Beckett
et de Volodine, séparés par presque quatre décennies, explorent
ce probleme de facon distincte: si le lieu de avenement du sujet
est encore possible avec Comment c’est, sa disparition semble défi-
nitive dans Des anges mineurs. Uétude de Francis Langevin amene
la réflexion sur le terrain des valeurs avec 'exemple de L'annonce
de Marie-Hélene Lafon. L'écriture extrémement stylisée du roman,
en effet, définit en creux un ethos narratif et fait entendre une voix
double (rappelant la dualité du prophete qui porte une voix autre
sans pour autant perdre la sienne), dont on ne sait si elle est ironique
face aux personnages. L'indécidabilité de la source de I’évaluation
et des valeurs elles-mémes ne saurait toutefois rester insoluble pour
le lecteur car, comme le postule 'analyse, son activité interprétative
consiste a trouver diverses attributions possibles aux valeurs. La
question des valeurs et de la dualité de la voix est également présente
dans l'article d’Alain Farah, mais, cette fois, la dualité prend litté-
ralement la forme d’un piratage énonciatif. Avec I'ouvrage Valérie
par Valérie, signé par La Rédaction, « nom d’un collectif relativement
anonyme » qui aurait accepté d’agir a titre de negre d’écriture pour
lancienne participante d’une téléréalité, 'indécidabilité tient a la
duplicité d’une voix qui petit a petit vient phagocyter celle quelle
devait faire entendre. Si cette trahison met d’abord en lumiére le jeu
méme de la téléréalité et sa facticité, piege dont la jeune femme sou-
haitait précisément se défaire grace au récit chargé de corriger son
image publique, elle sert également a défendre une redéfinition de
la littérature dégagée aussi bien d’un devoir éthique que d’a priori
esthétiques. La question de la responsabilité de l'art et de l'auteur
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revient dans larticle de Cassie Bérard et David Bélanger, par le
biais cette fois de stratégies préfacielles tirées principalement d’Eros
mélancolique d’Anne Garréta et Jacques Roubaud et de Wigrum de
Daniel Canty. Puisant au motif du manuscrit trouvé, ces préfaces
réussissent a mettre « autorité constitutive de U'ceuvre » «au centre
du proces de la fiction», en insistant sur le hasard ainsi que sur
I'anonymat des narrateurs et de Pauteur. Ces «autogeneses», pour
reprendre la mention générique utilisée par Une estafette chez Artaud
de Nicolas Tremblay, donnent au lecteur la responsabilité du texte et
l'autorité que I'instance auctoriale ne détient plus.

Au fil de ces différents articles, chaque fois la question «qui
parle?» aura surgi, chaque fois pour lancer un questionnement,
sinon une enquéte. De 'auto-engendrement du narrateur a son irré-
médiable dissémination, les exemples auront permis de constater que
la problématisation de I'origine de la narration mene a la « création
d’un réel inédit qui n’est pas l'histoire racontée mais 'événement
d’une voix», pour reprendre les mots d’Anne Elaine Cliche. Si cet
événement n’est pas réservé a la littérature contemporaine, comme
I'ont bien montré les travaux de Dominique Rabaté sur les récits
de la modernité (notamment Le bavard de Louis-René Des Foréts,
Thomas obscur de Maurice Blanchot, L'innommable de Beckett et La
chute d’Albert Camus), il aurait néanmoins mené a I'épuisement du
romanesque, puisque la recherche des « modes d’inscription d’une
présence qui se fuit dans sa trace écrite??» se serait déployée aux
dépens du narratif et de la fiction — du moins en ce qui concerne la
production frangaise. Ce ne semble pas le cas des romans contempo-
rains étudiés ici, au sein desquels la narration indécidable constitue
plutdt un des moteurs de U'intrigue ou de la fable. Les enjeux soule-
vés sont certes variés et touchent, comme nous ’avons vu, aussi bien
ala condition ontologique du sujet qu’au fondement de 'autorité du
discours ou a la responsabilité de I’art, pour nous en tenir a quelques
questions déja signalées. Il reste que la narration indécidable, telle
que mise en scéne dans les exemples retenus, joue bien son role de
lieu constitutif de la fictionnalité. Pour ce faire, elle n’hésite pas a
ébranler les procédures d’adhésion au raconté, mais pour défendre,
nous semble-t-il, une conception interactionnelle du récit.

22. Dominique Rabaté, Poétiques de la voix, Paris, José Corti, 1999, p. 7. Lessai de
Rabaté intitulé Vers une littérature de I'épuisement (Paris, José Corti, 1991) va
dans le méme sens.



