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Histoire tragique et tragédie :
anatomie du pathétique dans
les nouvelles de François de Rosset
Louise Frappier, 
Université d’Ottawa

Plusieurs chercheurs se sont intéressés aux liens génériques unis-
sant l’histoire tragique et la tragédie aux XVIe et XVIIe siècles. Si ces
études ont souligné la présence, dans les histoires tragiques, de
certains procédés de théâtralisation créateurs de pathétisme, ce
parallèle établi entre histoire tragique et tragédie ne s’est effectué
qu’à partir d’une définition théorique ou empirique de cette der-
nière. Cet article met en regard les deux genres à partir de deux
textes emblématiques : l’histoire IX du recueil des Histoires
mémorables et tragiques de François de Rosset (1619) et la tragé-
die Hippolyte de Robert Garnier (1573). Cet examen révèle des
similitudes dramaturgiques sur le plan du choix des sujets tra-
giques, de la fonction donnée à la voix « chorale », de la rhéto-
rique des récits du narrateur-messager et de la portée expressive
des discours de lamentation des protagonistes.

En France, l’histoire tragique, court texte narratif inauguré par
Pierre Boaistuau en 1559 1, et la tragédie, dont la renaissance date
de 1550 2, émergent à peu près au même moment, à l’aube d’une
période où le pays sera profondément marqué par des conflits
politiques et religieux que les contemporains eux-mêmes ont qua-
lifié de « tragiques ». Nul ne s’étonnera que plusieurs chercheurs se
soient efforcés de repérer les liens génériques qui les unissent ou
encore de déterminer dans quelle mesure l’une a pu influer sur le
développement de l’autre. Plusieurs études abordent l’histoire tra-

Tangence, no 96, été 2011, p. 11-25.

1. Pierre Boaistuau, Histoires tragiques extraites des œuvres italiennes de Bandel,
Paris, G. Robinot, 1559.

2. Théodore de Bèze publie Abraham sacrifiant, à Genève, en 1550, et Jean de La
Péruse fait paraître Médée en 1555, à Poitiers. Étienne Jodelle fait jouer sa
Cléopâtre captive au collège de Boncourt en 1553, mais le texte dramatique ne
sera publié qu’en 1574.
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gique dans l’une ou l’autre de ces optiques. À partir des Histoires
tragiques de Boaistuau, Richard A. Carr a ainsi identifié quatre élé-
ments dramaturgiques qui seraient communs aux deux genres : le
caractère véridique de l’histoire racontée (qu’il s’agisse d’un événe-
ment tiré de l’Histoire, d’un mythe antique ou d’un fait divers), le
caractère « noble » et exemplaire des protagonistes, les thèmes de
la vengeance et de l’inconstance de la Fortune, de même que
quelques particularités stylistiques, telles que la prolifération des
dialogues et des soliloques, l’amplification rhétorique et l’orne-
mentation du discours. Pour soutenir sa démonstration, l’auteur
s’appuie davantage sur la réflexion théorique sur la tragédie déve-
loppée à la Renaissance à partir des traités de Donat et de Diomède
que sur des œuvres dramatiques, les poètes français n’ayant encore
écrit que fort peu de tragédies au moment de la publication du
recueil en 1559 3. Pour Anne de Vaucher Gravili, François de
Rosset propose dans ses histoires tragiques « “un théâtre du
monde” dur et violent, dominé par la force instinctive de l’homme
où toute transgression à un code préétabli, fondé sur le lien d’ap-
partenance qui régit les rapports humains et structure la société,
entraîne inéluctablement une punition exemplaire et une fin mor-
telle 4 ». Les transgressions les plus sanglantes « donnent lieu à un
véritable “théâtre de la cruauté” » posant « le problème d’un tra-
gique irrationnel, enraciné au cœur de l’homme», transgressions
qui seront souvent suivies de punitions auxquelles un caractère
public confère une « valeur exemplaire, cathartique 5 ». Ainsi,
« [g]râce à l’accumulation de situations narratives un peu rigides et
simplistes, traitées selon une technique de l’extrémisme qui trans-
forme toute transgression en un “tableau sanglant”, François de

12 TANGENCE

3. Richard A. Carr, Pierre Boaistuau’s “Histoires tragiques” : A Study of Narrative
Form and Tragic Vision, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1979, p. 82-83 : « According to this tradition, tragedy was defined by four
major characteristics : it was to be an historical subject, dealing with noble or
royal characters whose actions influence the fortune of their realms, progres-
sing towards a disastrous conclusion involving horror and bloodshed, and
expressed in a grandiose and ornate style. » Notre traduction : D’après cette
tradition, la tragédie est definie par quatre caractéristiques principales : elle
doit porter sur un épisode de l’histoire et mettre en scène des personnages
nobles ou royaux dont les actions influencent le destin du royaume, elle doit
se conclure par une issue funeste pleine d’horreur et d’effusion de sang et doit
être rédigée dans un style grandiose et fleuri.

4. Anne de Vaucher Gravili, «De la transgression et du tragique. Les Histoires
tragiques de François de Rosset », Studi di letteratura francese, vol. 232, 1990,
p. 168.

5. Anne de Vaucher Gravili, «De la transgression », art. cité, p. 169-171.
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Rosset parvient […] à persuader l’homme téméraire et instinctif
qui se cache en chacun de nous […] à se soumettre à la raison 6 ».
Ce mécanisme qui sous-tend l’histoire tragique serait « identique à
celui de la Tragédie 7 ». Aussi est-ce dans le caractère théâtral de ces
punitions exemplaires que Thierry Pech aperçoit une ressemblance
entre histoire tragique et tragédie. Pour l’auteur, qui puise égale-
ment ses exemples dans l’œuvre de François de Rosset, les histoires
tragiques

cherchent souvent à montrer comment, dans la mise en scène de
l’exécution, se retrouvent tous les ingrédients de la composition
tragique. Ainsi, la plupart des supplices relatés dans les histoires
tragiques sont infligés à des nobles pour des crimes très graves.
[…] En outre, ces récits insistent sur le double statut du suppli-
cié qui peut être à la fois objet de crainte et de pitié, désigné
comme un monstre mais aussi comme un frère chrétien. Le
modèle tragique aurait à charge de souligner l’inquiétante ambi-
valence de celui que « l’horreur du crime » semblait repousser en
dehors des frontières de l’humanité et dont la souffrance modi-
fie soudain la valeur : le condamné dans la douleur est à la fois
autre que moi et autre moi-même 8.

À cela s’ajoutent des composantes du récit qui contribuent à la
« théâtralisation des supplices », à une assimilation plus grande au
modèle tragique : la mise à mort du supplicié sur une scène (l’écha-
faud), lequel énonce un discours pathétique (plaintes, prières,
déplorations) devant une foule troublée 9.

L’histoire tragique s’avérerait ainsi un théâtre d’émotions dont
l’intensité pathétique serait comparable, pour la critique, à celle de
la tragédie. En effet, les études citées relèvent toutes la théâtralisa-
tion opérée par la dramatisation de scènes-clés mettant aux prises
des protagonistes emportés par des émotions intenses. Il est toute-
fois étonnant de constater que ce parallèle établi par les chercheurs
entre histoire tragique et tragédie s’effectue à partir de définitions
théoriques ou empiriques de cette dernière, alors qu’une compa-
raison formelle entre les deux genres à partir d’œuvres théâtrales
connues des auteurs n’a jamais été faite. Pourtant, les tragédies
contemporaines des récits de Boaistuau, de François de Belleforest
et de Rosset se caractérisent par l’expression d’un pathétique

LOUISE FRAPPIER 13

6. Anne de Vaucher Gravili, «De la transgression », art. cité, p. 174-175.
7. Anne de Vaucher Gravili, «De la transgression », art. cité, p. 175.
8. Thierry Pech, « Le théâtre des supplices », Littératures classiques, no 40, 2000,

p. 319-320.
9. Thierry Pech, « Le théâtre des supplices », art. cité, p. 321.
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 exacerbé, à commencer par celles de Robert Garnier, dramaturge
majeur de la seconde moitié du XVIe siècle 10. La fin du XVIe siècle et
le début du XVIIe siècle sont également marqués par le développe-
ment et la popularité de tragédies sanglantes et cruelles dont l’es-
thétique repose sur des effets saisissants obtenus par la représenta-
tion spectaculaire de la souffrance, comme l’ont montré les
travaux de Christian Biet 11. Les pièces de Jacques de Fonteny, de
Nicolas Chrétien des Croix ou de Claude Billard en sont des
exemples éloquents, certes aujourd’hui oubliés, mais fort appréciés
du public de l’époque 12.

Pour un dramaturge de la fin du XVIe siècle, toute tragédie
nécessite ainsi des effets pathétiques, « sous peine d’être ennuyeuse
et de manquer deux de ses objectifs : émouvoir et plaire 13 ». En sus
d’une certaine convergence thématique et structurelle, tragédie et
histoire tragique partageraient aussi un objectif commun, celui de
produire un effet sur le lecteur ou le spectateur à la faveur de
tableaux pathétiques créateurs d’émotions fortes (tels les sup-
plices). Or,

[…] le pathétique est un phénomène complexe, dont les effets
varient si on l’envisage avec le point de vue de l’orateur ou du
dramaturge, et qui, selon les époques, n’a peut-être pas toujours
connu les mêmes interprétations ni les mêmes pratiques. Au
théâtre, il concerne à la fois l’auteur, le personnage, l’acteur et le
public, et peut aussi bien provenir du spectacle que de l’action et
du discours, le plus souvent des trois ensemble. En particulier, il
est souvent étroitement associé au tragique et à la tension dra-
matique. […] l’émotion peut provenir d’un effet de surprise
provoqué par un rebondissement inopiné de l’action. Elle peut
se développer quand le public est incité à anticiper sur les événe-
ments, c’est-à-dire quand l’attente ou le pressentiment d’un fait
probable mais encore non avéré induisent le suspens : on craint
pour un personnage menacé sans qu’il en ait conscience, ou on

14 TANGENCE

10. C’est ce que démontre de façon convaincante l’ouvrage de Florence Dobby-
Poirson, Le pathétique dans le théâtre de Robert Garnier, Paris, Honoré
Champion, 2006.

11. Voir, à ce sujet, Christian Biet (dir.), Théâtre de la cruauté et récits sanglants en
France (XVIe-XVIIe siècle), Paris, Robert Laffont, 2006, anthologie importante
qui, en regroupant à la fois des textes théâtraux et des nouvelles tragiques de
la fin du XVIe et du début du XVIIe siècle, montre de manière très éloquente que
« les histoires “sanglantes” ou “tragiques” ont bien des choses à voir avec la
tragédie de ce temps » (« Introduction », p. xxviii).

12. Christian Biet (dir.), Théâtre de la cruauté, ouvr. cité, p. xxviii.
13. Christian Biet (dir.), Théâtre de la cruauté, ouvr. cité, p. 19.
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tremble avec une victime potentielle si elle est prévenue du dan-
ger. Mais le spectateur peut se sentir ému quand la situation est
dépourvue de toute tension dramatique : même s’il a déjà
connaissance du malheur, il plaindra celui qui ne peut encore
que le craindre ; et quand la catastrophe sera consommée, il s’as-
sociera à la douleur qu’elle provoquera chez les héros 14.

À la lumière de ces remarques, peut-on observer des traces de
l’influence qu’aurait pu exercer la tragédie contemporaine sur la
poétique des histoires tragiques ? Dans quelle mesure l’histoire tra-
gique emprunte-t-elle ses procédés pathétiques à la dramaturgie
tragique ? C’est ce que je me propose d’examiner à partir de l’his-
toire IX du recueil des Histoires mémorables et tragiques de
François de Rosset, publié en 1619, et de la tragédie Hippolyte de
Robert Garnier, publiée en 1573. L’œuvre de ce nouvelliste s’im-
pose pour cette étude dans la mesure où Rosset publie ses recueils
d’histoire au tout début du XVIIe siècle, au moment où la tragédie
forme un répertoire bien connu des contemporains de même que
largement accessible, notamment par le biais des éditions et des
représentations du théâtre humaniste. Au reste, l’histoire IX du
recueil de Rosset et l’Hippolyte de Garnier seront ici considérées
comme emblématiques des deux genres.

Les histoires tragiques de Rosset

En 1614, François de Rosset publie Les histoires tragiques de
nostre temps ou sont contenues les morts funestes et lamentables de
plusieurs personnes arrivees par leurs ambitions, vols, rapines et par
autres accidens divers et memorables, ouvrage qui deviendra vite un
best-seller 15. La première édition contenait quinze histoires, et la
deuxième, publiée l’année suivante, en regroupera dix-neuf 16. Une

LOUISE FRAPPIER 15

14. Florence Dobby-Poirson, Le pathétique, ouvr. cité, p. 18.
15. François de Rosset, Les histoires tragiques de nostre temps ou sont contenues les

morts funestes et lamentables de plusieurs personnes arrivees par leurs ambitions,
vols, rapines et par autres accidens divers et memorables, Cambrai, Jean de la
Rivière, 1614. D’après Anne de Vaucher Gravili, cette édition est perdue
(«Bibliographie sommaire » de l’édition critique des Histoires mémorables et
tragiques de ce temps, 1619, Paris, Librairie Générale Française, coll. « Le Livre
de poche classique », 1994, p. 25. Désormais, les références à cet ouvrage
seront indiquées par le sigle HMT, suivi de la page, et placées entre paren-
thèses dans le corps du texte).

16. François de Rosset, Les histoires tragiques de nostre temps ou sont contenues les
morts funestes et lamentables de plusieurs personnes arrivees par leurs ambitions,
amours dereiglees, sortileges, vols, rapines et par autres accidens divers et  
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troisième édition paraîtra du vivant de l’auteur, augmentée de
quatre histoires 17. La Seconde partie des Histoires tragiques de
Rosset, contenant sept nouvelles histoires, sera, quant à elle,
publiée de manière posthume, en 1620 18. Nous sommes en pré-
sence, de toute évidence, d’un succès de librairie ! Les histoires de
Rosset ont renouvelé le genre de l’histoire tragique, en ce que l’au-
teur puisa son inspiration dans les canards d’actualité. Ainsi, « [l]es
histoires tragiques ne sont plus désormais des traductions de nou-
velles italiennes [comme chez ses prédécesseurs Boaistuau et
Belleforest], mais bien le récit d’événements funestes français et
contemporains 19 ».

L’objectif avoué est moral, ces histoires ayant pour but de
créer un effet édifiant sur le lecteur : «mon dessein n’est pas de
publier les hommes pour les rendre déshonorés mais bien plutôt
de faire paraître les défauts, afin qu’ils les corrigent eux-mêmes 20. »
Rosset viserait ainsi « une sorte de catharsis morale à travers son
récit » en suscitant chez les lecteurs « de puissantes réactions émo-
tionnelles [par la représentation de] criminels coupables d’actes
atroces et victimes de punitions épouvantables » : « terrifiés et api-
toyés par le sort des personnes mises en scène, les lecteurs
[devraient ainsi] se détourner du chemin qui mène à la perdi-
tion 21. » Rosset commence en ces termes l’histoire IX du recueil de
l’édition de 1619 :

Quelle encre noircie d’infamie pourra bien tracer à la postérité
l’histoire que je vais décrire ! En quel siècle maudit et détestable
avons-nous pris naissance, qu’il faille que nous y voyions arriver

16 TANGENCE

memorables, dédiées à feu Monseigneur le chevalier de Guise, 2e édition revue
et corrigée et augmentée par l’auteur, s. l., Au Pont. A. Brunet, 1615.

17. François de Rosset, Les histoires memorables et tragiques de ce temps, ou sont
contenues les morts funestes et lamentables de plusieurs personnes arrivees par
leurs ambitions, amours dereiglees, sortileges, vols, rapines et par autres accidens
divers, dédiées à Monseigneur le marquis de Rouillac, Paris, Pierre Chevalier,
1619.

18. François de Rosset, Seconde partie des Histoires tragiques et estranges de nostre
temps, ou sont contenues les morts funestes et lamentables de plusieurs personnes
arrivees par leurs ambitions, amours dereiglees, sortileges, et par autres accidens
estranges et memorables, dédiées à Monseigneur le prince de Condé, Paris,
F. Huby, 1620.

19. Christian Biet (dir.), Théâtre de la cruauté, ouvr. cité, p. 127.
20. François de Rosset, «Au lecteur », dans Les histoires memorables et tragiques de

ce temps […], Paris, Pierre Chevalier, 1619 ; cité dans Christian Biet (dir.),
Théâtre de la cruauté, ouvr. cité, p. 128.

21. Christian Biet (dir.), Théâtre de la cruauté, ouvr. cité, p. 128.
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des choses dont le seul récit fait dresser les cheveux de ceux qui
les entendent ? Mais faut-il encore que tant d’exemples barbares
et dénaturés paraissent parmi la nation la plus courtoise et la
plus humaine du monde ? Ô Ciel, à quoi nous réservez-vous !
Ces accidents exécrables et inouïs sont les avant-coureurs de
votre ire, si par un saint amendement nous ne la prévenons
(HMT, p. 234).

La nouvelle débute ainsi par la déploration, dans un style hyperbo-
lique, du caractère extraordinaire des événements qui seront
racontés, dont l’infamie doit être interprétée comme un avertisse-
ment de Dieu. Cet incipit vise à susciter l’inquiétude, à faire en
sorte que le lecteur soit dans un état d’esprit qui lui permette de
tirer profit de la valeur morale du récit. Rosset recourt donc au
pathétique pour instruire son public, faisant sien le précepte de
Quintilien selon lequel le bon usage des passions est parfois néces-
saire pour convaincre un auditoire : «Quant aux passions, s’il n’y a
pas d’autre moyen d’amener le juge à un verdict équitable, l’ora-
teur devrait nécessairement les susciter 22. » C’est l’éthos de l’ora-
teur qui cautionne ainsi la moralité du discours : les intentions
louables de l’homme de bien font office de garde-fou contre une
possible dérive rhétorique.

L’exemplarité de l’histoire tragique fait écho à celle de la tragé-
die de cette époque. Ainsi, pour Scaliger, auteur du Poetica libre
septem, le recours au pathétique sert de même à l’instruction : « la
crainte et la pitié éprouvées par le spectateur doivent servir à son
édification morale 23. » Les actions représentées par la tragédie ont
donc essentiellement valeur d’exemple et servent à persuader
d’embrasser la vertu. Dans la même veine, Vauquelin de La
Fresnaye fait également du pathétique une obligation au théâtre
dans son Art poétique (écrit en 1574, mais publié en 1605). Il y
observe que « le sujet tragique doit comporter de l’affreux, du ter-
rible,/Un fait non attendu, qui tienne de l’horrible/Du pitoyable
aussi, le cœur attendrissant 24 ». De même, dans son traité théo-
rique sur la tragédie, publié en 1572, Jean de La Taille fait de
l’émotion le principal but de la tragédie : « La vraye et seule inten-
tion d’une tragédie est d’esmouvoir et de poindre les affections
d’un chascun, car il faut que le sujet en soit si pitoyable et poignant

LOUISE FRAPPIER 17

22. Quintilien, Institution oratoire, Paris, Les Belles Lettres, 1975-1980, II, 17, 27,
p. 95 ; cité par Florence Dobby-Poirson, Le pathétique, ouvr. cité, p. 58.

23. Florence Dobby-Poirson, Le pathétique, ouvr. cité, p. 76.
24. Cité par Florence Dobby-Poirson, Le pathétique, ouvr. cité, p. 84.
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de soy, qu’estant mesmes en bref et nument dit, engendre en nous
quelque passion 25. » Toutefois, dans la théorie développée par La
Taille, le pathétique est essentiellement un principe de plaisir, dont
le docere ne serait que l’alibi. Le théâtre de Robert Garnier, en par-
ticulier, illustrera ces théories : le pathétique y relève autant de la
dramaturgie que de l’expression des passions par les personnages
et l’on peut se demander jusqu’à quel point l’intention didactique
y sert de caution à l’expression exacerbée des affects.

Ainsi, l’histoire tragique et la tragédie partagent une même
intention, celle d’émouvoir afin d’instruire et de plaire. À cet
égard, le choix du sujet est fondamental : celui-ci doit donner
matière à l’expression d’émotions exacerbées, excessives. Rosset
met en scène, dans ses histoires, un sujet puisé dans la réalité,
caractérisé par des faits atroces, d’une cruauté extraordinaire. Ses
récits se développent à travers une intrigue qui se noue aux confins
de la passion et du crime, l’amour et l’ambition étant présentés,
dans l’avis «Au lecteur » de 1619, comme les moteurs de l’histoire
tragique. Par la suite, Rosset va

explorer tous les cas où la force impétueuse de la passion rompt
les digues d’un monde moderne apparemment ordonné :
amours le plus souvent adultères (classique triangle amoureux),
amours légitimes mais contrariés par l’institution de la famille
(mariages clandestins ou forcés), amours contre nature (sodo-
mie ou inceste), amours contre les habitudes sociales (entre une
vieille femme et un jeune homme), enfin amours «magiques » et
jouissances charnelles nées par l’artifice du diable 26.

L’histoire IX, intitulée « De la cruauté d’un frère exercée contre
une sienne sœur pour une folle passion d’amour », appartient à la
première catégorie, mais il s’agit d’un adultère contrarié par la
vertu, en quelque sorte. Un jeune homme nommé Iracond y
tombe amoureux de la belle Elinde, une amie de sa sœur, mais la
jeune femme, étant mariée, le repousse. Il sollicite alors l’aide de sa
sœur, mais celle-ci refuse d’intercéder en sa faveur. Il devient alors
fou de colère et la poignarde à plusieurs reprises, bien qu’elle soit
enceinte. Écroué et condamné au supplice par la justice, il exprime
toutefois des remords pour le crime accompli et accepte avec cou-
rage les souffrances infligées par le bourreau devant un public en
larmes. Au même moment, la scène française privilégie également
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25. Jean de La Taille, «De l’art de la tragédie », dans Saül le furieux. La famine, ou
les Gabéonites, éd. Elliot Forsyth, Paris, Didier, 1968, p. 4.

26. Anne de Vaucher Gravili, « Introduction » (HMT, p. 11).
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les sujets sanglants capables de susciter, chez le public, les émo-
tions propres à la tragédie. Dans les tragédies de Garnier, crainte et
pitié sont inévitables au récit des souffrances d’Hippolyte ou de
celles de Sédécie dans Les Juives 27, dont les enfants sont assassinés
devant leur père avant que Nabuchodonosor ordonne qu’on lui
crève les yeux. Crainte et pitié, également, face au désespoir de
Scédase, dont les filles ont été violées, égorgées et jetées dans un
puits dans la tragédie de Hardy 28.

Si les sujets des histoires tragiques de Rosset, qui rivalisent de
cruauté avec le théâtre de l’époque, sont à même de susciter des
émotions fortes chez le lecteur, l’auteur emploie également des
procédés rhétoriques éprouvés pour amplifier ces effets. Plusieurs
procédés communs à la tragédie et à l’histoire tragique sont mis en
œuvre pour donner une tonalité pathétique à l’histoire racontée ou
représentée. Ainsi, les interventions fréquentes du narrateur
jouent, dans l’économie de l’histoire tragique, un rôle qui s’appa-
rente à celui du chœur dans la tragédie. Le chœur de la tragédie
humaniste, souligne Françoise Charpentier, s’avère à la fois « une
conscience moralisatrice » qui présente le point de vue de l’auteur
et « un commentateur véhément et ému de l’action 29 ». Également
porteur du discours moral, le narrateur de l’histoire IX de Rosset
fait des mises en garde aux protagonistes, leur sert un avertisse-
ment, sur un ton impétueux. Il s’adresse à Iracond avec emphase,
après avoir évoqué la première rencontre du jeune homme avec
Isabelle :

Misérable, détourne ta vue de ce soleil qui t’éblouit ! Elle est trop
faible pour le supporter. Nouveau Icare, tu tentes une chose
impossible ! Le succès ne peut être autre que la mort. Cette hon-
nête dame est possédée par un autre. Tels désirs sont frivoles et
la peine que tu prendras après cette recherche ne te peut être
qu’inutile. (HMT, p. 237-238)

Comme le chœur tragique, le narrateur tente bien inutilement
d’influer sur le cours de l’action en conseillant le protagoniste.
L’emploi du présent par Rosset crée l’illusion d’une action en
cours, comme si le lecteur en était le spectateur. Par la suite, juste

LOUISE FRAPPIER 19
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avant qu’Iracond n’assassine sa sœur, le narrateur interrompt à
nouveau la narration pour commenter l’action :

Ô soleil, arrête ta carrière en l’autre hémisphère pour n’avancer
point, par la lumière que tu veux redonner au nôtre, un si san-
glant désastre ! Si tu montes sur notre horizon, tu seras contraint
de voir une barbarie, la plus dénaturée qui arrivera peut-être
jamais au monde. […] Que n’ai-je autant d’yeux que celui que
Mercure priva de chef, pour pleurer dignement cette infortune !
Ô père, ô mari, infortunés, empêchez ce bourreau d’approcher
d’une chose que vous tenez si chère ! (HMT, p. 245)

L’apostrophe aux divinités ainsi que le caractère hyperbolique de
l’événement pitoyable, qui exige une abondance de larmes et dont
la vue est presque insoutenable, rappellent la topique déplorative
du chœur à la perspective d’une catastrophe qu’il souhaite conju-
rer, tel le chœur d’Hippolyte, à la fin de l’acte IV, qui tente de
convaincre Neptune de ne pas exaucer le vœu de Thésée :

Qui seroit de si folle erreur
Que lors qu’une ardente fureur
Son ami forcené maistrise,
De luy bailler s’evertûroit
Une dague, qui le tûroit,
Sous couleur de l’avoir promise ?

Ores, Neptune, que Thesé
Brusle de trop d’ire attisé,
D’escouter sa voix ne t’avance,
De peur qu’à son meurtrier dessein,
Trop prompt, ne luy verses au sein
Une eternelle repentance 30.

Ainsi, dans l’histoire tragique de Rosset, l’instance narratrice
constitue presque un personnage en soi, dont les interventions
donnent « l’impression qu’il se meut dans son texte, y vit et y res-
pire pour un public qui est là, tout près, avec lequel il converse,
dont il “tâte le pouls” pour vérifier s’il est bien à l’écoute et pour le
persuader de son message 31 ».

Rosset mise également sur le pouvoir de l’imagination pour
créer un effet pathétique dans son récit. L’objectif est de faire voir
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30. Robert Garnier, Hippolyte, dans Œuvres complètes. Marc Antoine. Hippolyte,
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pour mieux émouvoir, par le recours à l’hypotypose, figure propre
à créer l’enargeia, « qui consiste à peindre l’objet dont on parle de
façon si vivante que l’auditoire a le sentiment de l’avoir sous les
yeux. Sa force persuasive vient de ce qu’elle “fait voir” l’argument,
associant le pathos au logos 32 ». Dans l’histoire IX de Rosset, le
passage au cours duquel Iracond avoue son amour à Isabelle et se
voit ensuite fraîchement éconduit peint un portrait pitoyable du
personnage : « Il en reçut une telle douleur qu’il fut longtemps
comme immobile, de même qu’un qui est touché de foudre. Ayant
repris ses sentiments, il se retira à un coin du verger, là où il versa
un torrent de larmes » (HMT, p. 240). Lors du meurtre, Rosset
brosse un tableau détaillé des gestes accomplis par les personnages :

Il monte à sa chambre et trouve qu’elle sortait du lit. Elle était
assise au bout de la table, n’ayant pour toute compagnie qu’une
fille de chambre qui l’aidait à peigner ses blonds cheveux. Quand
elle aperçut son frère, elle lui donna le bonjour et lui demanda
où il allait si matin. Iracond ne lui dit mot, mais il s’assit en une
chaise, tout pâle et tout défiguré, comme une Furie infernale. Sa
sœur, que ses cheveux empêchaient, ne prit pas garde à sa conte-
nance. Lorsque le malheureux voit que la fille de chambre des-
cend en bas à la cuisine […], il prend son temps, et se levant de
la chaise où il était assis, il se rue furieusement sur elle avec son
poignard qu’il avait tiré de sa pochette et lui en donne un coup
mortel dans son sein d’albâtre qu’elle avait découvert. La pauvre
dame jette un cri, tandis que le parricide redouble ses coups et
[en] enfonce deux ou trois autres dans le corps. Au bruit qu’elle
fit en tombant, et rendant l’esprit, et se recommandant à Dieu,
les domestiques accourent, et voyant étendue leur maîtresse
toute ensanglantée, et cet exécrable le poignard encore à la main,
ils appellent au secours (HMT, p. 245-246).

La scène est animée par l’emploi du présent de la narration dans
un récit se déroulant au passé. Cette évocation détaillée des actes
de violence présente une similitude avec les récits des messagers
dans les tragédies. Au théâtre, « un récit évoque par des mots une
action qui n’est point représentée sur la scène » ; de plus, il « ras-
semble, dans l’ordre le plus habile, les détails les plus colorés et qui
peuvent faire la plus vive impression sur le personnage qui écoute,
aussi bien que sur le spectateur 33 ». Dans Hippolyte, le récit de la
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mort du jeune homme, fait par le Messager, met à contribution
toutes les ressources de l’éloquence pour en faire un tableau des
plus pitoyables :

Et les chevaux ardans le trainent contre terre
A travers les halliers et les buissons touffus,
Qui le vont deschirant avec leurs doigts griffus ;
La teste luy bondist et ressaute sanglante,
De ses membres saigneux la terre est rougissante,
Comme on voit un limas qui rampe advantureux
Le long d’un sep tortu laisser un trac glaireux.
Son estomac ouvert d’un tronc pointu, se vuide
De ses boyaux trainez sous le char homicide :
Sa belle ame le laisse, et va conter là ba,
Passant le fleuve noir, son angoisseux trespas.
De ses yeux etherez la luisante prunelle
Morte se va couvrant d’une nuit eternelle
(H, p. 195-196, v. 2116-2128).

Le rapprochement est d’autant plus pertinent que le récit « san-
glant », à la fois dans l’histoire tragique et dans la tragédie, est
introduit par les exclamations angoissées du conteur, atteint
d’aphasie devant l’horreur de ce qu’il s’apprête à révéler :

O la triste adventure ! ô le malheureux sort !
O desastre ! ô mechef ! ô deplorable mort !
[…]
Las ! ne m’avoit asses malheuree le destin,
D’avoir veu de mes yeux si pitoyable fin,
Sans qu’il me faille encore (ô Fortune cruelle !),
Sans qu’il me faille encore en porter la nouvelle ?
[…]
Le parler me defaut, et quand je m’y essaye,
Ma langue lors muette en ma bouche begaye
(H, p. 190, v. 1965-1966, 1969-1972 et 1975-1976).

Avant de raconter le meurtre accompli par Iracond, le narrateur
des Histoires tragiques manifeste son trouble face au caractère
effroyable de l’événement : « Démons de la douleur, génies
effroyables, prêtez-moi vos plaintes lamentables, afin que je puisse
dignement décrire cette pitoyable aventure ! » (HMT, p. 245).

L’utilisation du discours direct dans la narration constitue un
autre procédé théâtral propre à créer le pathétique dans l’histoire
tragique. Rosset effectue une dramatisation de l’action en inven-
tant des répliques et des monologues pour les protagonistes. Ce
faisant, il met en application les recommandations d’Aristote,
lequel, dans sa Rhétorique, conseille à l’orateur de recourir à des
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procédés théâtraux pour que le malheur appartenant au passé
semble avoir lieu « sous nos yeux », par exemple, en rapportant les
« discours tenus par (les victimes) pendant l’épreuve 34 ». La
plainte, en particulier, recèle un fort potentiel émotionnel et Rosset
en fait abondamment usage. Dans l’histoire IX, Iracond fait appel à
la pitié d’Isabelle d’abord en proférant « ces paroles avec tant d’ar-
deur qu’à tous coups ses sanglots et ses soupirs l’interrompaient » :
« Plût aux dieux que je pusse vous faire aussi bien paraître ma dou-
leur, comme je la ressens ! Je pense que votre cœur n’est pas si
insensible que vous n’en fussiez aucunement touchée. Il est impos-
sible qu’une telle beauté cache tant de rigueur » (HMT, p. 239). Il
demande ensuite à sa sœur de l’aider à fléchir Isabelle : « Je vous
supplie, par le soin que vous devez avoir de la conservation d’une
personne qui vous est si proche, de vouloir adoucir ses rigueurs et
fléchir ses cruautés. Je sais que vous avez tant de pouvoir sur elle
que ma mort et ma vie sont entre vos mains. Ayez donc pitié de
votre frère qui vous sera obligé de sa vie » (HMT, p. 242). Ces dis-
cours rapportés doivent se lire comme une prosopopée, car ce sont
les paroles d’un défunt, Iracond ayant péri, dans le monde réel, sur
l’échafaud. Dans son Institution oratoire, Quintilien conseille en
effet d’amplifier le pathétisme des discours par le recours à cette
figure, « qui ne donne pas l’impression d’entendre des gens qui
pleurent sur des maux qui leur sont étrangers, mais de percevoir
directement les sentiments et les voix des malheureux 35 ». Dans la
nouvelle, l’auteur prête au condamné des paroles de repentir avant
son supplice. En réactualisant les dernières paroles du défunt,
Rosset crée l’illusion, pour le lecteur, d’assister au spectacle :

O ma sœur, disait ce malheureux, s’il m’est permis de vous
appeler ainsi, hélas ! quelle fureur exécrable a poussé ma main à
répandre votre sang ! Fut-il jamais cruauté semblable à la
mienne que de faire mourir, et la mère et l’enfant, et encore des
personnes innocentes pour qui je devais exposer mille vies ?
Quel supplice me peut-on destiner capable à expier une telle
méchanceté ? O terre, que ne t’ouvres-tu pour engloutir cet exé-
crable, indigne de respirer et de comparaître jamais à la vue des
hommes ! (HMT, p. 247-248)

Les réactions du public présent au supplice sont à l’image de celles
que Rosset souhaite provoquer chez son lecteur : « Ces paroles
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étaient accompagnées de tant de zèle et de tant de signes apparents
de repentance que tout le peuple ne pouvait contenir ses larmes »
(HMT, p. 249). De même, au théâtre, « les dramaturges de la
Renaissance auront tendance à développer l’expression de la dou-
leur, à commenter, en les amplifiant, les souffrances des victimes
ou les repentirs des coupables 36 ». Dans Hippolyte, à titre d’exemple,
citons quelques vers de la plainte de Thésée qui clôt la pièce :

Vous Serpens, vous Dragons, vous Pestes, et vous tous
Implacables bourreaux de l’infernal courroux,
Navrez, battez, bruslez mon ame criminelle
De fer, de foüets sonnans, et de flamme eternelle.
J’ay mechant parricide, aveuglé de fureur,
Faict un mal dont l’enfer auroit mesme horreur.
J’ay meutry mon enfant, mon cher enfant (ô blasme !)
Pour n’avoir pleu, trop chaste, à ma mechante femme !

O pere misérable ! ô pere malheureux !
O pere infortuné, chetif et langoureux !
Hé hé ! que fay-je au monde ? et que sous moy la terre
Ne se fend, et tout vif en ses flancs ne m’enserre ?
(H, p. 202-203, v. 2315-2326).

Dans l’histoire tragique tout comme dans la tragédie, les protago-
nistes coupables « savent épouser le destin et même présenter leur
douleur comme la condition de toutes les réconciliations 37 ». La
tirade de Thésée se déploie sur plus de soixante-dix vers, sans que
celui-ci ne puisse cultiver l’espoir d’un pardon, contrairement à
Iracond dont les remords lui vaudront la miséricorde d’une divi-
nité somme toute bienveillante. De fait, « quelques bons religieux
qui le venaient voir pour le salut de son âme », « en lui remontrant
d’un côté le détestable meurtre qu’il avait commis, lui proposaient
d’autre part la douceur infinie de Dieu qui avait toujours les bras
ouverts pour ceux qui, vraiment contrits et repentants, implo-
raient sa grâce » (HMT, p. 248). Le pécheur des Histoires peut ainsi
espérer échapper au déterminisme tragique de la Faute.

Ainsi, les sujets lamentables, les interventions véhémentes du
narrateur, les tableaux cruels exhibant la plus grande violence et les
discours plaintifs des personnages confèrent à l’histoire tragique
un pathétisme qui l’apparente de toute évidence à la tragédie dans
ses composantes dramaturgiques. Le parallèle n’est ici qu’esquissé
et mériterait un développement qui tienne compte de l’abondante
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littérature tragique du tournant des XVIe et XVIIe siècles, dans toute
sa richesse et sa diversité. Mais nous pouvons d’ores et déjà affir-
mer qu’exemplarité et spectacularité semblent inextricablement
liées pour le nouvelliste dont l’objectif est d’émouvoir le lecteur
par la narration la plus visuelle qui soit d’un spectacle à même de
lui fournir un enseignement moral. Mais doit-on s’en étonner, à
l’ère d’une Contre-Réforme dont les fondements reposeront sur
l’extraordinaire pouvoir de conviction des images ?
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