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L’Amérindien « d’un autre age »
dans la littérature québécoise
au XIxe siecle

Vincent Masse,
Université Paris Sorbonne — Paris IV

Les figures de 'Amérindien, telles qu'elles apparaissent dans la
littérature québécoise du xix® siecle, renvoient a une époque
révolue, soit mythique, soit celle de la Nouvelle-France. Certains
personnages — ceux de la poésie et des romans historiques —
peuplent cet «autre age»; d'autres ne font que I'évoquer, par
une décadence qui rappelle leur gloire passée. Par une analyse de
I'ambivalence des figurations manichéennes de I'Amérindien, qui
répondent a certaines contraintes poétiques, et de leur affec-
tation aux besoins d'un discours a la recherche de spécificités
littéraires et identitaires, cet article propose une lecture des
principes d'écriture régissant la représentation de I'Amérindien
historique. Les régimes temporels s'y entrechoquent, tout en
révélant un double mouvement d'appropriation et de distan-
ciation, et une relation conflictuelle avec ces deux altérités que
sont le «sauvage » et le « passé ».

Depuis les recherches associées a Gilles Thérien (groupe
«L’Indien imaginaire », 1982-1994), et avec certains emprunts a la
critique d’autres littératures des Amériques, les études consacrées a
lautochtone littéraire au Québec s’additionnent lentement, mais
stirement. Les pages qui suivent, qui sont le remaniement d’un
mémoire de maitrise!, portent sur un élément spécifique de cet
imaginaire — la mise en scéne des diverses figures d’'un Amé-
rindien alternativement posé comme uchronique ou comme am-
bassadeur d’une époque historique précise et révolue. Ces considé-
rations s’accompagnent, au surplus, d’'un grand nombre de détails
circonstanciels, car les déploiements livresques de ’autochtone

1. Vincent Masse, « Figures de ’Amérindien dans la littérature québécoise, 1855-
1875 », mémoire de maitrise, Montréal, Université McGill, 2002.

Tangence, n° 90, été 2009, p. 107-133.
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s’observent malaisément, si ce n’est par 'étude d’un corpus exten-
sif, accompagnée de considérations d’ensemble. Cet article s’ap-
puie donc, pour Pessentiel, sur 'analyse d’un vaste corpus constitué
de huit romans, neuf recueils, 55 poémes dépareillés, tous parus en
livre ou en revue, de 1855 a 1875 — lequel a fait 'objet du mé-
moire déja cité —, mais convoque également plusieurs autres
imprimés.

Sandra Hobbs, dans un article récent, reléve I'intérét soutenu
de la critique pour «la mise en discours ambivalente de la figure de
I’Autochtone », tant dans les études québécoises que dans les
recherches consacrées aux autres littératures d’« anciennes colonies
de peuplement», sans pour autant qu’il y ait consensus sur les
fondements, les modalités et les aboutissants de cette ambivalence
récurrente. A mon tour, je m’attaque a ce nceud gordien, fait de
systemes et de conflits discursifs complexes, non dans espoir de le
trancher, mais pour mieux conduire, au fil de ses entrelacements,
une réflexion ol seront successivement examinées les ambiva-
lences descriptives, identitaires et temporelles, toutes trois étroi-
tement associées a la fabrique de ’Amérindien littéraire.

Ambivalences descriptives

La coexistence de valeurs contraires, d’aprés Hobbs, est ce qui
distingue ’Amérindien des autres « personnages de I’Autre» du
roman canadien-frangais et québécois des XIx¢ et xx¢ siecles: le Juif,
le Canadien anglais, PEcossais, etc., « sont généralement repré-
sentés d’une maniere uniforme — positive ou négative — selon
I'époque de la littérature ». Hobbs précise: « [L]e plus souvent, les
caractéristiques positives et négatives sont réparties sur des per-
sonnages [amérindiens] différents?.» Sauf lorsque I'ensemble
amérindien est réuni sous la figure collective d’un « Sauvage »
générique et cruel, C’est en effet par I'Iroquois — et tout parti-
culierement 'Iroquois des XvI© et xviIe siecles — que s’exprime
principalement le lieu commun et négatif de I’hostilité gratuite et
de la férocité atavique. Les «cruels iroquois*», « Peaux-rouges

2. Sandra Hobbs, «La représentation ambivalente de I’Autochtone dans le
roman québécois: vers une perspective postcoloniale », International Journal
of Francophone Studies, vol. 9, n° 3, 2006, p. 349.

3. Sandra Hobbs, «La représentation », art. cité, p. 348 et p. 349.

4. TIsabelle de la Comportée, « La caverne de la Malbaie », L’Union des Cantons de
PEst, vol. 7, n° 24, 1873, p. 1.
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sanguinaires » et « peuple inhumain?», n’ont ni raison, ni visées
avouées ou avouables, lorsque qu’ils « S’élancent en poussant

“épouvantables cris/La flamme [...] dans leurs yeux, I'outrage
dans leurs bouche®». Ils s’opposent alors aux « Hurons désarmés
et surpris”», car Pexacerbation, chez un personnage, une nation ou
un ensemble de nations, de traits négatifs ailleurs partagés par
Iensemble amérindien, s’accompagne de la mise en scéne d’un
individu ou d’une collectivité qui en est le contraire, et qui cumule
les traits positifs en faisant contrepoids a 'adversaire. Christophe
Colomb, au xv© siecle, divisait déja, en antitheses semblables, les
doux Tainos et les Caraibes cannibales. Lorsqu’il massacre un
village huron, une colonie frangaise ou une mission jésuite,
I'Troquois littéraire est le nouvel avatar d’un bellicisme sauvage
posé comme contraire a 'innocence. Ce lieu commun suit de pres
les grandes narrations de la « période héroique» de la Nouvelle-
France que livrent les historiens du xix¢ siecle. Francois-Xavier
Garneau, dans son Histoire du Canada (1845), «peint les Hurons,
alliés de la France, en blanc et les Iroquois, ennemis des Frangais,
en rouge®». A la séparation par alliances politiques, Jean-Baptiste-
Antoine Ferland et les historiens canadiens-frangais qui suivront sa
trace préféreront toutefois la ségrégation religieuse, et « placeront
toujours les “paiens” dans le camp ennemi et considéreront tou-
jours les chrétiens avec sympathie®», ce qui permet d’édifier le
pacifisme en valeur chrétienne que partagent le missionnaire et les
«sauvages pieux» préalablement convertis. Au reste, si les criteres
de distribution des caractéristiques mélioratives et péjoratives sont
variables, la division demeure.

5. Adolphe Marsais, « La montagne du Bic (Bas-Canada) », dans Les textes
poétiques du Canada frangais, 1606-1867, éd. Yolande Grisé et Jeanne d’Arc
Lortie, Montréal, Fides, 1987-2000, vol. 7, p. 419. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle TPCF.

6. Léon-Pamphile Lemay, « La descente des Iroquois dans I'Ile d’Orleans (20 mai

1656) », TPCF, vol. 9, p. 585. Quant a 'arbitraire de la violence amérindienne,

voir mon article « War, Nationalism, Fear, Cruelty, Religion. Comparing

depictions of Amerindians in 19th century French Canadian literature and

Muslims in American political cartoons, 2001-2006 », dans A.-M. Obajtek-

Kirkwood et E. Hakanen (sous la dir. de), Signs of War. From Patriotism to

Dissent, New York, Palgrave, 2007, p. 219-250.

Léon-Pamphile Lemay, « La descente », ouvr. cité, p. 1.

8. Donald B. Smith, Le « Sauvage» pendant la période héroique de la Nouvelle-
France (1534-1663) d’apres les historiens canadiens-frangais des XIX® et
xx¢ siecles, Montréal, Hurtubise HMH, 1974, p. 41.

9. Donald B. Smith, Le « Sauvage », ouvr. cité, p. 46.

N
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Pourtant, les rouages de I'ambivalence s’observent au mieux
lorsque les contradictions se trouvent réunies dans le portrait d’un
personnage unique '° ou d’un ensemble artificiellement maintenu
en dépit de I’hétérogénéité de ses éléments: le « Sauvage », que les
auteurs s’accordent a considérer en bloc, malgré 'accumulation de
discordances nées de conflits entre régimes descriptifs incom-
patibles. Des 1855, Maximilien Bibaud souligne par exemple I'in-
conséquence de Francois-Xavier Garneau qui, dans la premiere
édition de son Histoire du Canada (1845), affirme que les Amé-
rindiens, a 'exception des Natchez, n’ont pas de religion — lieu
commun des plus usuels des les xve et xvI¢ siecles, et corollaire
d’une définition des Amériques comme négation de ’Europe
— avant de se contredire lui-méme en dépeignant leurs rites funé-
raires, leurs fétes, leurs sacrifices et leur sacerdoce''. A premiere
vue, les discordances de régimes descriptifs correspondent aux
divergences d’opinion d’auteurs spécifiques, ou encore a ’évolu-
tion diachronique des idéologies. La Biographie des Sagamos
illustres de PAmérique septentrionale (1848) de Maximilien Bibaud,
par exemple, qui regorge de Bons Sauvages tels que popularisés par
le romantisme européen, est attaquée des sa parution par le jour-
nal montréalais L’Avenir, qui « prédit avec assurance que le noble
sauvage n’a aucun avenir au Québec '>». A I'opposé, I'ceuvre histo-
rique et littéraire d’un auteur postérieur, Henri-Raymond
Casgrain, regorge de «barbares [...] alléchés par 'odeur du sang »,
et PAmérindien collectif y devient un «abime de férocité et de
barbarie!®*». Le choix d’une représentation méliorative ou péjo-
rative de ’Amérindien semble ainsi, a premiere vue, reposer sur
une décision contentieuse, a I'image des conflits explicites dans la
littérature états-unienne de la méme période, ou s’affrontent les
écoles « sympathic» et « antiprimitivist» dans les préfaces de
romans historiques, chaque camp accusant I'autre de verser dans

10.  Sandra Hobbs ajoute: «II arrive que le méme personnage [amérindien] fait
preuve de traits de caractéres radicalement opposés» («La représentation »,
art. cité, p. 349).

11. Maximilien Bibaud, Revue critique de I’Histoire du Canada de M. Garneau,
Montréal, Sénéchal et Daniel, 1855, p. 30-31, cité d’aprés Donald B. Smith, Le
«Sauvage », ouvr. cité, p. 39.

12.  Donald B. Smith, Le « Sauvage », ouvr. cité, p. 27.

13. Henri-Raymond Casgrain, Légendes canadiennes et ceuvres diverses, Québec,
C. Darveau, 1875, p. 23 et p. 50. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle LC, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le
corps du texte.
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I'invraisemblable idéologique *. Pourtant, les apartés racistes des
Légendes canadiennes (1861) de Casgrain, qui suivent le régime du
«Maudit Sauvage » (« Ne devrait-on pas exterminer jusqu’'au
dernier cette race infame qui n’est altérée que de carnage et de
sang?», LC, p. 22), s’Taccompagnent de portraits louangeurs,
inspirés de celui du « Bon Sauvage » : « C’était un homme superbe,
a Peeil d’aigle, aux levres fines et fierement arquées, au front élevé
rayonnant d’intelligence et de loyauté, et d’un galbe si
irréprochable que Phidias ou Canova I'eussent copié avec amour,
comme le type de 'homme de la nature» (LC, p. 34). La logique
des modulations des figures littéraires de ’Amérindien s’affirme
avec davantage de netteté, lorsque celles-ci interviennent comme
des éléments collectifs et circonstanciels, plutdt qu'individuels et
linéaires. Les scénes de martyres jésuites ou d’autres massacres, par
exemple, appellent 'imagerie péjorative, comme dans « Les
pionniers canadiens » des Légendes canadiennes de Casgrain, ou les
Trois Légendes de mon pays (1861) de Joseph-Charles Taché. Au
contraire, lorsqu’il y a présence, notamment, d’'un personnage
coureur des bois, la topique appelle une imagerie méliorative et les
traits prétés a PAmérindien deviennent positifs, comme dans «Le
Tableau de la Riviere-Ouelle » des mémes Légendes canadiennes ou
encore dans Forestiers et Voyageurs (1863) du méme Taché.
L’ambivalence au niveau microcosmique — comme dans « La
Jongleuse » des Légendes canadiennes, ou coexistent régimes mélio-
ratifs et péjoratifs — se rattache généralement a cette grande
régularité macrocosmique que I'on vient d’esquisser.

D’out 'importance, pour 'imagologie, de considérations
contextuelles et poétiques. Un exemple simple en est la distribu-
tion des attributs favorables et défavorables suivant une logique
actantielle: le méme subterfuge guerrier, qui est signe d’ingéniosité
s’il est employé par I’Auxiliaire amérindien du Héros francais ou
canadien-francais, devient la marque d’une lacheté ou d’une
traitrise typique s’il est le fait d’un Agresseur '°. Et c’est a rebours
d’une telle structure actantielle que se mesure ce qui se construit
comme un stéréotype amérindien, c’est-a-dire, pour reprendre la
terminologie de la période a étude, ce qui constitue I'apport racial

14. Voir Sherry Sullivan, «Indians in American Fiction, 1820-1850. An ethno-
historical perspective », Clio, vol. 15, n° 3, 1986, p. 239-257.

15. Jemploie ici le vocabulaire de Vladimir Propp (Morphologie du conte [1928],
Paris, Seuil, 1970), qui suffit aux besoins de la démonstration, mais celui
d’Algirdas Julien Greimas ou de Claude Bremond, voire de Joseph Campbell
ou de Northrop Frye, etc., conduirait a la méme conclusion.
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de I’Amérindien au role actantiel qu’il occupe. Le cas de la laideur
du personnage amérindien est éloquent, comme le montre ce
passage tiré d’'un roman d’aventure de Joseph Marmette, Le cheva-
lier de Mornac (1872):

Sur un cou épais reposait une grosse téte, au front et au menton
fuyants. Les yeux petits et bruns, brillaient a fleur de orbite,
tandis que le nez écrasé semblait se confondre avec la bouche,
saillante et carrée comme le museau d’une béte fauve. En un
mot, ¢’était une vraie téte d’ours plantée sur un corps d’homme,
a la charpente lourde et aux appétits féroces comme I'animal
auquel il ressemblait ‘.

Mais la laideur est un trait topique de ’Agresseur en général,
plutét que de PAmérindien en particulier, comme illustre un
autre personnage du méme roman, nommé Vilarme, qui sans étre
amérindien, ni méme anglais, présente néanmoins une apparence
des plus déplorables: petit, gros, «rouge de figure, de barbe et de
cheveux », bouche épaisse, nez camus, yeux torves et gris sale, front
bas et ridé, « [r]ien de franc ni d’ouvert dans ce vilain visage »
(ChM, p. 67). Cest en déterminant les éléments communs a ces
deux descriptions, puis en les soustrayant a 'une d’entre elles, que
I'on délimite leur spécificité: Vilarme est laid, mais Griffe-d’Ours
est laid comme un animal. Cette conclusion préliminaire est
confirmée par d’autres textes: les traits prétés a ’Amérindien,
négatifs (férocité, inhumanité, saleté, imbécilité) comme positifs
(beauté, liberté, noblesse, agilité), s’expriment souvent par le
recours a la comparaison ou a la métaphore animaliere. Toute
conclusion imagologique portant sur la « Figure de I'Indien » doit
donc étre modulée en fonction de considérations structurales et
poétiques 7. Hélene Destrempes parvient a la méme conclusion
lorsqu’elle affirme: « En mettant ’accent sur les contraintes
architextuelles et narratives de la figure de I'Indien, il est ainsi
possible de montrer que cette figure n’existe pas en soi et qu’on ne
peut Iisoler de ses multiples conditionnements: contextuels,
intertextuels, paratextuels, génériques et esthétiques's.» D’ou la

16. Joseph Marmette, Le chevalier de Mornac [1872], Montréal, Hurtubise HMH,
1972, p. 46. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle ChM, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

17.  Pour des exemples plus complexes et davantage développés, je renvoie & mon
mémoire de maitrise.

18. Hélene Destrempes, « Mise en discours et parcours de 'effacement : une étude
de la figure de I'Indien dans la littérature canadienne-frangaise au Xix¢ siecle »,
Tangence, n° 85, 2007, p. 33.
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pertinence, dans le cadre d’un examen des figures de ’Amérindien
«d’un autre age », de percevoir celui-ci comme lactualisation
d’une poétique précise, en le collationnant avec les figures
auxquelles il répond, et en considérant la position discursive qui
lui échoit. Or, ’Amérindien littéraire, tant au niveau actantiel qu’a
la faveur de la récupération dont il fait Pobjet dans un discours
spécifique, s’accorde aux actes des personnages francais ou
canadiens-francais, et aux attentes d’un discours identitaire.

Ambivalences identitaires

Gilles Thérien demandait, il y a plus de vingt ans: « Quel role
ce phantasme [de '« Indien imaginaire »] joue-t-il dans I’élabo-
ration de notre culture, de notre discours identitaire 1°?» A cette
question, 'une des réponses offertes par la critique est que
I’Amérindien littéraire ou pictural est le double symbolique de la
collectivité qui I’énonce. Frangois-Marc Gagnon observe, par
exemple, dans le portrait de Zacharie Vincent, le dernier des hurons
(1838) d’Antoine Plamondon et le Portrait de Josephte Ourné
(1844) de Joseph Légaré, 'allégorie des enjeux de survivance
propres a la nation canadienne-francaise, une identification sym-
bolique, ou «indianité de résistance », que Louise Vigneault
retrouve, pour sa part, dans les milieux artistiques de 'avant-garde
picturale des années 1940 . Le double amérindien peut également
servir de contre-exemple, comme dans les manuels de tempérance
de la fin du xix¢ siecle, ot ’Amérindien alcoolique incarne ce qui
est stigmatisé dans le comportement du Canadien francais?!. Le
«r6le de double ou de métaphore », d’apres Hobbs, n’est pas
présent « dans la littérature des autres anciennes colonies de
peuplement», au contraire d'un autre usage, bien répandu celui-
la: celui de 'autochtone qui «sert aussi de figure initiatrice de

19. Gilles Thérien, « L’Indien imaginaire: une hypothése », Recherches amérin-
diennes au Québec, vol. 17, n° 3, 1987, p. 3.

20. Francois-Marc Gagnon, «Joseph Légaré et les Indiens », The Journal of
Canadian Art History/Annales d’histoire de Part canadien, vol. 5, n° 1, 1980,
p- 39-46; « Antoine Plamondon, Le dernier des Hurons (1838) », The Journal
of Canadian Art History/Annales d’histoire de 'art canadien, vol. 12, n° 1, 1989,
p- 68-79; Louise Vigneault, « Résurgence du sujet autochtone dans les arts
visuels au Québec: effet miroir et présence du refoulé », Tangence, n° 85, 2007,
p. 69-82.

21. Voir, par exemple, ’anonyme Tempérance et Intempérance, Montréal,
Montigny et compagnie, 1856, p. 66.
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I’américanité, une figure d’authenticité qui cautionne le projet
national québécois??». D’apres Terry Goldie en effet, le processus
d’«indigenization », par lequel le « Blanc» canadien, australien ou
néo-zélandais aspire a une identité d’appartenance au territoire
occupé, est une caractéristique propre a la littérature des anciennes
colonies de peuplement 2. Or, l'indigénisation est un procédé
discursif ambivalent, ot 'identité canadienne-frangaise s’établit au
sein d’un rapport qui est a la fois de distanciation et d’appropria-
tion de ’Amérindien imaginaire.

La présence du personnage frangais ou canadien-francais dans
la fabrique des représentations facilite 'exégese de la distribution
actantielle des personnages amérindiens. A premiére vue, les
portraits mélioratif du Huron et péjoratif de I'lroquois répondent
en effet a une recomposition simple des conflits politiques et
historiques: ici, les guerres franco-iroquoises se poursuivent, sur
papier, a coups de traits de plume justificatifs. Le roman Frangois
de Bienville (1870) de Joseph Marmette propose ainsi comme une
évidence la culpabilité de I'Iroquois, dit premier fautif, qui autorise
la réprimande. C’est pour « mater I'insolence de ces barbares» que
les troupes frangaises se livrent, en 1687, a un massacre, qualifié de
«sévere correction », qui réduit « de moitié» les « dix mille 4mes et
plus de huit cents guerriers» de la nation des Tsonnontouans. La
rhétorique de la réprimande est unidirectionnelle: les 200 morts et
120 captifs francais des années 1688 et 1689 sont, quant a eux,
évoqués comme de «grands ravages», des « massacres accomplis
[...] avec une cruauté inouie > ». Pourtant, la critique littéraire ne
peut se contenter de relever que I’écriture prétend alors suivre de
pres les faits historiques; plus encore, il lui faut interpréter cette
mimesis affichée. L’Iroquois, dans I'imaginaire canadien-francais,
n’est pas le résidu passif d’'une histoire déja accomplie, mais bien
une actualisation affirmée, la récupération d’un «autre age» au
sein méme du présent. De fait, la littérature canadienne-anglaise
qui lui est contemporaine n’a pas fait les mémes choix, laquelle,
«malgré le fait que les Iroquois aient été des alliés de longue date
des Britanniques », n’en fait pas des Auxiliaires, a 'instar des

22. Sandra Hobbs, « La représentation », art. cité, p. 362 et p. 353.

23. Terry Goldie, Fear and Temptation. The Image of the Indigene in Canadian,
Australian, and New Zealand Literatures, Montréal et Kingston, McGill et
Queen’s University Press, 1989.

24. Joseph Marmette, Francois de Bienville [1870], Montréal, Beauchemin et
Valois, 1883, préface a la seconde édition, p. 11-13.
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Hurons de la littérature canadienne-francaise, mais bien au
contraire les peint également comme une nation «cruelle, trai-
tresse et belliqueuse *». Le jeu des alliances passées ne commande
pas nécessairement 'ordre des représentations littéraires.

Que la menace iroquoise (ou la menace amérindienne géné-
rique) soit également mise en scéne, a la méme époque, par la
littérature canadienne-anglaise n’empéche cependant pas ce lieu
commun d’étre posé, par la littérature canadienne-francaise,
comme principe initiateur d’une spécificité canadienne-francaise:
«comme Hercule dans son berceau», Québec prouve sa destinée
en sortant «vainqueur de la lutte qu’il dut soutenir contre I'iro-
quois reptile?®». Le danger amérindien, qui exalte I’héroisme des
premiers colons?, permet 'invention du Canadien francais qui,
telle une fleur fragile exposée aux vents furieux de la barbarie,
construit un pays au risque de sa vie:

Autour des fortifications s’étendaient quelques champs conquis
sur la forét, que les habitants ne pouvaient cultiver qu’au risque
de leur vie, tenant la pioche d’'une main et le fusil de I'autre; et
au dela, en avant, en arriére, a droite, a gauche, partout le désert,
partout 'immense océan de la forét, antre ténébreux dont les
sombres voutes recélaient une multitude d’étres mille fois plus
cruels, mille fois plus formidables que les tigres et les reptiles. Il
est facile d’imaginer de quel courage indomptable devaient étre
trempés ces hardis pionniers qui avaient osé venir planter le
drapeau de la civilisation au milieu de ces lointaines solitudes,
malgré des dangers sans nombre. (LC, p. 17)

Si PAmérindien est 'un des exempla par excellence de la survi-
vance, ici, ce n’est pas lui, pourtant, qui sert de double au Cana-
dien frangais, mais ’ancétre héroique de ce dernier, pour qui la
menace amérindienne est un faire-valoir:

Que grand dat étre leur courage [celui de « nos ancétres »],
Pour affronter, dans ces climats,

Le froid, la faim et le Sauvage,

Dangers renaissants sous leurs pas!

25. Mary Lu MacDonald, «Red and white men; black, white and grey hats.
Literary attitudes to the interaction between European and Native Canadians
in the first half of the nineteenth century», Canadian Literature, n® 124-125,
1990, p. 97; je traduis.

26. Joseph Marmette, Francois de Bienville, ouvr. cité, p. 47.

27. Maurice Lemire, « Le mythos indien », dans Formation de I'imaginaire
littéraire québécois (1764-1867), Montréal, 'Hexagone, 1993, p. 171.
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Imitez donc le noble exemple
Que vous transmirent vos aieux .

Ce procédé est régulierement employé par le roman historique, ot
«le soldat qui s’arme en guerre a peut-étre bien moins besoin de
ses armes pour sauver sa vie, que nous ici pour aller visiter un
voisin» (ChM, p. 78; voir également p. 38, p. 57, p. 72 et p. 76).

Dans le corpus recensé, un seul texte prend le contre-pied de
cette image, en mettant en évidence que ces représentations du
danger et de la lutte sont des créations identitaires, et rappelle que
la menace amérindienne et ’héroisme canadien-francais qui en
découle n’existent plus. Le personnage principal d’Une horrible
aventure (1875) de Vinceslas-Eugeéne Dick, jeune étudiant
canadien-francais a Paris, se définit, aux yeux de ses condisciples
étrangers, par la mise en scéne d’une «réalité» ot prime I’élément
amérindien:

— [...] je vois que vous ne connaissez pas mon pays et que vous
ignorez completement les meeurs de ces démons. Tenez, pas
plus tard que 'année derniére, un de mes cousins a été littérale-
ment dévoré vif par eux...

— Dévoré vif!

— Dévoré vif, messieurs: c’est comme je vous le dis. [...]
[S]achez, messieurs, que, la nuit, les bois autour de Québec
fourmillent de sauvages qui guettent les voyageurs attardés ou
les imprudents que leur mauvaise étoile a conduits la.

[...]

— Eh! sangdiou! vit-on jamais pareille chose?.... une contrée
ot les gens sont égorgés, massacrés, torturés, mangés méme aux
portes de la capitale?

— Que voulez-vous! c’est dans les moeurs américaines. La vie
d’un homme n’est rien dans ces vastes régions ot la mort plane
en permanence, ol le danger se cache derriere chaque touffe
d’herbe, chaque rocher fait trébucher sa victime a chaque pas
qu’elle hasarde.

Mais I’élucubration moqueuse est rapidement exposée, et les
étudiants parisiens s’apercoivent qu’ils ont été bernés:

— Il n’y a pas de sauvages au Canada?

28. Adolphe Marsais, «Lettre d’un caporal des Zouaves pontificaux a son cousin
en Canada», TPCF, vol. 9, p. 99.
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— Si, quelques-uns — pales rejetons des tribus guerriéres du
dernier siécle — mais ils sont civilisés comme toi et moi.

— 1Ils ne vivent donc pas en forét et sous des ouigouams?

— 1Ils ont des maisons confortables et vivent, pour la plupart, de
leur travail. Quant aux foréts du Canada, mon gargon, elles sont
aussi stres, et méme plus sires, que celles de France .

La présence amérindienne — dont la menace n’est qu’une
manifestation favorise, au Québec, l'actualisation de genres
littéraires européens, voire de textes spécifiques. Michel Lord a
montré 'importance, pour ’émergence du roman québécois au
xix¢ siecle, de 'esthétique du roman gothique anglais. Mais la veine
gothique, dit-il, jugée invraisemblable et «sans rapport avec la
réalité dite canadienne », se tarit rapidement, des 18603!'. Une
certaine forme de fantastique survit pourtant a cet abandon, grace a
I’apport d’éléments amérindiens. Dans le roman gothique
québécois tel que décrit par Lord, la « forét obscure », sombre et
mystérieuse, qui « [p]orte en soi le cachet d’une étrange nature' »,
remplace les ruines architecturales proprement gothiques, absentes
du paysage canadien®. De méme, pour la suite, le role des spectres
est assigné aux « Sauvages», au propre comme au figuré: «fan-
tomes * », « vaine ombre », « esprit en peine* », qui hurlent et
agitent « quelque énorme chaine® »! Dans un poeme comme «Le
braillard de la montagne» de Taché, PAmérindien surnaturel est
posé comme décor fantastique, plutot que comme personnage: « Les
premiers habitants de ces belles contrées », comme quelques
«fantasques follets », « Gobelins des grands bois», « Lutins ivres de
sang», ou « démons», font retentir la forét de leurs rires stridents,
de leurs cabales, carnages, orgies infernales et «bals odieux3¢». I
s’agit d’'un simple supplément scénique: ’Amérindien «gothique»
ne réapparait pas a la suite de ces quelques vers liminaires.

29. Vinceslas-Eugene Dick, Une horrible aventure [1875], éd. Rémi Ferland,
Sainte-Foy, Editions de la Huit, 1998, p. 38, p. 40, p. 41 et p. 45.

30. Michel Lord, En quéte du roman gothique québécois, 1837-1860, 2¢ édition,
Québec, Nuit blanche, 1994, p. 153.

31. Joseph-Charles Taché, «Le braillard de la montagne. Légende », TPCF, vol.
10, p. 446.

32.  Michel Lord, En quéte du roman, ouvr. cité, p. 151 et passim.

33. William Chapman, Les Québecquoises [1874], Québec, C. Darveau, 1876,
p. 146.

34. Léon-Pamphile Lemay, « La descente », ouvr. cité, p. 80 et p. 191.

35.  William Chapman, Les Québecquoises, ouvr. cité, p. 90.

36. Joseph-Charles Taché, « Le braillard de la montagne. Légende », TPCF, vol.
10, p. 446-447.
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Cet Amérindien, qui dans les textes sert d’adversaire ou
d’auxiliaire relégué aux seconds roles, le discours nationaliste en
fait la figure de proue d’une spécificité propre a la littérature qué-
bécoise naissante. Dans un « Essai sur la littérature du Canada »,
publié en 1845 dans La Revue canadienne, Louis-Auguste Olivier
reproche aux auteurs canadiens-francais leur échec a «donner a
leurs ceuvres une couleur originale » et un « caractére propre a
notre littérature ¥ ». Il ajoute: «ils nous peignent les hommes de
nos jours, les sciences et les moeurs de notre époque, hommes,
scénes et meeurs a peu pres semblables a ceux de 'ancien monde ».
Sa contre-proposition n’est pas un appel aux descriptions de la
réalité locale, puisque celle-ci n’est qu’une imitation de I’Europe,
mais plutdt a Pinvention d’un objet imaginaire, pour laquelle
«nous devons franchir les limites de notre époque [...], nous
devons dire adieu aux hommes de nos jours, a nos institutions;
nous devons remonter aux premiers temps de notre histoire * ».
L’époque révolue, dont Olivier propose la colonisation littéraire,
est celle d’'une nature gigantesque, écrasante, peuplée d’autoch-
tones des premiers ages:

Nous n’irons plus sous de faible bosquets pour y voir des

nymphes toujours plus jeunes, quoique décrites depuis tant de

siecles; nous nous enfoncerons dans I’épaisseur de foréts
anciennes comme le pole glacé du nord jusqu’ou elles
s’étendent. La nous trouverons des peuples sauvages, peuples au
sortir des mains de la nature; la tout vous semblera nouveau par

son extréme ancienneté, et votre esprit, franchissant les siecles,

vous reportera aux temps voisins de la naissance du monde *.

Olivier recommande donc de se livrer a un exercice de permu-
tation, out P«ancien monde », trop actuel, céde le pas a un nouveau
monde d’«extréme ancienneté». L’exemple le plus détaillé qu’il
propose concerne la substitution de la figure de 'Européenne des
boudoirs, « vétue de soie» dans « sa pose langoureuse », par celle de
la jeune et jolie Sauvagesse:
[V]ous évoquerez la fille des peuples qui jadis parcoururent ces
rives, la pure et naive Algonquine au langage harmonieux. Vous
nous la peindrez au sortir du bain, ses cheveux noirs encore
trempés par les eaux du fleuve et la couvrant toute entiére. Elle a

37. Louis-Auguste Olivier, « Essai sur la littérature du Canada », repris dans James
Huston, Le Répertoire national, Montréal, J.-M. Valois et Cie, 1893 [1848-
1850], vol. 3, p. 246.

38. Louis-Auguste Olivier, « Essai», art. cité, p. 246 et p. 247-248.

39. Louis-Auguste Olivier, « Essai», art. cité, p. 249.
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recu, pendant le jour, les présents de chasses des plus beaux
guerriers de sa tribu, et cependant une tristesse vague, un désir
ou un regret a saisi son cceur; aucun de ces guerriers, trop
occupés de la gloire des combats, n’a murmuré a son oreille le
mot que son ame, vierge comme son corps, attendait. Ses yeux
noirs, si doux, si limpides, tournés vers le ciel, semblent y
chercher ce qu’elle ne saurait trouver au milieu des siens, sur
cette terre sauvage; vous nous direz le cri naif de sa joie,
lorsqu’elle apergut, pour la premiére fois, 'Européen qui,
bravant les tempétes de ’Océan, avait abordé sur ces rivages.
Oh! ton amour, jeune fille, qu’il sera beau, qu’il sera pur !

Cette littérature de la permutation, pronée par Olivier, s’épanouira
notamment dans « L’Iroquoise du Lac Saint-Pierre» (1863) de
Louis Fréchette et « La vengeance huronne» (1874) de William
Chapman, ou les détails du « Lac » (1820) d’Alphonse de
Lamartine, dont «'influence sur la plupart des jeunes auteurs
canadiens [...] est visible et incontestable *! », sont gommés et
remplacés par un choix d’éléments amérindiens; qu'on en juge
d’apres ce parallele:

[« Le Lac» de Lamartine]

Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence;
On n’entendait au loin, sur 'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

[« L’Iroquoise du Lac Saint-Pierre » de Fréchette]

O lac! te souvient-il des jours de mon jeune age,

Quand plagant, au printemps, nos wigwams sur ta plage,
Nos guerriers, dans tes bois, venaient chasser le daim?
Te souvient-il encore de ces jours si paisibles

O le vol cadencé des avirons flexibles

Emportaient nos canots bondissant sur ton sein*2?

Mais ’Amérindien auquel renvoie cette littérature est celui
dont I’évanescence et la distanciation émoussent le danger et
ladversité. 1l est significatif qu’Olivier, pour illustrer son propos,
choisisse la Sauvagesse jeune et jolie, figure qu’avait par ailleurs
déja cautionnée la nouvelle anonyme «L’Iroquoise », publiée en

40. Louis-Auguste Olivier, « Essai», art. cité, p. 251.

41. David M. Hayne, « Lamartine au Québec (1820-1900) », dans A. Boivin,
G. Dorion et K. Landry (sous la dir. de), Questions d’histoire littéraire.
Meélanges offerts a Maurice Lemire, Montréal, Nuit blanche, 1996, p. 42-43.

42.  Louis Fréchette, Mes loisirs, Québec, L. Brousseau, 1863, p. 27.
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1827 dans La Bibliothéeque canadienne. L’altérité de cette Sauva-
gesse omniprésente, candide et noble, chaste et suave, est anes-
thésiée, tant physiquement — «ses joues [sont] moins brunes que
ne les ont ordinairement les Indiennes* », «son teint [est] moins
cuivré que celui des autres femmes de sa race» (ChM, p. 141)
— que spirituellement, par sa conversion. La jolie Sauvagesse
n’appartient pas a son peuple*), mais au male canadien-francais,
qu’il soit son prétendant ou son confesseur. Malgré 'ambivalente
promesse d’hybridité culturelle que son union avec le Canadien
francais laisse envisager, lorsque la jolie Sauvagesse fuit sa nation et
I’hostilité de son pere, elle devient plutot synecdoque de la
conversion culturelle absolue: « [m]audissant» une race doréna-
vant per¢ue comme «étrangere », la «belle Sidéra» ne souhaite
dorénavant rien de plus que faire bénir son union avec «son Louis,
I'objet de tous ses réves ** ».

La dualité de la figure de la Sauvagesse, dont 'usage discursif
est recevable pour autant qu’elle soit réduite *°, mais dont la
présence méme signale un irréductible désir d’altérité, voire d’hy-
bridation, renvoie a 'ambivalence du portrait du colonisé tel
qu’analysée dans les travaux d’Homi K. Bhabha, dont Hobbs a
récemment souligné la pertinence pour notre propos, et méme si
Bhabha renvoie a la situation coloniale de I'Inde britannique, ot
les rapports collectifs sont bien différents des situations québécoise
et canadienne . Le discours colonial, d’apres Bhabha, peint le
colonisé comme une réalité sociale a la fois autre, mais pourtant
entierement connaissable et visible, suivant un systéme de repré-
sentation «structurellement similaire » au réalisme*, et j’ajou-

43. FEraste d’Orsonnens, Felluna, la vierge iroquoise, Montréal, Senécal et Daniel,
1856, p. 13.

44. Dans Felluna (1856) d’Orsonnens, tout comme dans « L’Iroquoise » de 1827,
elle est littéralement enlevée aux siens.

45. William Chapman, «La vengeance huronne», dans Les Québecquoises, ouvr.
cité, p. 77.

46. Jemprunte le terme de réduction a Hélene Destrempes (« Mise en discours »,
art. cité), qui elle-méme I'adapte aux études littéraires d’apres Jean-Jacques
Simard, La réduction. L’autochtone inventé et les Amérindiens, Québec, Sep-
tentrion, 2003.

47. Voir Sandra Hobbs, « La représentation », art. cité, p. 358-362.

48. Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Londres et New York, Routledge,
1994, p. 70-71: «colonial discourse produces the colonized as a social reality
which is at once an “other” and yet entirely knowable and visible. [...] It
employs a system of representation, a regime of truth, that is structurally
similar to realism » ; je traduis.
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terais: a ’écriture de I'histoire. L’Amérindien littéraire du Québec
au XIx° siecle est, en effet, dominé par un appareil narratif qui se
présente comme un supplément ethnographique omniscient. Le
personnage individuel est susceptible de variances, mais I'ensemble
de la «race» est entierement déterminé par une logique parfaite-
ment maitrisée. Le « Sauvage » du discours canadien-francais est
I’Amérindien réel, affirme-t-on, au contraire de '« Indien» du
romantisme francais. Marmette prétend ainsi décrire les véritables
«incommodités de la vie sauvage », dont les particularités « étaient
des plus grossieres, quoi qu’en aient écrit Chateaubriand et bien
d’autres» (ChM, p. 141; je souligne). Pourtant, malgré le fait qu’il
soit entierement connaissable, ’Amérindien est pertinent — c’est-
a-dire qu’il convient exactement aux besoins rhétoriques de
I'énoncé qui le crée — dans la mesure o il représente avant tout
une altérité intransigeante. La distanciation d’avec la figure de
I’Amérindien est nécessaire a sa récupération comme instrument
de distinction nationale: comme ’affirme Olivier, ’Amérindien
doit étre suffisamment étranger pour qu’il permette de « dire adieu
aux hommes de nos jours, a nos institutions », autrement les lettres
canadiennes-frangaises ne sont qu'une contrefacon de celles de
I’Europe. Et jemploie ici « contrefacon » a escient, en songeant
notamment au principe de « mimicry» de Bhabha qui, pour
illustrer ce concept, renvoie aux « Observations » (1792) de Charles
Grant, dans lesquelles ce dernier, partagé entre le désir d’une
réforme religieuse de I'Inde britannique et la peur que les Indiens
en congoivent un désir d’émancipation, en vient a proposer une
diffusion «partielle » du christianisme, une «imitation des moeurs
anglaises qui les induirait & demeurer sous notre protection* ». En
ce sens, la contrefagon est une conversion culturelle partielle, née
de la peur d’émousser certaines distinctions que ’on souhaite
irréductibles, et donc ambivalente, puisqu’elle hésite entre le désir
de conformité et son refus. Dans le cas de la colonie de peuple-
ment, conquise, qu’est le Canada francais, les rapports d’ambiva-
lence et de contrefagon s’expriment dans plusieurs directions, mais
principalement, en regard de notre propos, par une stratégie
discursive de représentation de I’autochtone. L’Amérindien
littéraire s’accompagne régulierement de narrations ou se fait jour

49. Homi K. Bhabha, The Location, ouvr. cité, p. 87 : « [Grant suggests] that
“partial reform” will produce an empty form of “the imitation” [my
emphasis] of English manners which will induce them [the colonial subjects]
to remain under our protection »; je traduis.



122 TANGENCE

un désir, jamais réalisé, de transmutation d’un état culturel et
religieux en un autre. La Sauvagesse, méme convertie au christia-
nisme (auquel cas, bien souvent, elle meurt), et méme si elle est
moins «brune» et «cuivrée» que d’autres, n’est au final qu’une
contrefagon de la figure de la Canadienne francaise, dont elle
emprunte la plupart des traits — ou est-ce 'inverse ? De méme, un
résidu quasi bestial survit lorsque ’Amérindien laid souscrit — se
convertit — au régime descriptif de ’Agresseur. Inversement, le
coureur des bois, contrefacon du Sauvage, n’est jamais tout a fait
ensauvagé dans les récits. Sous son « costume » survivent les
valeurs qui lui sont prétendument caractéristiques:

De prime abord, et a une petite distance, il aurait été difficile de
ne pas confondre ce personnage avec les naturels du pays; mais
aussitot apres cette premieére impression, un ceil intelligent
pouvait aisément distinguer tout ce qu’il y avait de beauté et de
force de caractere sous les dehors incultes et ravagés de cette
jeune figure et sous la bizarrerie de son costume *

Pour décrire cette conversion partielle, j’ai employé ailleurs le carré
sémiotique d’Algirdas Julien Greimas et Frangois Rastier °' : I'Euro-
Américain (Civilisé, S1), lorsqu’ensauvagé, ne se métamorphose
pas en son contraire (Sauvage, S2), mais en son contradictoire
(Non civilisé, =S1) ; ’Amérindien paien (Sauvage, S2), méme
converti, méme «civilisé », sans étre Civilisé (S1), se contente de
n’étre plus tout a fait Sauvage (—S2). L’ambivalence structurale
ainsi décrite pourrait s’exprimer tout aussi bien dans la termino-

logie de Bhabha:

Les résidus ou dérapages produits par Pambivalence de la
contrefagon (ce qui est presque identique, sans Pétre tout a fait)
[...] se transforment en incertitude qui établit le sujet colonial
comme une présence «partielle». [...] Comme si I'émergence
méme du «colonial » dépendait, pour sa représentation, d’une
limitation stratégique, ou d’une interdiction interne au discours
autoritaire/autorisé >2.

50. Napoléon Bourassa, Jacques et Marie [1865], Montréal, Fides, 1976, p. 143.

51. Algirdas Julien Greimas et Frangois Rastier, « Les jeux des contraintes sémio-
tiques », dans A. J. Greimas, Du sens. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1970,
p. 135-155; Vincent Masse, « Figures de ’Amérindien », mémoire cité, p. 59.

52. Homi K. Bhabha, The Location, ouvr. cité, p. 86: «the excess or slippage
produced by the ambivalence of mimicry (almost the same, but not quite) |...]
becomes transformed into an uncertainty which fixes the colonial subject as a
“partial” presence. [...] It is as if the very emergence of the “colonial” is
dependent for its representation upon some strategic limitation or prohi-
bition within the authoritative discourse itself» ; je traduis.
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Ainsi que le releve Hobbs, les théories de Bhabha permettent de
concevoir ambivalence propre a la «représentation de I’Autoch-
tone», comme la réponse (inconsciente) aux « besoins contra-
dictoires de la psyché coloniale, qui cherche a masquer la diffé-
rence de I’Autre en méme temps qu’il la révele > ».

La distanciation — nécessaire a la fois pour établir 'originalité
d’une appropriation du fait amérindien, mais également pour
prévenir toute confusion possible entre le Canadien francais et son
« Sauvage **» — s’exprime visuellement dans la disposition
matérielle de la page imprimée, deés lors qu’est invoqué le «coloris
des langues amérindiennes », marqueur d’une littérature natio-
nale*. La langue sauvage, «cette forme pittoresque qu’on connait
si bien au pays et qu’on aime toujours», prend place aux cotés de
régionalismes revendiqués: les coureurs, plaque, arrachis, caches et
brancher s’accompagnent de matachias, ndganes et mascouabina*.
Malgré tout, les Tshinépick (LC, p. 38), chichicoue™, ouragans et
mikouannes (ChM, p. 204) qu’accumulent les récits sont des mots
qui, bien qu’a usage identitaire, se présentent comme incompris,
étrangers, et saccompagnent systématiquement de notes de bas de
page: « Les matachias sont des ceintures et colliers, ornements des
Sauvagesses» (TL, p. 37), etc.

Pourtant, dans le corpus recensé, la principale expression
d’une appropriation doublée d’une distanciation est de 'ordre des
régimes de temps narratifs. ’Amérindien réclamé comme héritage

53. Sandra Hobbs, « La représentation », art. cité, p. 359.

54. En 1913, le récit d’un touriste francais rapporte que les Canadiens frangais,
d’ordinaire paisibles, «se montrent [...] incroyablement animés » lorsqu’«on
a la maladresse de confondre Canadiens et Indiens: c’est sur leur épiderme
sensible le point particulier d’irritation » (Louis Arnould, Nos amis les
Canadiens, Paris, G. Oudin, 1913, p. 87).

55. Dans une lettre qu’il adresse a Casgrain en 1867, Octave Crémazie écrit: « Ce
qui manque au Canada, c’est d’avoir une langue a lui. Si nous parlions
iroquois ou huron, notre littérature vivrait». ]’emprunte Pexpression « coloris
des langues amérindiennes » a Rainier Grutman, Des langues qui résonnent.
L’hétérolinguisme au xix° siécle québécois, Montréal, Fides et CETUQ, 1997,
p- 97 (p. 95 pour la citation de Crémazie).

56. Joseph-Charles Taché, Trois légendes de mon pays [1861], Montréal, Beauche-
min, 1912, p. 14, p. 45, p. 47, p. 51, p. 37, p. 38 et p. 86. Désormais, les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle TL, suivi de la page, et
placées entre parentheses dans le corps du texte.

57. Philippe Aubert de Gaspé, Divers [1893], Montréal, Beauchemin, 1913,
p. 127. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle Di,
suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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est celui d’'une Nouvelle-France disparue. Il n’est proche qu’a la
distance d’un siecle ou deux, et n’est contemporain que lorsqu’il
ne se ressemble plus a lui-méme.

Ambivalences temporelles

Tout comme pour Louis-Auguste Olivier, lorsque Jean-
Baptiste Proulx, dans un compte rendu de 'anthologie Les fleurs de
la poésie canadienne (1869), applaudit a la récupération de '« élé-
ment indien » la o Olivier la réclamait, la distanciation temporelle
est de mise. L’Amérindien invoqué est celui qui n’existe plus, que
«ressuscite » la plume canadienne-francaise :

Les anciennes tribus sauvages ont toujours excité 'intérét du
peuple canadien [...], mais ces nations ont presque entiérement
disparu de la surface de notre sol, et elles ne nous apparaissent
plus que comme des ombres dans la nuit du passé. Or les poétes
du Canada les ont ressuscitées dans leurs vers, et vous voyez
paraitre devant vous ces héros d’un autre age simples et gran-
dioses, comme il convient aux enfants des foréts [...]. Cet
élément indien, introduit dans notre littérature, lui donne un
caractere d’originalité sombre et solennelle, qu’elle ne partage
avec aucune autre 3,

L’évocation de '« autre 4ge » des Amérindiens est un procédé
d’une grande ambivalence, ou s’entrechoquent les régimes chrono-
logiques. L’«autre age » appelle, d’une part, la narration du progres
qui lui a succédé, cC’est-a-dire de I'essor chrétien, qu’exprime tout
particulierement le lieu commun de la cruauté sauvage, vaincue:

La voix d’un sauvage domina le chant des oiseaux [...]; mais
son chant n’était pas ces anciens cris de guerre que nos peres
entendaient, lorsque des tribus sanguinaires venaient les atta-
quer, pour s’exciter entre elles au meurtre et au carnage. Mais la
voix sonore du chantre respirait un sentiment de douceur
ineffable. Il y avait quelque chose dans ses paroles qui ressentait
la bienfaisante et divine influence que le Christianisme exerce
sur ces peuples autrefois si féroces *°.

Cette grande narration soutient le projet des Trois Légendes (1861)
de Taché, qui offrent trois tableaux d’'un «drame moral» d’ou se

58. Jean-Baptiste Proulx, « Les fleurs de la poésie canadienne», La Revue cana-
dienne, vol. 6, n° 7, 1869, p. 532.

59. Charles Deguise, Le Cap au Diable, Sainte-Anne de La Pocatiére, Firmin
H. Proulx, 1863, p. 31-32.
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dégage «’histoire religieuse et sociale des races aborigenes de notre
Canada»:

— L’histoire de L’Ilet au Massacre, la premiére par ordre de
temps, nous montre, touchant a son paroxysme, I’état de féroce
barbarie dans lequel étaient plongés les aborigénes de ’Amé-
rique du Nord, avant I’arrivée des missionnaires.

— Le Sagamo du Kapskouk nous fait assister a cette lutte tempé-
tueuse qui se fit dans la nature insoumise des sauvages, lorsque
leur fut exposée la doctrine catholique, avec l'alternative de ses
promesses magnifiques et de ses menaces terribles.

— Le Géant des Méchins C’est la derniére étreinte de lerreur aux
prises avec la conscience; et le triomphe final de la Religion.
(TL, p. 13-14)

L’«autre age» appelle pourtant, d’autre part, la narration d’une
décadence, dont le premier acte est un état naturel paisible et
pacifique, avili par le changement et ’hybridité: «lorsque le sang
indien coulait pur dans les veines du Huron, les Peaux-Rouges
étaient exempts des vices hideux que les Visages-Pales leur ont
communiqués» (D1, p. 111). Ces deux grandes narrations contra-
dictoires coexistent, bien que rarement avec autant de détails que
dans les Trois Légendes. Elles transparaissent d’ordinaire sous
forme de micro-narrations, qui sont aux grandes narrations ce que
les idéologemes sont aux idéologies, ce qui évite les contradictions
trop manifestes, et facilite Pambivalence. « L’Ilet au Massacre» de
Taché, en lieu et place de la «féroce barbarie» promise, s’ouvre
plutot sur le locus ameenus d’une «contrée giboyeuse et poisson-
neuse », oll, avant l'attaque iroquoise, « [l]’intelligente et vigou-
reuse race des Micmacs » méne une «vie insouciante et commode,
au sein de cette nature grande et généreuse » (TL, p. 32 et p. 34).

Or, le lieu de rencontre de ces deux grandes narrations, mon-
tante et descendante, antiprimitiviste et primitiviste, correspond a
une époque congue comme mitoyenne: la Nouvelle-France, qui
permet expression du plus grand nombre de lieux communs
rattachés au plein déploiement des figures de I’Amérindien, avec
un minimum optimal de contradictions. La période qui précede le
« contact », outre son ambivalence trop marquée, souffre de
Iembarrassante absence du personnage francais ou canadien-
frangais, voire du personnage chrétien, irremplagable pour tenir le
role du Héros, comme il le fait dans la quasi-totalité des ceuvres
narratives du Xi1x¢ siecle québécois. Ainsi Louis-Auguste Olivier,
lorsqu’il rebrousse chemin vers «ces temps inconnus» et leur
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«nature majestueuse », remonte trop loin, et se retrouve face a un
peuple terrible, a '« ame féroce », «hurlant ainsi que des loups
furieux». L’objet de son essai est d’esquisser de nouveaux tableaux,
propres a inspirer I’écriture canadienne-frangaise, mais les
tableaux les plus anciens au contraire lui inspirent un mouvement
de recul, suivi d’une réorientation: « Mais laissons ces révoltants
tableaux. [...] Décrivez-nous plutot la douce tranquillité qui
succede tout a coup a ces jours de vengeance ». A la violence brute
des temps primordiaux et sanglants succéde un 4ge béni, optimal,
ol «l’amitié régne» et ol « [l]es étrangers, chez eux [les autoch-
tones], sont appelés du nom de fréres, et sont regus comme des
freres 0 ».

Il n’est alors guere fortuit que ’Amérindien littéraire, habitant
rarement un présent qui est contemporain a son énonciation, vive
et meurt principalement aux temps héroiques de la Nouvelle-
France, depuis les tout premiers contacts jusqu’aux dernieres
alliances de la Guerre de Sept Ans: 1632, 1648, 1656, 1664,
17...¢1, etc. Comme ’Amérindien gothique, PAmérindien «his-
torique » sert a I’élaboration d’un décor, dont I'un des éléments
constitutifs, on I’a vu, est la menace iroquoise, initiatrice d’un
suspense narratif. Aussi fallait-il signaler ces ruines évocatrices, qui
manquent le plus souvent a 'appel au Canada et auxquelles
I’Amérindien gothique se substitue, car ’Amérindien historique
joue un role similaire, dans I’économie du roman ou de la
poésie historiques, a celui du vestige architectural des relations
canadiennes-francaises de voyage en Orient publiées au méme
moment. Dans ces récits, Pierre Rajotte releve que le « dépla-
cement dans 'espace laisse souvent place a un voyage dans le
temps, a la rencontre d’un monde qui n’existe plus». Le lieu
touristique privilégié est celui des vestiges d’un passé prestigieux;
pourtant, ce ne sont « ni 'agencement des pierres ni leur usure qui
retiennent Pattention des voyageurs, mais la possibilité qu’elles
offrent de substituer le discours historique a la description de
Pespace actuel ®2». Dans un tel contexte, 'altérité humaine n’est

60. Louis-Auguste Olivier, « Essai», art. cité, p. 250.

61. Edouard Duquet, Pierre et Amélie, Montréal, C. Darveau, 1866 ; Eraste
d’Orsonnens, Felluna, ouvr. cité; Léon-Pamphile Lemay, « La descente »,
ouvr. cité; ChM; Charles Deguise, Hélika. Mémoire d’un vieux maitre d’école
[1862], Montréal, Eusébe Senécal, 1872.

62. Pierre Rajotte, Le récit de voyage. Aux frontiéres du littéraire, Montréal, Trip-
tyque, 1997, p. 86 et p. 87.
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guere pertinente, et les voyageurs « sont tentés d[’]Jocculter »
I'Oriental contemporain, ou encore «’accusent d’avoir laissé le
temps faire son ceuvre de destruction, d’étre responsable de I'avi-
lissement du passé». A cette fin, poursuit Rajotte, «ils établissent
un rapport de cause a effet entre sa différence religieuse et la
destruction de tant de lieux jadis célebres ® ».

L’Amérindien littéraire cumule les roles discursifs de la ruine
et de I'Oriental. Lorsqu’il n’appartient pas directement a un 4ge
révolu, il est un vestige, qui offre la possibilité de substituer le
discours historique a la description d’une présence contigué. Dans
le recueil Divers (1893) de Philippe Aubert de Gaspé, a deux
reprises — pour les nouvelles « Le Loup-Jaune » et « Le village
indien de la Jeune-Lorette » — un vieillard amérindien du
X1X¢ siecle, ravagé, sert de prétexte aux narrations d’un passé
idéalisé. Le premier, Loup-Jaune, «dernier de sa race», est «d’'une
haute lignée, d’une noble race », mais il «aim[e] la paresse », et son
corps est mutilé par le temps et par d’anciennes tortures iroquoises
(Di, p. 58 et p. 72). Le second, Ohiarek8en, 'un des vingt derniers
locuteurs de «’idiome huron», est un « philosophe naturel »,
possédant «I’air superbe d’un empereur romain» (Di, p. 110 et
p. 107), mais il personnifie également I’alcoolisme. Tous deux
correspondent a une figure amérindienne bien représentée dans les
textes, celle du Dernier Sauvage, « Rejeton d’un peuple sauvage/
Aujourd’hui presque disparu® », «seul débris d’une race indomp-
table en courage ® », qui pleure son passé et boit son présent, voire
machine quelque complot sorcier (s’il s’agit d’une Derniére
Sauvagesse). Loup-Jaune et Ohiarek8en donnent vie a des ages
révolus: « C’était [il y a] bien longtemps, bien longtemps avant que
Visage-Pale avait passé le grand lac, sur grand navire, pour visiter
les Peaux-Rouges », raconte 'un; « Les Hurons n’ont pas toujours
été la poignée d’hommes que tu vois dans ce village; leurs
guerriers, aussi nombreux que les étoiles du ciel pendant une belle
nuit, faisaient trembler, autrefois, toutes les nations de ’Amérique
du Nord », raconte lautre (Di, p. 61 et p. 117). Le récit principal
d’Ohiarek8en se déroule cependant au tout début du xvine siecle .
Loup-Jaune, lorsqu’il relate les tortures que lui ont fait subir les

63. Pierre Rajotte, Le récit, ouvr. cité, p. 154 et p. 155.

64. Adolphe Marsais, « L’Ile verte », TPCF, vol. 6, p. 477.

65. Louis Fréchette, Mes loisirs, ouvr. cité, p. 25.

66. «Cétait peu de temps apreés que ma tribu eut laissé Sillery pour venir habiter
cette terre» (Di, p. 119).
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Iroquois, renvoie néanmoins a un passé consciencieusement dis-
tancié, puisque, a 'aube du xix¢ siecle, il est déja 4gé d’une centaine
d’années .

Comme I'Oriental, dont la différence religieuse est respon-
sable de la destruction des lieux de la Terre Sainte, le paganisme
violent des Amérindiens est la cause de «leur anéantissement »,
que Casgrain n’hésite pas a attribuer aux «actes d’atrocité in-
croyable que les sauvages d’Amérique commirent si souvent contre
les Pionniers de la Foi et de la Civilisation, et qui semblent avoir
attiré sur toutes les races indiennes cette malédiction qui plane
encore sur leurs tétes» (LC, p. 6). De méme, Loup-Jaune est
responsable de sa propre aliénation :

Il plantait son wiggam assez éloigné des autres Sauvages, avec
lesquels il semblait peu sympathiser [...]. Ces derniers parais-
saient plutdt le craindre que 'aimer. Il menait pour ainsi dire
une vie solitaire au milieu d’eux [...].

«Ecoute, mon frere, lui dis-je; [...] tu n’adores pas le méme
Dieu que tes fréeres micmacs et maléchites; ils sont chrétiens et
tu es idolatre; et de la leur éloignement pour toi.» (Di, p. 55-56
et p. 85)

L’Amérindien littéraire, comme instrument d’un renvoi au
passé — renvoi direct, comme dans les romans historiques de
Marmette, ou indirect, dans le cas des discours rapportés par
Aubert de Gaspé — est 'illustration remarquable d’un «déni de
contemporanéité» (denial of coevalness), pour reprendre le terme
qu'emploie Johannes Fabian dans des travaux ou il cherche a
déconstruire le discours anthropologique en commentant cette
«tendance, persistante et systématique, a situer le ou les référent(s)
de anthropologie dans une temporalité (Time) autre que le
présent de celui qui produit le discours anthropologique * ». Pour
ce qui est du discours littéraire, voire historique, les particularités
dans lesquelles s’exprime ce déni ne sont pas les mémes que pour
le discours anthropologique — caractérisé par Pemploi de I'indi-
catif présent et de la troisieme personne ® — mais renvoient plutot
a la pré-ethnologie, telle que définie par Michel de Certeau: «il y

67.  Di, collation des p. 56 et p. 73.

68. Johannes Fabian, Time and the Other. How Anthropology Makes its Object
[1983], New York, Columbia University Press, 2002, p. 31: «persistent and
systematic tendency to place the referent(s) of anthropology in a Time other
than the present of the producer of anthropological discourse »; je traduis.

69. Johannes Fabian, Time, ouvr. cité, p. 80-87.
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aura “ethnologie” [...] lorsque I'espace de la représentation
“objective” sera distingué de la raison observante et qu’il deviendra
inutile de mettre en scéne le sujet dans le texte d’une opération
constructrice”». Le «sujet» canadien-francais, c’est-a-dire son
double de jadis, est bel et bien mis en scéne; il rencontre les
Amérindiens d’antan, interagit avec eux et acquiert certains
éléments propres a leur caractere spécifique, comme le coureur des
bois qui s’approprie I'essence de « son Micmac », de «son
sauvage’!» ou de «ses sauvages guides’?»: « [C]’est un fait digne
de remarque que les blancs une fois accoutumés aux moeurs et aux
arts indiens les surpassent bientdt, non seulement en adresse, mais
méme en vigueur. Car, sans parler de leur supériorité intellectuelle,
ils paraissent encore jouir d’une constitution plus robuste» (LC,
p. 42). Lauteur lui-méme — pour reprendre expression de Jean-
Baptiste Proulx — ressuscite ' Amérindien ou, comme Aubert de
Gaspé, arrime son écriture a «une rumeur de paroles évanouies
aussitdt qu’énoncées, donc perdues a jamais », mais conservées par
I« opération scripturaire, qui produit, préserve, cultive des “véri-
tés” non périssables’». Bref, les principes sur lesquels se regle la
représentation de ’Amérindien historique mettent bien évidem-
ment en cause, pour reprendre le titre d’'un ouvrage de Michel de
Certeau, une « écriture de I’histoire ».

Les Trois Légendes de mon pays de Taché se présentent comme
«un savoir-dire sur ce que lautre tait’*» ou, du moins, exprime
mal. La grande narration qu’elles relatent est celle que revendique
lui-méme ’Amérindien, dans sa langue maladroite:

— Dans c’temps-la... tu vois ben... les Sauvages pas la R’li-
gion... toujours, toujours du sang... pas la chalité...

— Quand les patliaches venir... nos gens surpris... pas accou-
tumés. .. malaisé pour comprendre... fachés quasiment.

— Aujourd’hui... Ah! Ah!.... pas la méme chose en toute...
nous autres comprend tout... la R’ligion tu vois ben!... (TL,
p- 14)

A la lecture de ce passage, on le voit, «l'intelligibilité s’instaure
dans un rapport a Pautre», comme le précise de Certeau, et cette

70. Michel de Certeau, L’écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 268.

71. Napoléon Bourassa, Jacques et Marie, ouvr. cité, p. 209 et p. 210.

72. Léon-Pamphile Lemay, « Evangéline », TPCF, vol. 11, p. 409; cf. p. 414: «ses
guides sauvages ».

73.  Michel de Certeau, L’écriture, ouvr. cité, p. 249.

74.  Michel de Certeau, L’écriture, ouvr. cité, p. 15.
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intelligibilité « se déplace en modifiant ce dont elle fait son “autre”
— le sauvage, le passé, le peuple, le fou, enfant, le tiers monde ».
Comme dans le discours anthropologique que décrit Fabian, qui
renferme son objet d’étude dans une temporalité qui n’est pas la
sienne, '« autre» est «’objet que cherche [I’historiographie],
qu’elle honore et qu’elle enterre > ». Or, dans le corpus qu’a recensé
cette étude, P«autre» qu’est le Sauvage semble fixer sur lui seul
lessentiel des représentations de I'altérité, tel un bouc émissaire
chargé d’incarner toute la différence que requiert I’écriture de
I'histoire. Ses obseques littéraires autorisent, en contrepartie, la
survie du passé de la Nouvelle-France, en faveur duquel la poésie
et les romans historiques luttent afin que le présent n’en soit pas
dépossédé.

De fait, ’histoire de ’Amérindien sert avant tout a mettre en
valeur la figure du Canadien francais a laquelle on le prétend
étroitement lié. Dans Felluna, la vierge iroquoise (1856) d’Eraste
d’Orsonnens, «essai, dont le but est de faire connaitre les Hu-
rons», «’on ne peut se dispenser de parler des hommes admi-
rables qui leur enseignerent les vérités du salut, tant histoire des
uns est étroitement unie a celle des autres’®». Le récit s’y poursuit
apres la mort de ’héroine éponyme, pour s’achever avec le martyre
du personnage missionnaire, lequel signale la fin du peuple
Huron:

II périt sept cents personnes dans le sac du village de Tenaustaya,

que les missionnaires avaient nommé St. Joseph, lorsqu’ils y

avaient établi une mission. Ce désastre, qui accabla les Hurons,

le 4 juillet 1648, était le commencement de leurs malheurs.

Apres plusieurs défaites et une famine des plus grandes, ils

durent chercher leur salut dans une dispersion compléte.

Quelques-uns se réfugierent pres de Québec, d’autres s’incor-

porérent a la nation iroquoise et le reste essaya de trouver un

asile dans différentes directions. C’est a la Jeune Lorette ot 'on

voit aujourd’hui ce qui existe de ce peuple, jadis si célebre 7.

Le personnage missionnaire et martyr est au contraire immortel,
non seulement par suite de la doctrine chrétienne («Il a pour
récompense/De ses indicibles tourments/La pure jouissance/Des
éternels enivrements’®»), mais encore parce qu’il survit dans la

75.  Michel de Certeau, L’écriture, ouvr. cité, p. 15 et p. 16.

76. Eraste d’Orsonnens, Felluna, ouvr. cité, p. 6.

77. Eraste d’Orsonnens, Felluna, ouvr. cité, p. 47-48.

78. Eustache Prud’homme, Les martyrs de la foi en Canada, Québec, Augustin
Coté et cie, 1869, p. 14; p. 22 et p. 31 pour les citations suivantes.
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mémoire des siens («Les fils ont médité sur les os de leurs peres/
D’immortels souvenirs »), dans les semences qu’il a jetées
(«soudain dans des flots de lumiere [jaillissaient]/De vastes hopi-
taux et de riches couvents./Ou sont mort des Martyrs, s’élevaient
des Eglises »), et dans sa race qui, au contraire de celle de PAmé-
rindien, ne meurt pas:

Aujourd’hui sur ce coin de la vaste Amérique

Le Canada poursuit son ceuvre évangélique

Depuis les mers du Sud jusqu’aux glaces du Nord.

La race des Martyrs n’est pas encore éteinte;

Il est encor des coeurs qui marcheront sans crainte
Au devant de la mort”.

«[L]a différence entre le présent et le passé® », sans cesse marquée,
sans cesse répétée a propos de PAmérindien, est continuellement
atténuée, ou niée, des lors qu’il est question du Canadien francais,
dont I’histoire appelle I'invention d’une continuité. Par suite, le
Canadien frangais est un symbole de permanence, comme
Iécrivait Francois-Xavier Garneau:

Tout démontre que les Francais établis en Amérique ont
conservé ce trait caractéristique de leurs peres [c’est-a-dire
«cette force secrete de cohésion et de résistance »], cette puis-
sance énergique et insaisissable qui réside en eux-mémes, et qui,
comme le génie, échappe a 'astuce de la politique aussi bien
qu’au tranchant de I’épée. Ils se conservent, comme type, méme
quand tout semble annoncer leur destruction ®.

En d’autres circonstances, le méme écoulement temporel sert a
dissocier ’Amérindien de lui-méme, en l'inscrivant dans un mou-
vement de dégénérescence continue, jusqu’au jour oli, incapable
de subsister autrement, souffrant de la faim au coeur méme de la
forét de ses ancétres, il est contraint de faire bouillir et de manger
le tissu de ses raquettes 32. Pour le Canadien francais, I’évocation de
la Nouvelle-France sert de prétexte au récit d’'une continuité, alors
que pour P"Amérindien elle signale une coupure, une aliénation,
une décadence. La dégénérescence de 'Amérindien — perpétuel

79. Eustache Prud’homme, Les martyrs, ouvr. cité, p. 32; on remarquera que les
«martyrs» de Prud’homme sont a la fois les missionnaires et les soldats
frangais tombés pour leur patrie.

80. Michel de Certeau, L’écriture, ouvr. cité, p. 15.

81. Frangois-Xavier Garneau, Histoire du Canada, 4¢ édition, Montréal, Beauche-
min et Fils, 1882, t. 1, p. xix.

82. Charles Deguise, Hélika. Mémoire, ouvr. cité, p. 34.
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Dernier Sauvage, sans cesse renaissant pour disparaitre a nouveau
— est tout aussi souvent réitérée que la permanence du Frangais
d’Amérique, et n’a nul besoin de I'astuce de la politique ou du
tranchant de I’épée pour s’opérer, car Donnacona, qui est le
Premier et le Dernier Sauvage, dont «la tristesse ridait son visage
cuivré », déja au xvr© siecle «exhalait de lugubres sanglots® » pour
mieux se lamenter sur ce qui était (déja) disparu:

[...] les &mes des ancétres
Ne parlent plus la nuit; car nos bois ont pour maitres
Les dieux de I’étranger .

Pourtant — pour citer & nouveau de Certeau — « ce que cette
nouvelle compréhension du passé tient pour non pertinent », c’est-
a-dire la survie de PAmérindien au-dela d’un autre age révé,
«revient malgré tout sur les bords du discours ou dans ses
failles % », sous la forme des ambivalences précédemment étudiées,
mais également — pour en revenir a la question du «double» —
par la mise en parallele, rarement revendiquée ®® mais persistante

ans son ingénuité, de deux collectivités asservies, menacées par
d té, de d llectivit
> . « o » €yt »
Poubli. « [D]es “résistances”, des “survivances” ou des retards »,
poursuit de Certeau, «troublent discrétement la belle ordonnance
d’un “progres” ou d’un systeéme d’interprétation® ». En ce sens,
mérindien « d’un autre age » est, d’'une part, nécessaire a

A d d

’entreprise de remise au jour du passé de la Nouvelle-France
1
— entreprise qui s’exprime également, a la méme époque, par la
publication massive de textes des XvII® et XvII® siecles appartenant
au genre de la «littérature de contact®» — et révele, d’autre part,

83. Léon-Pamphile Lemay, « Le chef indien et la croix », dans Les fleurs de la poésie
canadienne, Montréal, Beauchemin et Valois, 1869, p. 108 et p. 107.

84. Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, « Donnacona », dans Les fleurs, ouvr. cité, p. 20.

85. Michel de Certeau, L’écriture, ouvr. cité, p. 17.

86. Pour quelques exemples explicitement formulés, voir Louise Vigneault,
«Résurgence », art. cité.

87.  Michel de Certeau, L’écriture, ouvr. cité, p. 17.

88. Liste non exhaustive: les Relations et le Journal des Jésuites (1858 et 1871), les
écrits de Mathieu Sagean (1863), St-Luc de la Corne (1863), Nicolas Perrot
(1864), Samuel de Champlain (1870), Frangois Dollier de Casson et René de
Bréhant de Galinée (1875), Pierre Lemoyne d’Iberville (1881), Jean Baptiste
Lemoyne de Bienville (1881), Joseph-Charles Bonin (1887), Pierre Joseph
Coléron de Blainville (1888), Louis Franquet (1889), Pierre Laure (1889), etc.
Jemprunte le terme «littérature de contact», qui «regroupe tous les écrits qui
thématisent un contact entre deux cultures», a Andreas Motsch, Lafitau et
Pémergence du discours ethnographique, Sillery et Paris, Septentrion et Presses
de P'Université de Paris-Sorbonne, 2001, p. 3.
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la peur de oubli, I’angoisse des seconds rodles et les doutes
idéologiques qui 'accompagnent.



