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Les Discours de Pierre de Ronsard :
une poétique de l’oubli ?
Andrea Frisch,
Université du Maryland à College Park

Pierre de Ronsard est surtout le poète de la mémoire collective :
ses vers les plus connus se construisent explicitement comme
des monuments publics. Cependant, dans les quelques poèmes
portant sur les guerres civiles, Ronsard finit par faire oublier son
sujet en l’effaçant progressivement de ses écrits. Plus qu’une
simple manifestation poétique de la politique de l’oubli, telle
qu’elle s’exprime dans les édits de pacification à partir de 1570, le
silence de Ronsard au sujet des troubles, dès cette même année,
marque les limites de la poétique de la mémoire face aux guerres
civiles.

On connaît la fonction capitale de la mémoire dans la
poétique de Ronsard. Comme l’a montré Nathalie Dauvois, pour
le Vendômois, « chanter, louer et se souvenir sont constamment
associés, donnés comme équivalents 1 ». Ce privilège fondamental
accordé à la mémoire fait que le moment présent doit s’écarter, se
déplacer dans l’univers temporel du poème, afin de revêtir son
sens véritable. En se souvenant de sa première rencontre avec
Cassandre, le poète va jusqu’à dire : « je n’ay pas esgard / A ce qui
est present 2 ». Ici le passé prend le pas sur le présent, mais le plus
souvent le présent se projette dans le futur, comme dans le sonnet
bien connu « Cesse tes pleurs », où l’auteur suppose que son œuvre
ne sera appréciée par la « postérité » qu’« après mille ans » (OC, t. 6,
p. 56).

Tangence, no 87, été 2008, p. 47-61.

1. Nathalie Dauvois, Mnémosyne, Paris, Honoré Champion, 1992, p. 9-10.
2. Ronsard, Œuvres complètes, édition préparée par Paul Laumonier et complé-

tée par Isidore Silver et Raymond Lebègue, Paris, Hachette-Droz-Didier,
1914-1975, t. 15, p. 192. Désormais, les références à cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle OC, suivi du tome et de la page, et placées entre parenthèses
dans le corps du texte.
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D’ailleurs, le thème du carpe diem, qu’on retrouve dans de
nombreux poèmes, n’échappe pas à ce schéma selon lequel le futur
donne sens au présent : c’est surtout la perspective de l’inéluctable
vieillesse, voire de la mort, qui doit pousser les mignonnes à
« cueillir aujourd’hui les roses de la vie » auprès du poète-amant.
Le sonnet « Quand vous serez bien vieille », qui dépeint la jeune et
belle Hélène de Surgères en « vieille accroupie » qui se souvient du
« temps [où elle était] belle » (OC, t. 17, p. 265-266), en fournit un
exemple éloquent. On a beau dire que la mémoire a pour fonction
de rendre le passé présent, Ronsard ne cesse de se projeter dans
l’avenir pour faire du présent un passé.

Mais cette configuration complexe où s’articulent entre eux le
passé, le présent et l’avenir ne concerne pas que le rapport à la
beauté ou à l’amour : elle comporte encore une dimension poli-
tique, et c’est pourquoi il importe aussi d’étudier la manière dont,
chez Ronsard, s’inscrit la poétique de la mémoire dans le contexte
des guerres de religion. Autrement dit, comment le Vendômois
conçoit-il la mémoire — et plus particulièrement, la mémoire des
troubles — dans sa poésie politique de l’époque des guerres civiles ?

Même si, pour François Charbonnier, « les qualités purement
françaises de notre poésie classique dérivent, pour une bonne part,
des œuvres de combat 3 » de la période qui nous occupe ici,
plusieurs critiques ont insisté sur la dissonance entre poésie et
politique dans les Discours de Ronsard 4. Selon Henri Weber, le
poète des Discours demeure « tiraillé entre les exigences contraires
du polémiste et de l’humaniste », ce qui se traduit à la fois par une
« soumission à l’autorité et à la tradition [ce qui représente] un
recul par rapport aux positions initiales de la Pléiade » et par des
« lieux communs tirés de l’Antiquité […] [qui] ne répondent pas
toujours à la nouveauté et à l’actualité de l’inspiration 5 ». En adop-
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3. François Charbonnier, La poésie française et les guerres de religion, 1920
[Genève, Slatkine, 1970], p. 460. Marcel Raymond épouse à peu près le même
point de vue dans L’influence de Ronsard sur la poésie française, Genève, Droz,
1965. Voir aussi Gustave Cohen, Ronsard. Sa vie et son œuvre, Paris, Galli-
mard, 1956, chap. 8.

4. Il sera question ici des Discours au sens large, c’est-à-dire des élégies à des
Masures et à des Autels, du Discours à la Royne et sa Continuation, de la Re-
monstrance au peuple de France, de la Responce aux injures, ainsi que des poésies
de circonstance écrites à l’occasion de certaines batailles des guerres civiles.

5. Henri Weber, La création poétique au seizième siècle en France, Paris, Nizet,
1955, p. 559-600. Pour Henri Chamard, les Discours représentent « la poésie
d’action plus que […] la poésie d’art » (Histoire de la Pléiade, Paris, Didier,
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tant à notre tour la thèse fondamentale d’une tension entre pro-
gramme poétique et parti pris politique dans les Discours, nous
nous pencherons sur la manière dont les structures temporelles qui
soutiennent le premier sont insensiblement minées par le second.
Il s’agira ainsi de souligner la manière dont Ronsard met en scène
une transformation qui s’effectue dans la conception de la mé-
moire à la fin du XVIe siècle.

Le passé

Comme on le sait, il est rare que Ronsard parle explicitement
du catholicisme, que ce soit dans les Discours ou ailleurs 6. Dans ses
poèmes écrits à l’époque de la première guerre, il voue un culte
aux ancêtres médiévaux, alors que dans ses poèmes dits « va-
tiques », Ronsard se propose de rendre la France illustre en la
comparant ou en l’assimilant à la Grèce et à la Rome antiques et de
la soutenir contre l’ignorance médiévale. Dans ses Discours, en
revanche, il cherche surtout à défendre la France en érigeant les
traditions françaises issues du Moyen Âge en autorités culturelles.
Parlant à titre de conseiller du roi dans le premier Discours, le
Vendômois exige du souverain que « point il ne change / La foy de
ses ayeulz » (OC, t. 11, p. 21, v. 39-40). Dans la Remonstrance au
peuple de France, s’il plaît à Ronsard « d’imiter le train de [ses]
ayeux » (OC, t. 11, p. 67), il abhorre celui qui pourrait « trahir en
un jour la foy de ses ayeux » (OC, t. 11, p. 65). Plus loin,
s’adressant aux nobles restés fidèles à l’Église de Rome, il évoque
« la foy de pere en fils qui [leur] est annoncé[e] » (OC, t. 11, p. 90)
et les prie d’« Imite[r leurs] ayeux » (OC, t. 11, p. 103). Répondant
aux critiques personnelles qu’il attribue à des compagnons de Bèze
dans la Continuation, Ronsard s’indigne du fait qu’ils osent appeler
« Athee / La personne qui point n’a de son cueur ostee / La foy de
ses ayeulx » (OC, t. 11, p. 45). Le Vendômois est tellement attaché
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1961, t. II, p. 371). S’inspirant de Weber, Francis Higman voit dans les pla-
quettes patriotiques de la période 1555-1565 un « conflit entre idéal poétique
et exigence politique » (« Ronsard’s political and polemical poetry », dans
Terence Cave (sous la dir. de), Ronsard the Poet, Londres, Methuen, 1973,
p. 241-285). Pour une étude éclairante de la pensée politique et religieuse de
Ronsard entre 1560 et 1563, voir Michel Dassonville, Ronsard. Étude histo-
rique et littéraire, Genève, Droz, 1985, t. IV, chap. 4.

6. Selon l’index d’Alvin Creore, le mot « catholique » n’apparaît que cinq fois
dans toute l’œuvre de Ronsard (A Word-Index to the Poetic Works of Ronsard.
Part One, Leeds, W.S. Maney & Son, 1972, p. 209).
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aux valeurs que le passé a consacrées qu’il va jusqu’à invoquer, par
delà le credo du christianisme, l’autorité des souverains de la
France médiévale :

Ha que diront la bas soubs les tombes poudreuses
De tants de vaillans Rois les ames genereuses !
Que dira Pharamond ! Clodion, et Clovis !
Nos Pepins ! Nos Martels ! Nos Charles, nos Louys !

(OC, t. 11, p. 22)

Ainsi, les « païens » Pharamond et Clodion se substituent au
fameux lecteur qui viendra « après mille ans » et qui saura prendre
la juste mesure des choses. Loin d’être les objets de louanges qui
doivent les rendre immortels, Pharamond et ses héritiers ont pour
fonction de juger le présent depuis la perspective du passé, ici
encore projeté en futur.

Au lieu d’établir son ethos en termes de vérité éternelle
(comme le fera Agrippa d’Aubigné quelques années plus tard), le
poète se définit ici par rapport à un « héritage » lié à une histoire
particulière, celle des anciens Français, qui ne prétend pas à
l’universalité. S’érigeant en gardien de la mémoire de ces « ayeulx »,
Ronsard condamne ceux qui oublient ce passé. Les protestants
« [tiennent] le pas arresté / Sur le bord estranger, et plus n’[ont]
souvenance, / De vouloir retourner au lieu de [leur] naissance »
(OC, t. 11, p. 52). Par conséquent, comme les compagnons
d’Ulysse, ils « oublioient leur terre, et au bord estranger, / Vouloient
vivre et mourir pour les lottes manger 7 » (OC, t. 11, p. 93). Aussi
Daniel Ménager rappelle-t-il que « ce qui reste, pour Ronsard,
incompréhensible, c’est l’oubli du passé national, et, d’une
manière très générale, celui de la tradition. Tout l’effort de son
discours [il s’agit de la Continuation] consiste dans un appel à la
mémoire 8 ». Mais à quelle sorte de mémoire Ronsard fait-il appel
dans ses Discours ?

Le futur

Comme le signale Nathalie Dauvois, le devoir du poète de la
mémoire n’est pas seulement de se souvenir lui-même, mais aussi
et surtout de créer une mémoire durable pour la postérité. Dans les
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7. Ou encore, ils « effacent la memoire » des sacrements (OC, t. 11, p. 64).
8. Daniel Ménager, Ronsard. Le roi, le poète et les hommes, Genève, Droz, 1979,

p. 208-209.
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Odes et les Hymnes, tout spécialement, « la parole poétique n’est
pas seulement ramenée […] à sa source, elle est aussi cons-
tamment projetée dans un avenir 9 » qui comprend une lecture
posthume. Mettre en scène une lecture à venir, c’est ancrer le
regard poétique dans le futur, d’où il est possible d’évaluer le
présent comme on le ferait d’un moment du passé. Ces pers-
pectives s’ouvrent, bien entendu, sur la figure du poète-prophète.
Cependant, en réduisant la mémoire à l’histoire dans les Discours,
Ronsard renoncera à la perspective du prophète dont la vision peut
transcender le temps.

Pour Malcolm Smith, c’est dans les Discours que « le rôle
prophétique de Ronsard se dessine de la façon la plus nette et la
plus convaincante 10 ». Pourtant, la prophétie y est représentée
comme tout à fait impuissante :

Dès long temps les escrits des antiques prophetes,
Les songes menaçans, les hideuses comettes,
Nous avoient bien predit que l’an soixante et deux
Rendroient des tous costés les François malheureux
Tués, assassinés : mais pour n’estre pas sages,
Nous n’avons jamais creu à si divins presages.

(Discours à la Royne, OC, t. 11, p. 24)

On ne peut s’empêcher de penser à Cassandre. Mais le poète, qui
comme ses compatriotes n’a pas su déchiffrer le présent malgré les
« divins presages », n’est pas Cassandre : c’est un Troyen comme les
autres, qui demeure incapable de maîtriser l’avenir, surtout en ce
qui concerne le souvenir que conservera le futur du temps où il
écrit 11. Quand il évoque la manière dont les Français à venir liront
l’histoire des guerres, Ronsard ne fait qu’esquisser leurs senti-
ments, sans préciser quelle vérité, quelle leçon ils pourront en
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9. Nathalie Dauvois, Mnémosyne, ouvr. cité, p. 102.
10. Ronsard, Discours des misères de ce temps, éd. Malcolm Smith, Genève, Droz,

1979, p. 23.
11. Selon Antoinette Roubichou-Stretz, « il n’y a pas vraiment de sens du tragique

chez un poète, s’il ne s’accompagne pas du sentiment de l’irréversibilité du
temps perdu : dans son incessante bataille contre le temps, Ronsard n’est pas
loin de se sentir victorieux tout en déplorant la dégradation des mœurs au
temps des troubles » (La vision de l’histoire dans l’œuvre de la Pléiade, Paris,
Nizet, 1973, p. 241). Pour Edwin Duval, en revanche, les guerres bouleversent
la « confiance suprême en l’avenir » chez Ronsard, dans la mesure où elles
semblent marquer la fin du nouvel âge d’or. « The Place of the Present :
Ronsard, Aubigné, and the “Misères de ce Temps” », Yale French Studies, New
Haven (Connecticut), vol. 80, 1991, p. 13-29.
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tirer : « De quel front, de quel œil, ô siecles inconstans ! / Pourront-
ils regarder l’histoire de ce temps ! » (OC, t. 11, p. 25). Même si le
regard sur les guerres se construit ici depuis le futur, les effets
éventuels — autrement dit, le sens — de cette histoire restent
plutôt obscurs 12. N’oublions pas que ce premier discours se clôt,
non pas sur une vision confiante de l’avenir, mais sur une prière.
Pris dans l’histoire, le poète-prophète ne peut que supplier ou bien
interroger Dieu 13.

Si le poète pris dans (et par) l’histoire n’est plus capable de
distinguer clairement le futur, son incertitude face à l’avenir, en
retour, le pousse à modifier sensiblement son attitude envers
l’histoire. Selon L’excellence de l’esprit humain,

[…] l’histoire est un bien profitable
Et le plus propre à nous, quand elle est véritable ;
Elle fait d’un jeune homme un vieillard à vingt ans,
D’un vieillard un enfant, s’il ne cognoist des temps
Et des mutations les misères communes,
Et l’heur et le malheur des diverses fortunes 14.

Cette histoire « véritable » doit englober aussi bien les misères que
les splendeurs, l’« heur » que le « malheur ». Elle ne peut se réduire
à la louange. Or, c’est bien cette vision qu’on retrouve dans le
premier Discours, où l’histoire des « misères », telle que Ronsard la
caractérise, semble s’intégrer à l’historiographie humaniste en
raison de son statut de contre-exemple :

O toy historien, qui d’encre non menteuse
Ecris de nostre temps l’histoire monstrueuse
Raconte à nos enfans tout ce malheur fatal
Afin qu’en te lisant ils pleurent nostre mal
Et qu’ils prennent exemple aux pechez de leurs peres
De peur de ne tomber en pareilles miseres. (OC, t. 11, p. 25)

Toutefois, Ronsard délaissera cette conception dans la Conti-
nuation. Les rois de France qui y sont convoqués en lecteurs (et
juges) futurs iront jusqu’à répudier leur propre passé héroïque :

Ils se repentiront d’avoir tant travaillé,
Querelé, combatu, guerroyé, bataillé
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12. On pourrait comparer cette allusion brève à l’avenir à la vision du futur très
développée qui se trouve dans L’hymne du cardinal de Lorraine (OC, t. 9, plus
particulièrement p. 34-36).

13. Voir, par exemple, la Remonstrance : « ne les puniras-tu, souverain Créateur ?/
Tiendras-tu leur party ? » (OC, t. 11, p. 65, v. 33-35).

14. Cité par Antoinette Roubichou-Stretz, La vision de l’histoire, ouvr. cité, p. 18.
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Pour un peuple mutin divisé en courage
Qui perd en se jouant un si bel heritage. (OC, t. 11, p. 22)

Et le poète-historien y qualifie d’heureux

les peres vieux des bons siecles passez […]
Qui n’oüirent jamais parler d’Œcolampade,
De Zwingle, de Bucer, de Luther, de Calvin. (OC, t. 10, p. 355-356)

Autrement dit, heureux sont ceux qui ne connaissent pas l’histoire
que Ronsard lui-même se charge d’écrire ; heureux sont ceux qui
n’ont jamais lu les Discours. Voici que se dessine une inversion
radicale de la poétique de la mémoire. Au lieu de chercher à créer
une mémoire éternelle pour un lecteur futur qui se souviendra du
moment présent immortalisé dans et par les vers, Ronsard met en
scène une renonciation de l’histoire par le passé même, ce qui ne
laisse pas d’avoir des conséquences pour la poésie à but mémorial.

Le présent

Qu’en est-il alors du présent, condamné à la fois par les vieux
héros français et par le poète qui est censé écrire son histoire ? Il est
évident que le temps poétique se raccourcit au fur et à mesure que
les troubles s’aggravent : dans la Continuation et dans la Remons-
trance au peuple de France, il est souvent question non pas des
ancêtres médiévaux, mais du passé très récent (voir les anecdotes
introduites par « un jour » et « l’autre jour » dans la Continuation
ainsi que le témoignage oculaire rapporté dans les vers 551-592 de
la Remonstrance 15). En ce qui concerne la réception de son œuvre,
il incombe maintenant aux lecteurs présents de reconnaître l’auto-
rité morale des vers ronsardiens. En raison de l’adresse à ses adver-
saires protestants contemporains, Ronsard situe la lecture éclairée
de sa Remonstrance dans les limites de sa propre vie terrestre : « A la
fin vous voyrés, apres avoir osté / Le chaut mal qui vous tient, que
je dy verité » (OC, t. 11, p. 94-95, v. 609-610). « Après mille ans »,
voilà qui serait trop tard.

Comme on l’a vu, consigner les malheurs constitue l’une des
fonctions principales de l’histoire pour Ronsard. Remarquons
cependant que, dans L’excellence de l’esprit humain, « l’histoire,
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15. Ronsard avait déjà projeté une lecture plus ou moins immédiate pour son
Élégie (plus tard intitulée Discours) à Louis des Masures en 1560 : « Celuy qui
list les vers que j’ay portraicts ici, / Regarde d’un traict d’œil mainte diverse
chose » (OC, t. 10, p. 363). C’est nous qui soulignons.
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sans nous mettre au hazard des dangers, / Nous apprend 16 ». Cette
conception de l’histoire suppose une distance critique de la part de
l’historien qui, comme Ronsard le dirait à propos des « histo-
riographes de [son] temps », « sans passion […] [rend] de point en
point fidelle tesmoignage [des] guerres civilles, à la posterité 17 ».

Le Vendômois essaie de mettre en œuvre ce regard critique
dans le premier Discours, qui s’ouvre sur une vue panoramique des
vicissitudes de l’histoire à l’échelle mondiale. Mais, dès la Conti-
nuation, la passion commence à s’imposer au fur et à mesure que
le poète se rapproche de son sujet :

Madame, je serois ou du plomb ou du bois,
Si moy, que la nature a fait naitre François,
Aux siecles advenir je ne contois la peine,
Et l’extreme malheur dont nostre France est pleine
Je veux maugré les ans au monde publier,
D’une plume de fer sur un papier d’acier,
Que ses propres enfans l’ont prise et devestue,
Et jusques à la mort vilainement batue. (OC, t. 11, p. 35)

Dans ces vers, qui ouvrent la Continuation, ne se trouve aucun
indice sur la qualité de la réaction des lecteurs futurs 18 ; le poète
témoigne surtout de la « peine » et du « malheur » de son siècle,
poussé par ses propres sentiments en tant que Français. Ce poème
répond donc avant tout aux besoins du présent, et, plus précisé-
ment, à ceux du poète, dans sa situation culturelle et historique
particulière. Ce n’est qu’à la fin, plus de quatre cents vers plus loin,
lorsque l’Idole de la France lui demande d’écrire son histoire, que
Ronsard évoque la signification que son témoignage pourrait avoir
pour les générations à venir :
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16. Antoinette Roubichou-Strez, La vision de l’histoire, ouvr. cité, p. 18. C’est
nous qui soulignons.

17. Il s’agit de l’épître aux lecteurs qui sert de préface à sa Responce aux injures
(OC, t. 11, p. 112).

18. Daniel Ménager a relevé l’ambiguïté du destinataire de la Continuation : « Les
premiers vers […] feraient partie d’un discours continuant le précédent et
motivé par le souci de soutenir la politique de la reine ; les [suivants] s’ins-
criraient dans le projet d’une histoire, adressée à la postérité, dont la reine ne
pourrait être, en toute rigueur, que le dédicataire, non plus le destinataire ».
Les choses deviennent plus claires dans la Remonstrance, où « à une parole
tournée vers l’avenir se substitue une parole pour le présent, qui cherche dans
l’engagement une nouvelle raison d’exister », même si, en fin de compte, cet
apparent engagement se transforme en « rêve d’évasion » (Ronsard, ouvr. cité,
p. 203, p. 216 et p. 221).
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[…] pren la plume, et d’un stile endurci
Contre le trait des ans, engrave tout ceci,
A fin que nos nepveux puissent un jour cognoistre
Que l’homme est malheureux qui se prend à son maistre.

(OC, t. 11, p. 60, v. 441-4)

Mais, plus la mémoire des troubles devient personnelle, moins les
vers luttent « contre le trait des ans » et moins ils constituent un lieu
de mémoire publique. Si Ronsard voulait assaillir l’ennemi « par
livres » en 1560, entre 1562 et 1573, il préfère les armes 19 ; en tout
cas, les gages de l’écrit ne sont plus l’immortalité, mais la mort :

[…] aussi tost qu’ils verront
Nos escripts imprimés, soudain ils nous tueront
[…]
Quand à mourir, Paschal, je suis tout resolu,
Et mourray par leurs mains si le ciel l’a voulu 20. (OC, t. 11, p. 91)

Quelques vers plus loin, la mort du poète se produit, coupant
court à tout futur et exprimant de la façon la plus extrême la dou-
leur du poète-historiographe trop près du feu :

Je meurs quand je les voy ainsi que harangeres
Jetter mille brocars de leurs langues legeres
[…]
Je meurs quand je les voy par troupes incogneues
Marcher aux carrefours et au milieu de rues
[…]
Je meurs quand je les voy enflés de vanteries. (OC, t. 11, p. 92)

Par la suite, comme nous l’avons vu, le poète-prophète devient
suppliant. Vers la fin de sa Remonstrance, Ronsard prie Dieu que le
sang de « l’auteur des guerres advenues »

[…] enyvre la terre,
Et que ses compaignons au milieu de la guerre
Renversés à ses pieds, haletans et ardans
Mordent de sur le champ la poudre entre leurs dens.

(OC, t. 11, p. 106, v. 835-838)

Le poète ne semble pourtant pas avoir l’intention de chanter cette
mort, pas même en forme de victoire militaire de la part du camp
catholique : pour clore son discours, il met en scène la « multi-
tude » (catholique) qui
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19. Il s’agit des variantes du 23e vers de l’Élégie à Guillaume des Autels, t. 10,
p. 350.

20. Ces vers seront supprimés en 1584.

Tangence 87:Tangence 87  13/03/09  09:44  Page 55



[…] à haute voix, Seigneur,
Tout à l’entour des morts célèbre ton honneur,
Et d’un cantique sainct chante de race en race
Aux peuples avenir tes vertus et ta grace.

(OC, t. 11, p. 60, v. 841-844)

La poésie séculaire n’a plus d’empire dans cette vision quasi pro-
testante du « chant » où les vers homériques cèdent la place aux
louanges célébrant Dieu. Cependant, on le sait, le Vendômois ne
mettra jamais en pratique une telle vision ; à la différence de Du
Bellay, Ronsard ne fera pas résonner de lyre chrétienne.

L’oubli

On l’a dit, le crime principal des protestants, pour Ronsard,
est l’oubli. L’oubli, dans les Odes, les Hymnes, les Amours, les
épitaphes et les élégies, c’est le plus souvent la mort. La cendre de
Marguerite de Valois descend « dessous l’oubly du tumbeau » (OC,
t. 3, p. 79) ; le poète-amant se projette « en l’obly du cercueil » (OC,
t. 4, p. 143). Mais cet oubli est précisément celui qui est vaincu,
soit par les vers laudatifs, qui raniment le défunt en louant ses
vertus, soit par l’amour qu’expriment ses vers 21. Dans ses em-
prunts au mythe du Léthé 22, Ronsard fait de l’oubli une forme de
soulagement, comme c’est le cas pour l’Ode à Nicolas Denizot. Une
Cassandre malade ne trouvant pas de repos, le poète propose de
faire chanter les vers suivants auprès de son lit :

Somme, fils de la Nuit et de Lethe oublieux,
[…]
De qui l’aisle en volant espend une gelée
Sur l’humide cerveau, et bien qu’il fust remply
D’amour ou de procés, tu l’assoupis d’oubly,
Et charmes pour un tems sa tristesse sillée. (OC, t. 7, p. 199)
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21. Voir Nathalie Dauvois, Mnémosyne, ouvr. cité.
22. En s’inspirant des travaux de Harald Weinrich (Lethe : Kunst und Kritik des

Vergessens, Munich, Beck, 2000), Daniel Ménager étudie le mythe du Léthé
chez les poètes de la Renaissance (dont Ronsard) dans sa contribution à
Marie-Thérèse Jones-Davies (sous la dir. de), Mémoire et oubli au temps de la
Renaissance, actes du colloque de Paris 2000-2001, Paris, Honoré Champion,
2002. Pour une étude de cet oubli « classique » dans la poésie de Du Bellay,
voir George Hugo Tucker, « Oubli et écriture chez Joachim Du Bellay »,
Revue des sciences humaines, Strasbourg, vol. 256, octobre-décembre 1999,
p. 35-48.
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Notons qu’il s’agit ici d’une description de l’oubli et de ses effets
salutaires, mais non pas d’un acte d’oubli de la part du poète, qui
fait de cet épisode un lieu de mémoire.

Le poète peut-il oublier ? Si Ronsard s’érige en gardien de la
mémoire, il n’hésite pas, dès 1550, à prétendre détenir également le
pouvoir de faire oublier. Dans son ode au seigneur de Carnevalet,
il invite le destinataire à contempler « Combien Ronsard a puis-
sance, / Et dequoi il est donneur » (OC, t. 1, p. 91) : le poète aurait
eu l’intention de chanter ce seigneur depuis un certain temps déjà
mais, écrit-il, « En oubli je l’avoi mis / Laissant glisser la memoire /
Qu’autrefois je lui promis / Verser au monde sa gloire » (OC, t. 1,
p. 91). L’oubli semble être un acte intentionnel dans ces vers : ainsi,
que l’on devienne objet de l’oubli ou de la mémoire, tout dépend
de la volonté du poète, qui maîtrise l’un et l’autre et les utilise à
son gré. Proposant, à l’imitation de Pindare, une hiérarchie que
Montaigne renversera trente ans plus tard, Ronsard explique
qu’« en vain l’on travaille au monde / Si la lirique faconde / Fait
muéte la vertu » (OC, t. 1, p. 98). Le poète peut donc oublier… s’il
le veut.

Tandis que, sous le régime de la poétique de la mémoire, la
poésie a pour but de sauvegarder le souvenir contre l’oubli ou bien
de soulager l’amant qui voudrait oublier ses peines, dans la Prière à
Dieu pour la victoire, écrite la veille de la bataille de Moncontour
(1569), les vers de Ronsard servent à faire oublier leur propre sujet,
à faire « mourir » sa renommée en refusant de raconter son histoire
(et en interdisant que tout autre la raconte). Dans ce poème,
Ronsard supplie Dieu encore une fois de faire périr misérablement
« [son] ennemy ». Comme l’on peut s’y attendre, Ronsard promet
que, si les forces du futur Henri III remportent la victoire, « [il
chantera] de ce Duc la louange » (OC, t. 17. p. 404, v. 74). Quant à
l’ennemi, en l’occurrence les reîtres allemands, le poète voudrait le
condamner à l’oubli :

[…] qu’une mort cruelle
Face qu’un seul n’en conte la nouvelle
En ce pays que le Rhin va lavant ;
Et que leur nom se perde en nostre vent,
Et qu’à jamais leur mort renommée
S’esvanouisse ainsi qu’une fumée. (OC, t. 17, p. 402, v. 21-26)

Dans cette prière, Ronsard choisit de dévoiler le revers de la
poétique de la mémoire. Bien sûr, toute histoire n’est pas digne de
mémoire pour le poète-prophète des Odes. Mais quand il choisit
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de ne pas chanter telle ou telle histoire, son acte d’omission ne fait
pas partie de ces vers qui, eux, ont toujours pour but de conférer
l’immortalité. L’oubli peut se concevoir comme le rejet, caché, de
la poétique de la mémoire ; ici, Ronsard essaie de le représenter
dans ses vers.

On est loin, dans la Prière, de l’historien qui « d’encre non
menteuse » doit « [écrire] de [son] temps l’histoire monstrueuse »,
une histoire qui doit relater « tout ce malheur fatal », pour que les
générations futures « prennent exemple aux pechez de leurs peres »
(OC, t. 11, p. 25). On est loin, aussi, du rapport entre poésie et
oubli que l’on trouve partout ailleurs dans l’œuvre de Ronsard. On
retrouve cependant, dans les édits de pacification promulgués
pendant les trois premières guerres civiles, une évolution dans la
conception de la mémoire et de l’oubli qui pourrait éclairer la
démarche poétique de Ronsard pendant cette période. L’Édit
d’Amboise (1563) est le premier à proposer une amnistie générale
pour l’ensemble des faits de guerre :

Et pour autant que nous désirons singulièrement que toutes les
occasions de ces troubles cessent […] avons ordonné et ordon-
nons […] que toutes injures et offenses que l’iniquité du temps,
et les occasions qui en sont survenues, ont pu faire naître entre
nosdits sujets, et toutes autres choses passées et causées de ces
présentes tumultes […] demeureront éteintes, comme mortes,
ensevelies et non advenues 23.

Il importe de signaler qu’il s’agit ici d’un geste à caractère strictement
juridique — réitéré dans la Paix de Longjumeau en 1568 — dont le
domaine est la sphère publique. En 1570, cette proposition se
modifie pour devenir le tout premier article de l’Édit de Saint-
Germain, qui mit fin à la troisième guerre : « Que la mémoire de
toutes choses passées d’une part et d’autre, et dès et depuis les
troubles advenues en notre dit Royaume, à l’occasion d’iceux,
demeure éteinte et assoupie comme de chose non advenue 24. »
Tandis qu’en 1563 et 1568, la prohibition portait sur la poursuite en
justice, dès 1570, il sera question de la mémoire. La commande
d’effacer la mémoire des conflits constitue également le premier
article de l’Édit de Beaulieu (promulgué par Henri III en 1576) dont
l’article trente-six précise : « Défendons de ne faire aucune
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23. Voir André Stegmann, Édits des guerres de religion, Paris, Vrin, 1979, ainsi que
le site Internet extrêmement utile de l’École des chartes : http://elec.enc.
sorbonne.fr/editsdepacification.

24. Édit de Saint-Germain, Stegmann, ouvr. cité. C’est nous qui soulignons.
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procession, tant à cause de la mort de feu notre cousin le prince de
Condé, que journée Saint-Barthélemy, et autres actes qui puissent
ramener la mémoire des troubles 25. » Remarquons que la procession
commémorative se distingue de la mémoire qu’elle suscite ; de
même, la mémoire ne semble pas appartenir ici au domaine des actes.
Évidemment, seuls les actes publics peuvent faire l’objet d’un édit,
mais sa cible, c’est une mémoire qui ne peut se réduire à l’ensemble
des gestes qui l’expriment ni aux lieux publics où elle s’affirme.

Comment cette « mémoire » qu’il fallait « effacer » se concevait-
elle à l’époque où Ronsard cesse d’écrire des vers portant direc-
tement sur la guerre civile ? On peut esquisser une première
réponse à partir du discours d’Antoine Loisel, lors de l’ouverture
de la Cour de Justice à Agen en 1582. Cette « Remonstrance » bien
connue s’intitule « De l’amnestie ou oubliance des maux 26 ». Le
juriste commence par remarquer qu’« en vingt ans […] de nos
guerres, nous avons tant veu d’Edits de pacification que nous en
avons quasi perdu le compte » (R, p. 6). Il se propose alors de dis-
tiller l’essentiel de tous ces édits dans son discours : c’est « l’ou-
bliance des injures passees, d’autant mesmement que c’est le
fondement de tous les autres [articles], et duquel dependent envi-
ron une quarantaine d’articles de ces Edits » (R, p. 9). Il devient
bientôt clair que cette « oubliance » n’équivaut pas à une amnistie
purement juridique. Rejetant et la vengeance et le pardon comme
inutiles à la suite des guerres civiles, Loisel déclare qu’il « reste ce
seul remede d’oubliance et abolition des injures et offences
reciproquement souffertes, effacer tout le plustost que l’on peut, et
faire en sorte qu’il n’en demeure rien aux esprits des hommes ny d’un
costé ny d’autre, n’en parler, et n’y penser jamais » (R, p. 17 ; c’est
nous qui soulignons). Loisel va bien au-delà de l’amnistie pour se
porter ici aux confins de l’amnésie 27. Ce qui donne à penser que la
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25. Édit de Beaulieu, article 36, Stegmann, ouvr. cité. Voir aussi la Paix de
Bergerac (1577), articles 1 et 37.

26. Antoine Loisel, De l’amnestie ou oubliance des maux faits et receus pendant les
troubles […] Remonstrance faite en la ville d’Agen, à l’ouverture de la Cour de
Justice en 1582, Paris, Robert le Mangnier, 1584. Pour une excellente analyse
des contradictions internes des discours prononcés par Loisel pendant les
guerres, voir Jotham Parsons, « The Political Vision of Antoine Loisel »,
Sixteenth Century Journal, Kirksville (Missouri), vol. 27, 1996, p. 453-476.
Désormais les références au discours d’Antoine Loisel seront indiquées par le
sigle R, suivi de la page et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

27. Nous ne pouvons donc pas accepter les conclusions d’Anne-Marie Cocula,
qui remarque à propos de cette phrase dans l’Édit de Beaulieu : « Cette clause
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mémoire visée par les édits ne fut pas limitée à la seule mémoire
publique et visible qui fonde la poétique du Ronsard des Odes.
Mais cette mémoire, on l’a vu, n’est déjà plus celle des Discours.

Plus qu’une simple manifestation poétique de la politique de
l’oubli, telle qu’elle s’exprime dans les édits de pacification à partir
de 1570, le silence de Ronsard au sujet des troubles, dès cette même
année, marque les limites de la poétique de la mémoire face aux
guerres civiles. L’idée suivant laquelle l’oubli équivaut au silence,
corollaire de la poétique de la mémoire telle que Ronsard la pratique
dans les Odes, nie l’existence d’une mémoire hors celle qui prend
une forme poétique, le plus souvent écrite. Si, dans le premier
Discours, le poète essaie de caractériser les troubles comme manifes-
tation de la vérité (donc de la mémoire) éternelle selon laquelle « il y
avoit dès le jour que l’homme fut vestu / (Ainsi que d’un habit) de
vice et de vertu » (OC, t. 11, p. 19), dans la Continuation, il le ramène
sur terre, dans le domaine de l’histoire particulière des Français.
Dans la Remonstrance et, bien sûr, dans la Responce aux injures, il
s’agit d’une mémoire individuelle et privée, encadrée par la vie de
celui qui se souvient. Mais on ne chante pas ces souvenirs doulou-
reux. Cet effacement de la mémoire publique, même s’il n’équivaut
pas à l’oubli, ne peut que rendre muet le poète de la mémoire.

L’exemple le plus frappant de ce qu’on pourrait appeler la
poétique de l’oubli chez Ronsard se trouve dans le poème « Les
Elemens ennemis de l’hydre », écrit après le siège de Poitiers. Ce
morceau se termine sur une déclaration où le poète exprime son
désir d’effacer de la façon la plus radicale le souvenir de ses enne-
mis. Il faut aller jusqu’à se débarrasser des cadavres de l’ennemi
défait, qui doit chercher son sépulcre dans la mer

[…] afin que tous les flots
Loin de la France en respandant les os
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qui peut, aujourd’hui, surprendre et choquer, a un motif juridique : il s’agit de
renoncer à toutes les poursuites judiciaires contre les protestants. » « L’engage-
ment de Montaigne, 1580-1590 », dans Françoise Argod-Dutard (sous la dir.
de), Des signes au sens : lectures du livre III des Essais, journées d’étude du
Centre Montaigne de Bordeaux, 14 – 15 novembre 2002, Paris, Honoré
Champion, 2003, p. 16, n. 7. Il serait également difficile d’adhérer à la thèse de
Michael Wolfe qui, à l’appui de ce discours, fait de Loisel la source de la
politique de l’amnistie chez Henri IV (« Amnesty and Oubliance at the End of
the French Wars of Religion », Cahiers d’histoire, Montréal, vol. 16, no 2, 1996,
p. 49).
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Semez au vent, et que de son histoire
Ne soit jamais ny livre ny memoire. (OC, t. 17, p. 411)

Il est quand même peu surprenant que le poème s’arrête là ; « the
rest is silence » [« le reste appartient au silence »], dira Hamlet.
Ronsard, on le sait, n’a plus écrit sur les guerres, mais on peut
croire que la mémoire des troubles n’a pas pour autant sombré
dans l’oubli.
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