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La mémoire de la langue.
Apologie pour Henri Estienne
Danielle Trudeau,
San José State University

Henri Estienne inaugure, dans ses travaux sur le français, un
nouveau récit sur la langue vulgaire dans lequel le parler courant
ressort comme le gardien fidèle de l’intention des premiers
« auteurs » de la langue. Les « conformités » qu’il découvre entre
grec, latin, français sont d’une nature bien différente des moyens
par lesquels traditionnellement on rapprochait les mots français
de leurs étymons latins ou grecs : ce sont des ressemblances
structurelles et abstraites, qui supposent des similitudes mentales
remontant aux temps de la constitution de la langue. Cette
démarche s’attache non plus aux marques extérieures de l’origine
— comme celles que manifeste encore l’orthographe étymolo-
gique — mais aux « patrons » sur lesquels sont taillées les
expressions les plus usuelles et les plus évidentes. En constituant
de la sorte le parler courant en objet scientifique et en objet de
culte, les travaux d’Estienne ont posé un jalon capital de la
linguistique de la période classique.

Entre 1565 et 1582, Henri Estienne publie quatre traités sur la
langue française : le Traicté de la conformité du langage françois avec
le grec (1565), Deux dialogues du nouveau langage françois,
italianizé, et autrement desguizé […] (1578), Project du livre intitulé
De la précellence du langage François (1579) et Hypomneses de
Gallica lingua […] (1582). À cette partie proprement française de
son œuvre, nous pouvons ajouter ses ouvrages sur la latinité : De
latinitate falso suspecta suivi de De Plauti latinitate (1576), qui
contiennent de nombreuses comparaisons entre le latin et le
français 1. Malgré cet impressionnant palmarès qui fait d’Estienne
un des pionniers de la linguistique française, ses ouvrages sont
rarement estimés pour leur apport scientifique, quand on ne

Tangence, no 87, été 2008, p. 11-30.

1. Louis Clément, Henri Estienne et son œuvre française, Paris, A. Picard, 1898
[Genève, Slatkine Reprints, 1967].
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reproche pas tout bonnement à l’auteur le désordre de ses exposés,
les oublis qu’il avoue après coup, ses étymologies erronées et
surtout ses spéculations sur l’origine du français 2. Notre propos est
de montrer comment, dans le Traicté de la conformité du langage
françois avec le grec (1565) et le De latinitate falso suspecta (1576) 3,
Estienne rompt avec les conceptions qui avaient prévalu
jusqu’alors sur le langage en général, sur le français en particulier
et sur les rapports de ce dernier avec les langues anciennes, pour
inaugurer un nouveau récit sur la langue vulgaire, dans lequel les
faits linguistiques deviennent les principaux témoins. Dans cette
approche nouvelle, la langue courante et orale supplante comme
lieu de mémoire des origines la langue écrite et savante. La rupture
qu’accomplit Estienne nous paraît aussi importante que celle
qu’avait réalisée Du Bellay quand, dans La Deffence et Illustration
de la Langue Françoyse, il avait confisqué au profit des lettrés la
mission de promotion du français qui avait jusqu’alors fait partie
de la politique culturelle des monarques 4. Devant la question

12 TANGENCE

2. Bénédicte Boudou rappelle ces jugements négatifs dans son article sur « La
place de la mémoire dans la composition chez Henri Estienne », Nouvelle
Revue du XVIe siècle, Paris, vol. 20, n° 2, 2001, p. 57. La plupart remontent à la
première moitié du XXe siècle. À partir des années 1970, plusieurs ouvrages
d’Estienne ont été réimprimés, traduits et commentés de façon plus élogieuse.
Trois communications sur Estienne et la langue française ont été données
dans le cadre d’un colloque dont les actes sont publiés dans Henri Estienne,
Paris, Cahiers V. L. Saulnier, vol. 5, coll. « École normale supérieure de Jeunes
Filles », n° 43, 1988, p. 55-84. Nous lui avons consacré un chapitre dans Les
inventeurs du bon usage, Paris, Les Éditions de Minuit, 1992, p. 116-140.
Jacques Chomarat a donné la première édition critique et traduction des
Hypomneses en 1999 (Paris, Honoré Champion, 1999). Nous citons ci-
dessous les Hypomneses d’après cette édition identifiée par le sigle H, en
donnant la pagination originale suivie de la pagination moderne entre
parenthèses. Bernard Cerquiglini accorde à Henri Estienne une place
importante dans la fabrication de l’idéologie de la langue nationale dans Une
langue orpheline, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007, p. 43-51.

3. Traicté de la conformité du langage françois avec le grec, édité par Léon Feugère,
Paris, 1853 [Genève, Slatkine Reprints, 1970] ; nous citons le texte à partir de
cette réimpression, à laquelle nous renvoyons sous le sigle C. De Latinitate
falso suspecta expostulatio Henrici Stephani eiusdem De Plauti latinitate
Dissertatio, et ad lectionem illius Progymnasma, Anno M.D.LXXVI, Excudebat
Henrici Stephani [Genève, Slatkine Reprints, 1972] ; nous renverrons désor-
mais à ces ouvrages sous les sigles LFS et PL.

4. Il est juste de dire que La Deffence venait un peu tardivement consacrer la
promotion de la langue vulgaire contre l’hégémonie du latin, mais sa
nouveauté résidait dans le fait d’assigner cette initiative à tous les lettrés et
poètes indépendamment du soutien royal, ce qui revenait à inverser à plus ou
moins long terme le rapport entre la demande et l’offre de culture : le pouvoir
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brûlante du moment — comment le français peut-il égaler le
latin ? — et devant les pratiques d’imitation qui s’autorisaient des
doctrines d’illustration et de perfectionnement, Estienne fait cette
réponse originale que le français le plus simple et le plus courant
porte en lui la mémoire de ses origines.

1.La mémoire apparente des signes

L’idée d’un français primitif ou d’un « patron » de la langue
vulgaire revient souvent dans le discours d’Henri Estienne. Cette
idée avait cours avant lui. On la rencontre, par exemple, dans la
grammaire de Sylvius ou dans le traité de Charles de Bovelles sur la
diversité des langues romanes — ouvrages tous deux publiés par
Robert Estienne au début des années 1530 5. Nous la retrouvons
encore en 1550, dans le Dialogue de l’Ortografe de Peletier
du Mans, où Dauron explique que les savants peuvent proposer
des changements et des perfectionnements de la langue, mais leurs
inventions sont ensuite passées au crible de l’usage et, en définitive,
c’est le peuple qui décide de les adopter ou non ; il conclut : «Tou-
tesfois, c’est force que le caractère demeure toujours 6. » Henri
Estienne développe cette idée en un récit qui représente la for-
mation du français comme une création consciente, advenue dans
le même espace-temps que celui des langues anciennes. L’intention
des « premiers auteurs », le « patron » primitif, coule toujours, telle
une rivière souterraine, dans la langue moderne. Cette mémoire
est active, elle filtre et retient les nouveaux apports selon leur
pertinence, leur utilité et leur conformité avec ce qui était déjà là
auparavant 7. Dans des conditions idéales où n’interviennent pas

DANIELLE TRUDEAU 13

allait bientôt se trouver dans la position non plus de commanditaire occasion-
nel, mais de consommateur de poésie et d’art.

5. Jacques Dubois, In linguam gallicam Isagôge, una cum eiusdem Grammatica
latino-gallica, ex hebraeis, graecis et latinis authoribus, Paris, Robert Estienne,
1531 et Charles de Bovelles, Liber de differentia vulgarium linguarum, et Gallici
sermonis varietate, Paris, Robert Estienne, 1533, édition et traduction par Colette
Demaizière, Paris, Klincksieck, 1973. Sylvius ayant entrepris de reconstruire par
la grammaire le français primitif, Bovelles démontre au contraire qu’on
chercherait en vain l’archétype du français ailleurs que dans le latin.

6. Jacques Peletier du Mans, Dialogue de l’Ortografe e Prononciacion Françoeze
[1550], édité par Lambert Cedric Porter, Genève, Droz, 1966, p. 123-124.
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle D, suivi de
la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

7. Analysant les réflexions d’Estienne sur le rôle de la mémoire dans la com-
position de ses œuvres, Bénédicte Boudou caractérise sa conception de la
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certains facteurs négatifs dont nous parlerons plus loin, la langue
détient le principe de sa conservation et de son perfectionnement
et, laissée à elle-même, elle suivrait l’élan initial qui lui a été donné.
Le problème est que les langues sont rarement laissées à elles-
mêmes et qu’au contraire, elles sont soumises à l’action
d’individus et de groupes qui cherchent à se distinguer par leur
langage.

Cette vision qu’Estienne — redisons-le — n’a pas inventée,
mais à laquelle il va donner une base philologique, constitue une
variation du récit biblique qui rendait compte de l’état du langage
humain. Selon ce récit, depuis la punition de Babel un malheur
frappait irrémédiablement le langage dont les signes ne cessaient
de se diversifier et de s’éloigner des choses. Conséquences de cette
tragédie, les langues vulgaires n’étaient que des dérivés sans forme
et sans règles, au pouvoir de signification affaibli par rapport au
latin. Celui-ci, plus proche de la langue primitive, était aussi plus
apte à rendre les pensées élevées et complexes. L’apparition du
français n’avait donc rien d’un événement heureux. Le récit théo-
logique racontait, plutôt que la naissance d’une nouvelle langue
vivante et mieux adaptée au monde moderne, la perte de l’an-
cienne langue et la tragique érosion du sens 8. Faute de pouvoir
empêcher ce mouvement, les lettrés pouvaient au moins tenter de
redresser les langues déviantes en greffant la mémoire de l’ancien
sur leurs signes écrits, et en rapprochant artificiellement l’état évo-
lué de l’état originel. Pour le français, cela se faisait depuis le
XIVe siècle par la latinisation du vocabulaire et de l’orthographe 9.

14 TANGENCE

mémoire comme une faculté qui agit en profondeur, suivant un ordre motivé,
en triant et en décantant les faits d’expérience qui peuvent être mis en relation
les uns avec les autres. La mémoire humaine suit ainsi des procédures logiques
et ne se contente pas de tout enregistrer. Voir Bénédicte Boudou, « La place de
la mémoire », art. cité, p. 62.

8. La résistance à la traduction de la Bible et du rite religieux reposait sur cette
idée que la complexité du sens se perd lors du passage du latin aux langues
vulgaires, qui ne pouvaient véhiculer que le sens littéral. Ainsi Laurent de
Premierfait, traducteur de Boccace en français au XVe siècle, écrit qu’il « est
permis translater seulement en vulgar celles histoires ou escriptures qui ont
un seul sens et entendement simple selon la pure lettre » (cité par Ferdinand
Brunot, Histoire de la langue française, Paris, Armand Colin, 1967, t. 2, p. 16,
n. 1). Sur le récit théologique de l’érosion du sens et ses conséquences dans la
culture occidentale du Moyen Âge au XVIIe siècle, voir Yves Delègue, La perte
des mots, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1990, p. 20-24.

9. Dans les textes médiévaux jusqu’au XIIIe siècle, la proportion de termes d’ori-
gine savante, formés sur le latin, par rapport aux mots-souches résultant de
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La position d’Estienne vis-à-vis des pratiques de latinisation
est ambivalente et en apparence contradictoire. Dans la préface du
Traicté de la conformité, consacrée à dénoncer les abus qui se com-
mettent dans la pratique du français, il fait de la manie du lati-
nisme le désordre le plus répandu et le plus grave :

tout cela n’est que sucre, au pris de l’affectation qui se voit és
mots qu’on arrache du latin, desquels on ne sçauroit dire le
nombre ; car chascun descharge sa cholere sur ce povre latin,
quand il ne sçait à qui s’adresser : de sorte que je m’esbahi
comment il est encores au monde, veu les coups de taille et
d’estoc qu’il reçoit tous les jours. Voire n’est-il pas jusques aux
femmes, qui ne se vueillent mesler de l’esgratigner, faulte de luy
sçavoir pis faire. (C, p. 43)

Pourtant, quelques pages auparavant, il recommandait d’emprun-
ter au latin et au grec, plutôt qu’à l’italien et à l’espagnol :

Comment donc ? ne sera-t-il loisible d’emprunter d’un autre
langage les mots dont le nostre se trouvera avoir faulte ? Je ne di
pas le contraire ; mais s’il faut venir aux emprunts, pourquoy ne
ferons-nous plustost cest honneur aux deux langues anciennes,
la grecque et la latine (desquelles nous tenons desja la plus
grande partie de nostre parler), qu’aux modernes, qui sont, sauf
leur honneur, inferieures à la nostre ? (C, p. 21-22) 10

On note une contradiction semblable touchant la question de
l’orthographe étymologique. L’écriture du moyen français se
caractérisait par une prolifération de lettres muettes que ne con-
naissait pas l’ancien français. Ces lettres quiescentes (muettes)
avaient souvent pour fonction de dissimiler les homophones, mais
dans de nombreux cas aussi, elles n’avaient pas d’autre usage que
de faire porter aux signes français la marque de leur origine latine.
En lisant sçavoir, faict et poids, le clerc voyait scire, factum et
pondus. Estienne en est conscient et le dit en termes très clairs dans
les Hypomneses. Par exemple, à propos du l rétabli dans des mots
comme beaulté, hault, etc., où il s’était vocalisé : « on écrit Soulci,

DANIELLE TRUDEAU 15

l’évolution phonétique naturelle, était d’environ 5 %. À partir du XIVe siècle,
l’action savante sur le lexique fut si profonde et si constante qu’aujourd’hui il
reste à peine 20 % du vocabulaire usuel de l’ancien français. Voir Ferdinand
Brunot, Histoire de la langue française, ouvr. cité, t. 1, ch. VII et Walther von
Wartburg, Problèmes et méthodes de la linguistique, Paris, Presses universi-
taires de France, 1963, p. 204-210.

10. Il écrit plus loin : «Mais… au lieu de parler de ce qui se fait, parlons de ce qui
se devroit faire quand il seroit question d’emprunter d’une autre langue »
(C, p. 29).
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dit-il, mais la lettre l n’est là que pour montrer l’origine latine du
mot » (H, p. 82 [p. 123]). La plupart des lettres superflues,
convient-il, ne sauraient être retranchées sans ôter en même temps
à la langue française la marque de son origine latine 11.

L’idée que l’orthographe étymologique « ennoblissait » la
langue vulgaire avait largement cours parmi les lettrés contempo-
rains, qui en tiraient des bénéfices symboliques pour eux-mêmes.
Ainsi, Théodore de Bèze, dans le Dialogue de l’Ortografe de Peletier
du Mans, soutient qu’« il faut qu’il y ait quelque difference entre la
manière d’écrire des gens doctes, et des gens mécaniques » (D,
p. 52). Certains, comme Guillaume des Autels, allaient encore plus
loin et, subordonnant l’oral à l’écrit, proposaient de réformer la
prononciation sur l’écrit plutôt que l’écrit sur la prononciation.
Les métiers du livre ayant toujours opposé de la résistance aux
projets de réforme de l’orthographe, il n’est pas étonnant que
Robert et Henri Estienne aient rejeté les systèmes proposés. Leur
opposition, toutefois, ne s’appuie pas tant sur le prestige du latin
que sur une analyse du rendement des lettres muettes dans l’écri-
ture, autrement dit sur leur conception de l’orthographe comme
système. Robert Estienne, dans sa Grammaire françoise (1557),
discute cas par cas les réformes suggérées et démontre, au moyen
d’arguments systémiques, la pertinence de l’orthographe tradition-
nelle ou en propose des versions simplifiées.

Henri suivra la méthode de son père et s’opposera aussi, pour
des raisons systémiques, au « français de la maigre orthographe 12 ».
Il consacre une part substantielle des Hypomneses à justifier les
graphies traditionnelles 13. Cela dit, comme son père, il est ouvert à
l’idée de simplification de l’orthographe et s’oppose à la proliféra-
tion des lettres purement étymologiques : par exemple le b dans
obmettre (H, p. 83 [p. 124]) ne lui semble pas justifié ; il supprime
les consonnes finales dans les terminaisons verbales de première
personne (je di, je croi, j’enten) et emploie z au lieu du s intervoca-
lique (italianizé). Il rejette de son code orthographique une grande

16 TANGENCE

11. Frédéric Moreau, « Henri Estienne et l’orthographe du XVIe siècle », Henri
Estienne, Cahiers V. L. Saulnier, ouvr. cité, p. 55-61.

12. Ce calembour visait le grammairien Louis Meigret qui le premier avait
réclamé une réforme de l’orthographe en 1542.

13. Frédéric Moreau, «Henri Estienne et l’orthographe », art. cité, p. 59 : « Sans
nier les ambiguïtés du système graphique hérité de la tradition, Henri
Estienne montre que certains usages, loin d’être absurdes, pallient l’absence
de marques distinctives à l’écrit, entre certains mots. »
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quantité de lettres étymologiques latines venues de la tradition
typographique 14. On peut dire qu’il a pris part, modérément, à
l’émancipation de l’écriture française. Mais le plus important est
que ce qui prévaut chez lui, en définitive, c’est le système et la
fonction qu’y assume la lettre, s’il s’agit d’orthographe, ou l’em-
prunt, s’il s’agit de lexique.

Or, en même temps qu’il privilégie d’un côté un usage modéré
des lettres latines et qu’il réduit par conséquent l’évocation de
l’origine latine dans les signes français, il préconise de l’autre de
récrire, conformément à leur origine grecque, les mots empruntés
à cette langue et même des mots qui n’en viennent pas, mais qui
présentent une conformité phonétique ou sémantique avec des
mots grecs. C’est ainsi qu’il écrit « bouthique » pour le rapprocher
de l’étymon  [apotheke], ce qui est juste étymologique-
ment, mais aussi « acouter » (écouter) qu’il rapproche d’
[akouein], « cyre » qu’il met en rapport avec  [kurios],
« canthon » qu’il compare à  [kanthos], et de nombreux
autres qui ne proviennent pas du grec (C, p. 204-221) ou dont
l’étymologie grecque est douteuse, comme il le reconnaît lui-
même, mais dont la ressemblance phonique avec les mots grecs
justifie à ses yeux ces réfections orthographiques.

D’un côté, donc, il attaque les latineurs 15 et simplifie sa gra-
phie ; de l’autre, il rejette la réforme, recommande l’emprunt aux
langues anciennes et récrit les mots français suivant l’orthographe
grecque pour rendre visible leur origine ou leur ressemblance avec
des mots de cette langue. À quoi veut-il donc en venir ?

La limite imposée à l’évocation du latin dans l’orthographe
française et la faveur accordée au grec sont en fait complémen-
taires dans la doctrine linguistique d’Estienne. Dénonçant les
« abus » qui se commettent dans la pratique du français, dont celui
du latinisme, Estienne constate que

ce françois ainsi desguisé, en changeant de robbe, a quant et
quant perdu, pour le moins en partie, l’accointance qu’il avoit
avec ce beau et riche langage grec. (C, p. 20)

DANIELLE TRUDEAU 17

14. Elles ne disparaissent pas absolument, toutefois, car on trouve encore chez lui
doubte, mieulx, asçavoir, escripts, traduicts (C, p. 42-43) à côté des formes
simplifiées dit, fait, povre, point.

15. Il le fait dans plusieurs ouvrages, par exemple dans Apologie pour Hérodote, 1,
ch. 3, édité par Paul Ristelhuber, Paris, Isidore Liseux, 1879, p. 53-67. Avant
lui, les latineurs et écorcheurs de latin avaient été la cible de Geoffroy Tory
(Champfleury) et de Rabelais.
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Comme le Traicté de la conformité a pour objet de remettre en
lumière l’accointance du français avec le grec, l’orthographe hellé-
nisante fait partie de ce programme de restauration du caractère
hellène du français. Suivant l’exemple des scribes du XVe siècle qui
avaient réintroduit le latin dans l’écriture et fait porter aux signes
écrits la mémoire de leur origine, Estienne hellénise l’orthographe
afin de manifester la ressemblance du français au grec, qu’il tient
pour la langue la plus parfaite. Ainsi joue-t-il pleinement son rôle
de savant, qui est de redresser la barre et de diriger la langue dans
le sens des valeurs supérieures qu’il lui assigne. Henri Estienne ne
se contredit donc pas lorsqu’il hellénise l’orthographe d’un côté et,
de l’autre, réprouve l’abus du latinisme : il rétablit l’équilibre entre
ce qu’il identifie comme les deux titres de noblesse du français, son
origine latine et sa ressemblance avec le grec 16.

2. Conformité et mémoire profonde

Le français parlé courant est le grand bénéficiaire de la critique
des abus et de la doctrine de la conformité avec le grec. Estienne le
dégage des autres formes de la langue qu’il désigne comme
corrompues, en dépit du prestige social des individus et des groupes
qui les pratiquent : la cour, le palais, les savants, les poètes. Le
français courant est la seule forme sur laquelle peut se fonder une
étude de la langue :

Avant que d’entrer en matiere, je veulx bien advertir les lecteurs
que mon intention n’est pas de parler de ce langage françois
bigarré, et qui change tous les jours de livrée selon que la
fantasie prend à M. le courtisan ou à M. du palais de l’accous-
trer. Je ne preten point aussi parler de ce françois desguizé,
masqué, sophistiqué, fardé et affecté à l’appetit de tous autres,
qui sont aussi curieux de nouveauté en leur parler comme en
leurs accoustremens. Je laisse à part ce françois italianizé et
espagnolizé […] De quel françois donc enten-je parler ? Du pur
et simple, n’ayant rien de fard ni d’affectation, lequel M. le
courtisan n’a point encores changé à sa guise, et qui ne tient rien
d’emprunt des langues modernes. (C, p. 20)

18 TANGENCE

16. En fait, Estienne considère que la vraie noblesse du français tient à sa
ressemblance au grec beaucoup plus qu’à son origine latine. Voir Colette
Demaizière, « Deux aspects de l’idéal linguistique d’Henri Estienne : hel-
lénisme et parisianisme », Henri Estienne, Cahiers V. L. Saulnier, ouvr. cité,
p. 63-75.
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C’est de ce français pur et simple que le traité va extraire la
mémoire profonde de la composante hellénique de la langue. La
remonstrance initiale, en désignant comme illégitimes pour le
spécialiste de la langue les pratiques particulières qui visent la
distinction et comme seule légitime la langue parlée courante,
constitue celle-ci en objet de connaissance scientifique.

Contrairement à ce que le titre pourrait suggérer, le Traicté de
la conformité du langage françois avec le grec n’a pas pour but de
montrer que le français descend du grec. Il y avait bien, depuis
une dizaine d’années, un courant qui allait dans cette direction et
qui soutenait l’idée que le français venait tout entier du grec et
non du latin. À ce courant se rattachait Joachim Périon, selon
lequel les premiers rois de Gaule, venus de Grèce, avaient imposé
leur langue au peuple ; par la suite, ce grec s’était latinisé au
contact des Romains 17. Estienne s’est dissocié de ce courant et
surtout de Périon dans la première édition du Traicté, où il
qualifie les étymologies du moine de « phantastiques, […] lourdes
et asnieres » (C, p. 17), puis de « sottes et ineptes » (C, p. 203,
n. 1). L’argument principal du Traicté est comparatiste et l’exposé
distingue clairement les conformités, qui composent la majeure
partie du traité, de l’étymologie, qui est désignée comme telle à la
fin du volume 18.

L’ouvrage était le premier qu’Estienne entreprenait en français
et sur un sujet touchant la langue française 19. Il écrit dans la
préface qu’il désire éclaircir une idée qu’on lui avait reprochée
d’avoir émise dans un précédent volume : à savoir que le français
avait avec le grec des affinités plus nombreuses que n’importe
quelle autre langue moderne, y compris l’italien (C, p. 17). Le
traité démontre cette thèse sous trois angles différents formant
chacun une section de l’ouvrage.

La première section est consacrée à l’étude des parties de
l’oraison (nom, pronom, verbe, participe, article, adverbe, prépo-

DANIELLE TRUDEAU 19

17. Joachim Périon, Dialogorum de linguae Gallicae origine, eiusque cum Graeca
cognatione, libri quatuor [1555], édité par Geneviève Demerson et Alberte
Jacquetin, Paris, Honoré Champion, 2003.

18. Après l’introduction de la troisième partie vient la section proprement dite,
intitulée : « Recueil alphabétique des mots françois. Les uns pris du grec
entierement, les autres en partie, c’est-à-dire en ayans retenu quelques lettres
par lesquelles on peult remarquer leur etymologie » (C, p. 201).

19. Voir l’adresse à Henri de Mesmes, Conformité, p. 12, et la préface qui suit,
p. 17.
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sition et conjonction) 20 et compare des emplois irréguliers de
chaque partie ; la seconde section étudie des constructions, des
figures et des dictons ; la troisième est un répertoire de termes
scientifiques ou de mots d’usage courant empruntés au grec, ou
proches phonétiquement ou sémantiquement de mots grecs 21. La
troisième partie est la seule qui ait une perspective généalogique ou
étymologique ; elle est aussi nettement plus réduite et moins soi-
gnée que les deux autres, comme si Estienne avait pris conscience
en fin de parcours que dresser la liste de tous les mots français tirés
du grec était un pari impossible à tenir dans les limites de cet
ouvrage. Des projets plus urgents ont aussi interrompu son travail.
Mais en réalité, la thèse de la conformité appartient aux deux
autres parties, dans lesquelles la comparaison entre les langues
s’étend au latin, parfois aux langues modernes — italien, espagnol,
anglais — et aux français régionaux, toujours pour faire ressortir le
plus grand degré de conformité entre grec et français.

Les conformités sont pour la plupart des ressemblances de
construction, qu’Estienne désigne aussi comme manieres de
parler 22. Les similitudes se situent soit sur le plan de la syntaxe
(choix, présence ou absence, et agencement des constituants), soit
sur le plan sémantique, et plusieurs donnent lieu à une comparai-
son avec le latin qui sert alors de repoussoir. Ainsi, le grec et le
français ont en commun non seulement l’emploi de l’article défini
qu’ignore le latin, mais aussi la possibilité d’exprimer des nuances
par le choix de l’article partitif ou de déterminants définis, par
exemple : dérober l’argent, son argent, de son argent, de l’argent
(C, p. 50). Plusieurs cas étudiés concernent des expressions ellip-
tiques. Par exemple, Estienne rapproche   [ek pollou]
de pieça, dans lesquels le mot temps est sous-entendu, cas qui lui
donne d’ailleurs l’occasion de prendre la défense du parler ordi-
naire (C, p. 53-58). Plus loin, il compare l’emploi de l’adjectif du
nom du peuple pour désigner la langue que parle ce peuple :
l’anglais, le français, le grec, dans lesquels il identifie aussi une
ellipse du mot langue (C, p. 59-60), procédé que le latin ne permet

20 TANGENCE

20. Les titres de chapitres portent toujours l’épithète « françois » après le nom de
la partie du discours annoncée, par exemple « du nom françois », etc.

21. La conformité est parfois tout à fait forcée, comme le signale Frédéric Moreau
(« Henri Estienne et l’orthographe », art. cité, p. 60), en donnant comme
exemple balancemis en relation avec  [talanton].

22. Chez Estienne, l’expression manieres de parler recouvre à la fois le sens strict
de construction au point de vue syntaxique, et le sens plus général d’anoma-
lies par rapport aux paradigmes qu’enseigne la grammaire.
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pas. Ce qui le conduit à la construction à la françoise, à l’allemande
(ellipse du nom façon), qu’il retrouve cette fois aussi bien en latin
qu’en grec (C, p. 61-62). À l’inverse, Estienne repère un redou-
blement de l’idée d’indéfini dans quelqu’un, qui a son équivalent
en grec, mais qui n’existe pas en latin :

Et puisque je suis sur le propos de ce mot quelque, je ne doy
oublier ceste façon de parler quelqu’un, laquelle correspond
totalement au grec   [eis tis], et le  y est superflu ainsi
que quelque, quand nous disons quelqu’un. […] D’avantage il
fault noter que comme les Grecs usent quelquesfois de  pour
 […] ainsi usons-nous de nostre un. Mais les Latins ne
mettent pas ainsi unus pour aliquis. (C, p. 71)

S’interrogeant sur l’origine des ressemblances, Estienne sup-
pose qu’elles viennent ou de l’imitation consciente du grec par em-
prunt ou par calque, ou d’une similitude de dispositions mentales
chez les anciens Grecs et chez les inventeurs du français :

soit que les premiers auteurs [de notre langue] ayent ainsi parlé à
l’imitation des Grecs, soit que par une mesme gayeté d’esprit ils se
soyent entrerencontrez en ces mesmes façons de parler. (C, p. 81)

Dans la linguistique d’Estienne, parler et écrire sont des actes
d’autorité au sens littéral du terme, par lesquels chaque locuteur
autorise les expressions qu’il met en circulation. La notion de
premiers auteurs, qui revient assez souvent dans le traité, désigne
aussi bien les lointains ancêtres que ceux qui, au XVIe siècle, lan-
çaient de nouvelles manières de parler. Ainsi, dans la « remons-
trance » de la préface, Estienne, dénonçant ceux qui ont les pre-
miers confondu les propriétés des termes simples et des termes
composés, par affectation, pour ne pas parler comme tout le
monde, les nomme aussi premiers auteurs :

Je me suis aussi esbahi souventesfois de ceux qui, pour s’esloi-
gner du commun parler, ont esté les premiers auteurs d’user de
composez au lieu de simples, et de simples au lieu de composez :
comme de deporter au lieu de porter […]. (C, p. 42)

Donc d’un côté, le Traicté fait l’éloge de la sagesse des premiers
auteurs, qui ont imité le grec ou ont usé d’un esprit semblable, et de
l’autre, la préface pourfend les auteurs des abus contemporains,
parce qu’ils imitent les langues modernes, l’italien au premier chef.
Ce qui se ressemble dans la pratique des auteurs anciens et modernes
de la langue, c’est l’écart des formes qu’ils introduisent par rapport
aux règles de la grammaire, autrement dit l’anomalie des nouvelles
constructions par rapport aux paradigmes grammaticaux de la

DANIELLE TRUDEAU 21
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langue maternelle. Par exemple, les constructions elliptiques ou
l’association d’un sujet singulier et d’un verbe au pluriel (Ce sont, la
plupart veulent) 23. Chaque fois qu’une expression de ce type entre en
circulation et défie les règles existantes, elle demande à être natura-
lisée. Plusieurs critères viennent alors s’appliquer pour déterminer
s’il s’agit d’un bon ou d’un mauvais emprunt : la discrétion de l’in-
truse et sa justification ; sa plus ou moins grande disposition à être
assimilée par le système, sans compromettre ce qui existe déjà. Mais
surtout, le critère le plus important est le choix de la langue modèle.

3. Les « premiers auteurs » du français

Les structures sont invisibles aux yeux des gens ordinaires.
Elles dorment dans le secret des langues jusqu’à ce qu’il prenne
fantaisie aux hommes d’en créer de nouvelles ou de les remplacer.
L’adoption d’une manière de parler ouvre des perspectives sur
l’avenir et c’est ainsi que parler à l’imitation de… — c’est-à-dire
emprunter ou calquer des structures — constitue un acte de créa-
tion et d’autorité qui a des conséquences importantes sur la physio-
nomie de la langue. L’imitation et l’emprunt sont inévitables quand
deux langues viennent en contact. À cette observation en elle-même
banale, Estienne ajoute l’idée que l’imitation est un processus
conscient, responsable de la formation et de l’évolution des langues.
Les conformités qu’il relève entre le français courant du XVIe siècle et
le grec ancien lui fournissent la preuve de la supériorité originelle
du français sur les autres langues. En prenant le grec comme
modèle, les premiers auteurs de la langue française ont fait preuve
de goût et de culture ; s’ils se sont simplement entrerencontrez avec
lui dans leurs inventions, c’est que l’intelligence et la façon de
penser des ancêtres ressemblaient à celles des Grecs 24.

22 TANGENCE

23. Dans sa Grammaire de 1572, Ramus présentera aussi ces cas comme des
raffinements de la langue française, qu’il nomme francismes : «Nous avons nos
Francismes, […] Il est douze heures. Je chanterons. Car partout c’est une
mesme licence de nombre : mais sur tout ceste licence de personne, C’est moy,
C’est toy, C’est nous est singuliere, que ny les Grecs ny les Latins n’oseroient
songer. Et si quelque Grammairien voulait despouiller nostre langue de tels
ornemens […] ce seroit come desgainer lespee luy tout seul a lencontre de toute
la France» (Grammaire de Pierre de la Ramée, lecteur du Roy en l’Université de
Paris, à la Royne, mere du Roy, Paris, André Wechel, 1572, p. 167-168).

24. Rappelons que l’une des thèses d’Estienne est qu’à cause de cette conformité
des deux langues, l’acquisition du grec est plus facile pour les francophones
que pour les autres nations.
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Le mode d’action des modernes sur la langue est le même que
celui des premiers auteurs : ils imitent, empruntent, calquent et
forgent des expressions nouvelles, des manières de parler capri-
cieuses, qui s’écartent des règles analogiques. Ce sont donc aussi
des auteurs, dans ce sens particulier qu’Estienne donne à ce mot.
Ils font cependant un mauvais choix en prenant l’italien comme
modèle, car cette langue est nettement inférieure au français. De
plus, en laissant de côté les constructions de la langue courante
pour imiter les constructions italiennes, ils détruisent les confor-
mités avec le grec, qui font partie du caractère du français et qui se
sont conservées au cours de son histoire. Le Traicté pose en effet
les jalons de plusieurs idées qu’Estienne reprendra dans ses ou-
vrages ultérieurs : la mémoire discrète de la langue se maintient
dans le français simple et pur ; les locuteurs qui parlent sans
affectation baignent dans une docte ignorance puisqu’ils mettent
en action, quotidiennement, les inventions de leurs ancêtres. Les
emprunteurs modernes font tout le contraire. Au lieu d’ennoblir
leur langue, ces mauvais mesnagers l’endettent et dénigrent le
parler du peuple, qui est le véritable lieu de mémoire du français
originel et d’une grande partie des langues classiques.

Le mérite de la langue vulgaire se mesure donc sur celui du
grec qui a servi de modèle aux auteurs ou avec lequel ils se sont
entrerencontrez. La conformité du français avec le grec lui fait
honneur, mais elle réclame maintenant l’attention d’un spécialiste
qui sache repérer les analogies structurales pour les rendre produc-
tives à nouveau.

C’est à ce titre que, dans la deuxième partie de sa « remons-
trance », Estienne aborde la question de l’enrichissement de la
langue. L’un des procédés d’enrichissement consiste à emprunter
des mots étrangers sous leur forme originale, mais en leur donnant
un sens qu’ils n’ont pas dans leur langue de départ. Estienne fait
une fois de plus appel aux predecesseurs qui ont pratiqué ce type de
naturalisation et qui ont donc montré la voie à suivre :

Je di donc qu’il me semble que nos predecesseurs nous ont
monstré le chemin en ces mots, rosse, bouquin, dogue, et autres
semblables : car ne voulans faire l’honneur à un meschant cheval
et qui n’ha point de cueur de l’appeler cheval, de ce mot ross, qui
en allemand signifie simplement et generalement un cheval, il
en ont faict rosse pour exprimer cela. […] Mais il s’en est fallu
de beaucoup que nous ayons tenu ce chemin en tous les mots
desquels nous avons bigarré nostre langage […]. (C, p. 30)

DANIELLE TRUDEAU 23
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S’il faut emprunter, qu’on s’efforce alors de cacher et de natura-
liser les mots étrangers, point qu’observaient les anciens et sur
lequel pèchent les modernes :

car je serois d’advis de desguiser si bien ce que nous emprun-
terions, et l’accoustrer tellement à nostre mode, que bientost
apres il ne peust estre recogneu par ceux-mesmes qui l’auroyent
presté, et, par succession de temps, fust françois naturalizé. Mais
la pluspart de ceux qui se meslent pour le jourdhuy d’emprun-
ter, s’y portent tresmal : car ils font leur monstre de ce qu’il
devroyent cacher, pensans que leurs emprunts leur tournent à
gloire, au lieu qu’ils leur tournent à deshonneur : mesmement
d’autant qu’ils les font sans aucun jugement ni discretion,
laissans les mots de leur langue beaux et bons, pour en aller
cercher des estrangers malotrus. (C, p. 33)

La bibliothèque de la ville de Lyon possède un exemplaire des
œuvres de Du Bellay annoté de la main d’Henri Estienne 25.
L’humaniste ne s’y montre guère intéressé par La Deffencemais, en
revanche, il a abondamment annoté les recueils de poésie. Plu-
sieurs notes renvoient aux sources littéraires classiques 26, tandis
que d’autres sont de brèves remarques linguistiques en latin et
quelquefois en français. Estienne, qui avait plus d’estime pour Du
Bellay que pour les autres membres de la Pléiade, a souligné ce qui
lui semblait recommandable plutôt que ce qu’il désapprouvait
dans l’écriture du poète 27. On voit ainsi qu’il s’intéressait à la
manière dont le poète parvenait à rendre les idées puisées chez les
auteurs classiques, et qu’il notait souvent des traductions obliques
et des adaptations. Ainsi, à propos de l’image de la «moisson en
herbe » que Du Bellay avait adaptée en français 28 :

S’il m’en souvient, vous me distes un jour
En vous tenant quelque propos d’amour
[…]
Qu’il faut premier cognoistre que d’aymer,

24 TANGENCE

25. Joachim Du Bellay, Recueil de poesie presente a tresillustre princesse madame
Marguerite sœur unique du Roy, et mis en lumiere par le commandement de ma
dicte Dame, Paris, Frederic Morel, 1561 [Bibliothèque de la ville de Lyon, Rés
321833].

26. Voir Louis Clément, Henri Estienne et son œuvre française, ouvr. cité, p. 155,
n. 2.

27. Voir Louis Clément, Henri Estienne et son œuvre française, ouvr. cité, Appen-
dice II, ainsi que p. 154-155 pour la langue, et p. 442-449 pour la poétique.

28. Du Bellay, « Élégie d’Amour », Divers Jeux rustiques, édité par V. L. Saulnier,
Genève, Droz, 1947, p. 83 ; cité par Louis Clément, Henri Estienne et son œuvre
française, ouvr. cité, p. 155.
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Et que hastif je voulois faire gerbe
D’une moisson qui est encor en herbe.

Estienne commente ainsi : «Vide ut gratiam habeat istud prover-
bium gallice redditum 29. » Ce qu’Estienne approuve ici, c’est
l’habileté à couler un contenu classique dans une forme d’expres-
sion courante qui dissimule la source aux yeux du public non
averti, tout en l’indiquant au spécialiste : l’art de la conformité
consiste à trouver ou à forger une manière française d’exprimer ce
qu’ont écrit les classiques, à assimiler l’emprunt dans les structures
profondes de la langue et de la culture. Estienne pressent le rapport
à la culture antique qu’entretiendra la période suivante, où l’imi-
tation et l’emprunt, au lieu de s’exhiber, devront se couvrir d’un
masque français 30. La linguistique d’Estienne se situe ainsi dans
une évolution générale qui va substituer l’imitation dissimulée des
structures à l’imitation affichée des formes superficielles. Les mots
gallice redditum synthétisent le principe doctrinal d’Estienne ; qu’il
s’agisse de grammaire, de vocabulaire, de style ou de contenus, les
formes équivalentes aux formes latines préexistent au poète ou, si
elles n’existent pas encore, il doit les créer en conformité avec les
structures existantes.

Une opposition se fait jour, dans les marges du Traicté, entre
une langue-fourmi originelle, ménagère consciencieuse qui sait
parfaitement ce qui lui appartient, et une langue-cigale ouverte au
tout-venant, emprunteuse et dépensière, qui ne sait ni ce qu’elle a
ni ce qu’elle doit, et qui fait plus de cas de l’apparence que de l’être.
Estienne projette ainsi dans le passé mythique de la langue la saine
économie qu’il envisageait pour la langue présente et à venir. Ce

DANIELLE TRUDEAU 25

29. Exemplaire de Lyon, p. 501, cité par Louis Clément, Henri Estienne et son
œuvre française, ouvr. cité, p. 155 : «Vois quelle grâce le tour français donne à
ce proverbe ».

30. La préface du Traicté de la conformité développe sur plusieurs pages cette
théorie dont le principe général est de cacher les emprunts au lieu d’en faire
étalage :

[…] les anciens ont dict que c’estoit un grand art, ou artifice, que
pouvoir cacher son art ; et que, où l’artifice d’un bon orateur
s’appercevoit le moins, c’estoit la où il estoit le plus grand. Ce qui
me semble estre fondé sur tresbonne raison : car il est certain que
jamais perfection ne se trouve qu’où il y a une telle concurrence de
la nature avec l’art, et une telle liaison, qu’il semble que les deux ne
soient qu’un. […] ainsi celuy qui use d’affectation, c’est-à-dire qui
parle ou escrit avec apparat et artifice curieux, usant de parolles ou
façons de parler ou de quelques rencontres tirees de loin, faict
penser qu’il n’ha pas grande aide de la nature […]. (C, p. 39-40)
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faisant, il s’étend beaucoup plus longuement sur la description des
conformités, c’est-à-dire des faits linguistiques proprement dits, si
bien que l’on pourrait mettre de côté la dimension apologétique
du Traicté sans détruire l’intérêt linguistique et stylistique de ses
analyses.

Les conformités avec le grec font apparaître le français courant
— pur et simple, pour reprendre les mots d’Estienne — comme la
mémoire conservée d’une ancienne fréquentation des langues
entre elles, du temps où elles étaient toutes langues vivantes et
échangeaient leurs richesses. Le vulgaire de tous les jours, le sermo
quotidianus français, en ressort fortement « illustré », non au sens
où l’entendaient Du Bellay et les poètes de la Pléiade, mais de
façon pré-scientifique. Le parler ordinaire commençait alors à
apparaître comme la forme de la langue sur laquelle il fallait
dresser la grammaire 31. Il deviendra l’objet d’un savoir de spécia-
liste avec Malherbe et Vaugelas. Le Traicté d’Estienne pose les
jalons de sa transformation en objet de connaissance.

4. De la mémoire à l’histoire

Le Traicté de la conformité du langage françois avec le grec avait
semé l’idée de la permanence, dans le français courant, de la forme
première de la langue vulgaire, à l’époque où celle-ci fraternisait
avec le grec vivant. Une dizaine d’années plus tard, Estienne verse
de nouvelles pièces au dossier de l’histoire de la langue française
dans un ouvrage polémique sur la latinité intitulé De latinitate falso
suspecta 32. Il s’agit cette fois des rapports entre la langue-mère et la
langue-fille, ce dont Estienne est tout à fait conscient. Aussi la
notion de conformité se trouve-t-elle subordonnée ici à celle d’ori-
gine. Au départ, ce travail portait sur des expressions latines que
les puristes rejetaient comme des gallicismes, parce qu’ils y recon-
naissaient des structures du français. Estienne montre que la

26 TANGENCE

31. Une norme fondée sur le parler ordinaire et non plus sur des modèles litté-
raires ou rhétoriques se définit pendant la seconde moitié du siècle. Elle
apparaît toute formée, par exemple, dans les grammaires de Meigret (1550) et
de Ramus (1562) et dans les Devis de la langue françoise d’Abel Mathieu
(1559-1560), de façon encore hésitante dans les Discours non plus melan-
choliques que divers (anonyme, 1557), mais tout à fait claire dans tous les ou-
vrages d’Henri Estienne.

32. En fait, si on inclut le traité De Plauti latinitate qui est publié dans le même
volume, Estienne a composé quatre livres sur le sujet. Suivront le Pseudo-
Cicero Dialogus et le Nizoliodidascalus, respectivement en 1577 et 1578.
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plupart de ces formes se trouvent dans le corpus cicéronien ou dans
le corpus latin étendu. Il ajoute au traité un essai tout spécialement
consacré à la latinité de Plaute, chez qui il a retrouvé un grand
nombre de ces prétendus gallicismes, qui peuvent difficilement
s’expliquer par l’influence du français sur le latin du IIe siècle avant
J. C. Estienne fait ici d’une pierre deux coups : il montre que la
latinité, même définie très étroitement sur le corpus classique, est
plus riche et plus proche des langues modernes que ce que pensent
les puristes ; et par ailleurs, comme il commente des structures qui
existent en français, il montre que le français courant du XVIe siècle
contient toujours une grande partie de ce qui constituait la latinité
au sens littéraire, ainsi que le sermo quotidianus. Cette défense de la
latinité suspecte tourne donc en démonstration de la latinité pro-
fonde de la langue française courante 33.

Estienne montre que les prétendus gallicismes, bien repré-
sentés dans les comédies de Plaute, se font plus rares, en effet, dans
le style oratoire, plus soutenu. Les exemples qu’il accumule sont
étonnants par leur nombre, leur nature et même leur provenance.
Plusieurs sont attestés chez César, Cicéron, Virgile et Ovide.
Estienne poussera son enquête jusque dans les périodes tardives,
dont il avait une connaissance approfondie, chose assez rare à
l’époque. Pour ne donner que quelques exemples, il rapproche de
leurs équivalents français des mots simples comme grandis, gra-
tiosus, revenire, des «manières de parler » comme tenere promis-
sum, facere officium, difficile ad dicendum, excepto quod, des cons-
tructions verbales qui préfigurent les temps composés du français :
dictum habeo, effectum habere, habere res solutas, ou encore des
constructions du type « avoir à dire » : habes dicere. L’idée originale
d’Henri Estienne n’est pas seulement, comme le dit Louis Clément,
d’avoir retrouvé «même dans Cicéron, sous le vernis savant, une
langue populaire et familière (quotidianus sermo) 34 », c’est aussi
d’avoir montré que la langue française de son temps conservait
une grande partie du sermo quotidianus dont la littérature classique
n’avait retenu que des bribes, et portait donc en elle, bien enfoui,
invisible aux yeux du vulgaire, mais aussi des savants, et toujours
actif, le souvenir du latin vivant, beaucoup plus vaste que le latin
étriqué des puristes. En même temps, en montrant que le français
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33. Voir, à ce sujet, l’étude de Denise Carabin, Henri Estienne, érudit, novateur,
polémiste. Étude sur Ad Senecam lectionem Proodopoeiae, Paris, Honoré
Champion, 2006, ch. 2, p. 115-119.

34. Louis Clément, Henri Estienne et son œuvre française, ouvr. cité, p. 243.
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provenait du latin parlé et populaire, Estienne jetait une des bases
de la linguistique romane.

Cette conformité du français avec le latin, à la différence de la
conformité grecque, est entendue comme généalogique : les pré-
tendus gallicismes sont mis en correspondance avec les formes
latines originelles. Selon un modèle historique qu’Estienne partage
avec Ramus, la langue française s’est formée par « romanisation »
du gaulois. «Romanizer », dans le vocabulaire stéphanois, signifie
que l’emprunt des termes latins s’est fait en si grande quantité qu’il
a fini par faire disparaître le gaulois. Comme tous les mots
qu’Estienne forge sur ce modèle, en général pour stigmatiser des
pratiques d’emprunt, celui-ci désigne le processus par lequel les
formes latines ont envahi la langue gauloise jusqu’à la submerger
complètement. Il présentera son modèle de la formation du
français en 1579, dans La Précellence du langage françois :

[…] ce que nos ancestres appelerent parler Romman : voulans
monstrer (comme je croy) qu’ils laissaient leur langaige gaulois
pour user de celuy des Rommains, ou pour le moins de plu-
sieurs paroles d’iceluy : non pas toutesfois sans se permettre
quelques changements en iceux : non-obstant lesquels ils
estimoyent leur langage François estre d’autant meilleur que
plus ils rommanizoient en iceluy 35.

Les premiers auteurs de la langue française ne se contentaient pas,
comme ceux qui italianisent, d’emprunter servilement au latin ; ils
ont tout d’abord apprêté les emprunts à leur goût, les assimilant en
quelque sorte ; mais, à la longue, à force de romaniser de la sorte, le
latin a pris le dessus et s’est si bien greffé sur le gaulois, qu’il a formé
avec ce dernier un nouveau langage dans lequel le gaulois ne se
reconnaît plus. Fort de sa connaissance étendue des textes de toutes
les périodes de la latinité, Estienne prolonge dans le De latinitate
son enquête jusqu’à l’époque tardive, exposant ainsi l’immense
étendue de ce latin qu’il n’hésitait pas lui-même à galliciser 36.

Cette conception de l’histoire de la langue a, comme on peut
le voir, partie liée avec l’attitude d’Estienne vis-à-vis de l’emprunt,
des langues-modèles et du désordre qu’il dénonce dans les
pratiques de son temps. On comprend mieux son mépris pour les
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35. Project du livre intitulé La Précellence du langage françois [Paris, 1579], édité
par Edmond Huguet, Paris, Armand Colin, 1896, p. 72-73.

36. « Sa prose charrie des gallicismes à peine déguisés » (Louis Clément, Henri
Estienne et son œuvre française, ouvr. cité, p. 211).
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latineurs et ceux qui italianisent pour éviter les expressions de
l’usage courant : puisque le français est en réalité du latin, pour-
quoi vouloir lui réinjecter de force la langue d’origine ? Lui, par
contre, s’autorise à galliciser le latin, sans doute dans l’idée qu’il
poursuit ainsi l’œuvre des premiers auteurs de la langue. L’huma-
niste fait bon ménage avec le moderne : pour Estienne, il n’y a pas
de contradiction entre la préservation des langues anciennes et la
promotion de la langue vulgaire, bien au contraire. Le français de
tous les jours, cette langue naturelle du peuple, est l’équivalent
moderne, et même le digne successeur du latin qui se parlait du
temps de Cicéron. Les travaux d’Estienne sur les conformités entre
grec, latin et français font voir les rapports profonds entre ces
langues, qui passent inaperçus, mais qui sont toujours actifs dans
la communication. Dans la lutte qui oppose les diverses formes de
la langue, Estienne donne la palme au français parlé et courant qui
porte, gravée en lui, la mémoire vivante de ses nobles origines.

Conclusion

Estienne inverse donc, au fil de ses travaux, l’idéologie qui
préconisait l’inscription d’une mémoire visible de la langue-mère
dans la langue-fille, et élabore son idéologie personnelle de la
mémoire profonde et cachée. Cette idéologie comporte une his-
toire de la langue qui possède déjà, en dépit de ses traits spéculatifs,
le caractère d’une linguistique. Certes, la linguistique au sens où
nous l’entendons n’existait pas encore dans la seconde moitié du
XVIe siècle ; le savoir sur le langage et sur les langues particulières
passait par la grammaire, par la rhétorique et par la dialectique. Les
travaux d’Estienne sur la langue française adoptent en apparence le
cadre grammatical — ils se divisent en parties du discours : nom,
adjectif, verbe, etc. —, mais ils se consacrent à l’inventaire, à la
comparaison et à l’analyse de cas qui relèvent plutôt de la linguis-
tique que de la grammaire prescriptive. Les analyses révèlent ainsi
comment les expressions sont composées, tandis que la perspective
comparatiste montre des constructions analogues dans d’autres
langues, en dehors de rapports généalogiques proprement dits ;
nous pouvons affirmer que l’intérêt de ces remarques est (déjà)
linguistique. L’analyse formelle et comparative à laquelle Estienne
soumet les expressions n’a pas d’équivalent en français, à l’époque.
Les discussions, les exemples, la méthode comparative rompent
avec la description grammaticale classique, et les conformités
dessinent déjà le champ de ce qui deviendra plus tard la grammaire
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et la stylistique comparées. Estienne, qui pratiquait le français, le
grec et le latin comme des langues vivantes 37, montre un intérêt
beaucoup plus prononcé que ses contemporains pour la dimen-
sion orale des trois langues et pour les problèmes de traduction.
Lorsqu’il parle du français, il se réfère presque exclusivement au
style parlé et courant, qui est celui qu’il cherche à mettre en corres-
pondance avec les textes classiques.

L’œuvre d’Estienne se situe entre deux mouvements de l’his-
toire de la langue, le premier tendant à l’ouverture, le second à la
fermeture. Par l’intérêt qu’il montre pour l’enrichissement de la
langue, Estienne touche encore au premier ; mais il appartient déjà
résolument au second par les principes et les méthodes d’analyse
qu’il préconise. Ses recherches dressent de vastes inventaires
bilingues et trilingues, où le français dialogue avec ses modèles, non
pas en tant que langue mineure, mais en tant qu’héritier de leur
longue histoire commune. Le postulat du «patron» original invite à
explorer les états anciens de la langue, voire à reconstituer sa préhis-
toire et son histoire. Idéologiquement, le travail d’Estienne
parachève le dessein de La Deffence puisqu’il continue de défendre la
langue vulgaire, mais il le fait dans une direction nouvelle, contraire
à l’optique littéraire qu’avait prise Du Bellay. Estienne met en effet
de côté, comme objet de connaissance, la langue littéraire et savante,
et désigne définitivement la langue parlée courante comme son objet
d’étude et comme porteuse de la mémoire des origines. Il rompt de
ce fait non seulement avec la doctrine de la Pléiade, mais aussi avec
la tradition qui accordait aux lettrés le droit et la mission de
perfectionner la langue. Chez Estienne, le français pur et simple
possède et a toujours possédé en lui-même les moyens de se
régénérer. Plus ancien, plus noble et plus profondément latin et
hellène que la langue des «nouveaux poètes », le français courant
maintient vivant l’héritage des trois langues unies jadis par les
premiers auteurs. Il porte en germe l’objet langue sur lequel se
pencheront les grammairiens de la période classique, ainsi que les
historiens, les linguistes et les spécialistes de la grammaire comparée.
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37. Le latin était la langue de travail des correcteurs de l’imprimerie Estienne.
Henri a donc eu dès l’enfance l’expérience de cette langue comme langue
courante avant de l’étudier méthodiquement. Pourtant, il avouera à la fin de
sa vie, dans un dernier ouvrage sur la latinité (De Iusti Lipsii latinitate palaes-
tra prima [1595], p. 7), que le latin lui était une langue étrangère, idée qui se
trouve d’ailleurs en germe dans le Traicté de la conformité (C, p. 45) où il
raconte qu’il avait demandé à son père qu’on lui apprenne d’abord le grec.
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