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Canadois et Caraïbes sous le regard
des chroniqueurs du XVIIe siècle
Réal Ouellet,
Université Laval

Les débuts de la colonisation des Antilles et du Canada par la
France sont exactement contemporains, et souvent les mêmes
personnages se retrouvent sur les deux territoires habités par des
Amérindiens, partageant plusieurs traits communs. Pourtant, les
représentations qu’en donnent les chroniqueurs sont très
différentes. Cela tient moins à des discordances ethniques ou
géographiques qu’au type de rapport établi avec les populations
autochtones. Les chroniqueurs des Antilles, à part quelques
exceptions (Breton, notamment), ne partageant pas la vie des
indigènes, comme le missionnaire Lejeune ou le militaire
Lahontan, se rabattent plus facilement sur les mythes de l’Âge
d’or ou du Paradis terrestre.

La véritable colonisation des Antilles et du Canada par la
France date du premier tiers du XVIIe siècle : en 1627 à Saint-
Christophe, quand Belain d’Esnambuc s’entend avec Thomas
Warner pour partager l’île de Saint-Christophe entre les Français
et les Anglais ; en 1632 à Québec, lorsque les Français reprennent
possession de la ville après trois ans d’occupation, par les frères
Kirke, au nom de l’Angleterre. Aux Antilles comme en Nouvelle-
France, cette implantation s’accompagne d’un programme de
conversion des Amérindiens qui fait des missionnaires des acteurs
essentiels de la poussée colonisatrice. Ces missionnaires devien-
dront souvent les chroniqueurs les plus importants des colonies
naissantes. Si la Nouvelle-France ne reçoit que des Jésuites et des
Récollets, les Antilles verront à l’œuvre, outre des Jésuites, des
Dominicains, des Carmes et des Franciscains. Certains de ces
religieux, comme les jésuites Le Mercier et Poncet de la Rivière,
passeront de la Nouvelle-France aux Antilles, mais aucun ne fera le
trajet inverse. Aucun non plus des missionnaires qui ont travaillé
sur les deux territoires ne nous a laissé un corpus de réflexions
comparant les Caraïbes et les Canadiens. Il est surprenant que
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Le Mercier 1, par exemple, auteur de plusieurs textes sur le Canada
insérés dans les fameuses Relations des Jésuites publiées annuelle-
ment de 1632 à 1673, n’ait rédigé aucune relation sur les Antilles :
ne nous sont parvenus de lui que quelques lettres et un rapport
global, rédigé en latin, sur les missions jésuites en « Amérique
méridionale » et daté du 19 mai 1678 2.

À ma grande surprise, je n’ai trouvé aucune mention du
Canada ni des Sauvages canadiens chez le grand chroniqueur
dominicain Dutertre, si bien informé par ailleurs : ni dans son
Histoire Generale des Isles de 1654, ni dans sa grande Histoire
Generale des Antilles habitées par les François, publiée en quatre
volumes en 1667 et en 1671. Je me suis donc rabattu sur les seuls
chroniqueurs jésuites, beaucoup moins prolifiques sur les Antilles
que leurs confrères perdus dans les arpents de neige canadiens, car
ils n’ont publié que deux livres : Jacques Bouton 3, en 1640, raconte
brièvement l’établissement en Martinique, et Pierre Pelleprat 4,
quinze ans plus tard, publiera chez Cramoisy une Relation sur les
missions jésuites dans les Îles et sur la Terre Ferme.

Art de la comparaison et anthropologie comparée

Mais avant de citer des passages comparant autochtones antil-
lais et canadiens, je voudrais mentionner ce qui motive la majorité
des comparaisons dans les relations de voyage. En premier lieu, la
comparaison fournit au lecteur un point de référence connu et
stable ; il permet d’approcher l’inconnu, d’en donner une repré-

14 TANGENCE

1. On lui attribue les Relations sur la Huronie de 1652 à 1656 et celles de 1664-
1665 et de 1666-1667 sur diverses tribus : Iroquois, Outaouais, Papina-
chois, etc.

2. Publié par Bernard David, « L’histoire religieuse de la Martinique au
XVIIIe siècle », Annales des Antilles, Fort-de-France, no 27, 1988-1991, p. 54-60.

3. Jacques Bouton, Relation de l’establissement des François depuis l’an 1635 en
l’isle de la Martinique, l’une des Antilles de l’Amerique, Paris, Sébastien
Cramoisy, 1640. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par
le sigle REF, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du
texte.

4. Pierre Pelleprat, Relation des Missions des PP. de la Compagnie de Jesus dans les
Isles et dans la Terre Ferme de l’Amerique Meridionale, Paris, Sébastien
Cramoisy et Gabriel Cramoisy, 1655, en deux parties de 93 p. et 121 p. À la
Relation proprement dite, s’ajoute un appendice intitulé « Introduction à la
langue des Galibis, Sauvages de la Terre Ferme ». Désormais, les références à
cet ouvrage seront indiquées par le sigle RMP, suivi de la page, et placées entre
parenthèses dans le corps du texte.
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sentation saisissable par le lecteur. Quand Hérodote veut décrire
l’hippopotame, il utilise spontanément la parataxe comparative,
qui permet de jeter un pont entre le connu et l’inconnu, entre des
référents familiers et une réalité étrangère, insaisissable directe-
ment : « c’est un quadrupède qui a le pied fourchu, les sabots du
bœuf, un museau camus, la crinière du cheval, des dents saillantes,
la queue et le hennissement du cheval et la taille des bœufs les plus
gros 5 ». D’Aristote aux modernes romans de science-fiction 6, on
pourrait montrer que ce procédé est souvent utilisé de manière
fort efficace. Mais il comporte aussi un danger de confusion, car
un ensemble de comparaisons mal agencées arriverait à créer, non
pas une représentation saisissable de la réalité exotique, mais un
objet hétérogène, un monstre de pièces disjointes.

En tentant de fournir une approximation de la réalité étran-
gère, la comparaison permet aussi de situer tel trait de mœurs, tel
aspect de la culture matérielle d’un groupe jusque-là inconnu par
rapport à d’autres. En ce sens, la comparaison fournit des maté-
riaux pour construire une anthropologie comparée des peuples du
Nouveau Monde entre eux, puis, comme l’illustre de manière
magistrale le jésuite Lafitau en 1724, de ceux-ci avec les « primi-
tifs » de l’Antiquité :

Je ne me suis pas contenté de connoître le caractere des Sau-
vages, et de m’informer de leurs Coûtumes et pratiques, j’ai
cherché dans ces pratiques et ces Coûtumes des vestiges de
l’Antiquité la plus reculée ; […] j’ai fait la comparaison de ces
mœurs les unes avec les autres, et j’avoue que si les Auteurs
anciens m’ont donné des lumieres pour appuyer quelques

RÉAL OUELLET 15

5. Hérodote, L’enquête, L. II, dans Hérodote et Thucydide, Œuvres complètes,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 170. Voir aussi, à
la page précédente, la description du crocodile.

6. Voir, par exemple : « Donner une idée de ces monstres serait impossible. On
eût dit des reptiles dont le corps évoquait en partie le phoque, en partie le
crocodile, mais le plus souvent rien de ce que connaissent le naturaliste ou le
paléontologue. Leur taille était à peu près celle d’un homme pas très grand et
leurs pattes de devant se terminaient par des pieds délicats semblables à des
mains et à des doigts humains. Mais le plus étrange était la forme de leur tête,
qui violait tous les principes biologiques connus. Rien ne peut s’y comparer.
En un éclair, je pensai au chat, au bouledogue, au satyre de la Fable et à l’être
humain. Jupiter lui-même n’eut jamais ce front immense et protubérant ; et
pourtant les cornes, l’absence de nez et la forme de la mâchoire, qui rappelait
celle du crocodile, empêchait de placer ces êtres dans une catégorie bien défi-
nie » (H. P. Lovecraft, « La cité sans nom », dans Je suis d’ailleurs, Yves Rivière
(trad.), Paris, Denoël, 1961, p. 174).
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conjectures heureuses touchant les Sauvages, les Coûtumes des
Sauvages m’ont donné des lumieres pour entendre plus facile-
ment, et pour expliquer plusieurs choses qui sont dans les
Auteurs anciens 7.

Dans ce va-et-vient comparatif, les différences sont aussi importantes
que les ressemblances. Ainsi, selon le carme Maurile de Saint-Michel,
les Antillais des îles « Camercanes» transportent leurs lits partout où
ils vont comme les Sauvages du Canada ; mais ces lits de fils de coton,
tressés comme des filets de pêche et appelés hamacs, sont bien
différents de ceux des Canadois faits d’« écorces d’arbres 8 ».

Revenons maintenant à nos deux chroniqueurs jésuites. La
première mention d’une réalité canadienne chez Bouton touche
l’histoire naturelle. Évoquant les « commoditez » de la Martinique,
il écrit :

il y a aussi en ce pays comme en Canada, certains petits oysillons
d’un tres-beau plumage, qui vivent de fleurs aussi bien que les
abeilles : nous les appelons colibry, c’est le mot des Sauvages, qui
signifie oyseau, que nous avons affecté particulierement à celuy-
cy ; on en apporte de mors en France (REF, p. 73).

Ne nous laissons pas entraîner à commenter le sens de cette mort de
l’objet symbolique en traversant l’Atlantique ; notons plutôt au
passage une observation sur les croyances religieuses et les rites
funéraires : comme les Canadois, les Caraïbes « ont quelque
cognoissance de l’immortalité de l’ame, d’autant qu’ils donnent aux
ames des defuncts […] des hardes, des vivres durant quelques jours,
et des meubles pour les servir » (REF, p. 105-106). Sur la culture
matérielle, Bouton rappelle que les Sauvages des Antilles ont des
canots « faits d’une piece de bois, et non pas de l’escorce d’arbre
comme ceux des Canadois » (REF, p. 127). Le dernier rapproche-
ment, et le plus lourd de conséquence, porte sur le caractère des
peuples comparés : les Caraïbes « tuent et mangent leurs captifs avec
mille ceremonies et cruautez, non pas toutefois si grandes que celles
des Canadois. Ils gardent quelquefois une main d’un ennemy mort,
qu’ils portent en triomphe et dansent autour » (REF, p. 127).

16 TANGENCE

7. Joseph-François Lafitau, Mœurs des Sauvages ameriquains, comparées aux
mœurs des premiers temps, Paris, Saugrain l’aîné et Charles-Estienne Hochereau,
t. I, 1724, p. 3-4.

8. Carme Maurile de Saint-Michel, Voyage des Isles Camercanes en l’Amerique
qui font partie des Indes Occidentales, Le Mans, Hierôme Olivier, 1652, p. 146.
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle VIC, suivi
de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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Avec Pelleprat, la comparaison Antilles-Canada ne touche
qu’aux mœurs guerrières, et encore ne s’agit-il plus des Caraïbes
insulaires, mais des Galibis de la Terre Ferme :

Les Sauvages de ce pays [la Terre Ferme] ne sont pas cruels, non
pas méme envers leurs plus grands ennemis, qu’ils ne tour-
mentent pas, et qu’ils ne font point languir comme les
Canadois : leur coûtume est de les assommer d’un coup de
Boutou [massue]. Quelques uns ont voulu dire qu’ils les
mangeoient, comme font plusieurs autres nations de l’Ame-
rique ; mais je n’ay pas remarqué cette pratique en nos Sau-
vages ; seulement est-il vray qu’ils coupent quelquefois une main
ou un pied du corps mort de leur ennemy, qu’ils font rostir à
petit feu, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de substance, pour les
conserver sans putrefaction. Ce qu’ils font plûtost par parade, et
pour faire montre de leur valeur, que par gourmandise, ou par
cruauté. Ils produisent ces tristes reliques dans leurs assemblées,
et en présentent une petite miette sur la pointe d’un couteau aux
plus considerables, dont la plupart refusent de manger (RMP,
p. 59).

Pour bien saisir la portée de la comparaison, il faut replacer ce
passage dans la Relation de Pelleprat, divisée en deux parties : la
première porte sur les « Isles de l’Amerique », la seconde, sur les
tentatives d’établissement missionnaire en Terre Ferme. Ces deux
parties comprennent une composante encyclopédique (faune et
flore, topographie, mœurs des habitants) et une composante
narrative (l’histoire des missions jésuites et l’histoire individuelle
de quelques missionnaires : Schemel, Aubergeon et Gueimu,
Mesland, Pelleprat, etc.). Ce qu’on retient surtout de la première
partie, c’est une sorte d’héroïsation des religieux jésuites qui se
dépensent sans compter pour convertir des Sauvages rétifs et
cruels, les Caraïbes insulaires, qui finissent par assassiner les pères
Aubergeon et Gueimu, présentés comme des martyrs de la cause.
Avec la seconde partie, l’héroïsation touche seulement deux mis-
sionnaires, Mesland et son compagnon Pelleprat lui-même, tandis
que les Sauvages de nombreuses nations apparaissent tout
différents des terribles Caraïbes. Ces Sauvages vivent d’abord dans
une espèce d’eldorado végétal où tout prolifère pour le service de
l’homme et dont Pelleprat chante les « avantages » et les « mer-
veilles » pendant deux chapitres 9. À l’image de cette nature

RÉAL OUELLET 17

9. Par comparaison, le passage correspondant de la première partie évoquait en
quelques lignes le climat excessif des îles antillaises et leur caractère « rebu-
tant » (RMP, p. 3).
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généreuse, « les Sauvages de ces contrées sont extremement
feconds, à cause de la chaleur du climat, et de la bonté du pays »
(RMP, p. 53). Et comme s’il craignait qu’on ne le croie pas sur
parole, il ajoute le témoignage de « l’Illustrissime Evesque de
Chiapa, Barthelemy de Las Casas », qui a dénombré « plus de trois
millions de Sauvages » sur le continent. Vient alors, sans transition,
une ethnographie assez détaillée de ces Amérindiens 10, où défilent
les sujets habituels de la littérature viatique : mœurs et coutumes,
culture matérielle et spirituelle, guerre, rites funéraires, etc. La
comparaison avec les cruels Canadois était évidemment amenée
par le passage sur la « façon de faire la guerre [qui] est la méme
parmy tous les Sauvages de l’Amerique » (RMP, p. 57). Si Pelleprat
ne peut nier la brutalité guerrière des Galibis, il en atténue la
cruauté par des explications relativisantes : s’« ils coupent quelque
fois une main ou un pied du corps mort de leur ennemy », c’est
« pour les conserver sans putrefaction » ; et s’ils aiment les exhiber,
c’est « plûtost par parade, et pour faire monstre de leur valeur, que
par gourmandise, ou par cruauté ». Une fois formulée cette expli-
cation difficile, le texte entreprend de faire l’apologie de ces
Indiens continentaux qui « aiment tendrement » leurs femmes et
en sont aimés, dont les rites funéraires sont pleins de dignité, qui
sont inventifs dans leur manière de faire du feu ou de fabriquer
canots et pirogues. Vient alors le troisième chapitre, « De leurs
mœurs et de leurs dispositions à recevoir la Foy », qui s’ouvre sur
un nouvel appel à l’autorité de Las Casas pour attester de la bonté
naturelle de ces Indiens continentaux et, par le fait même, pour
escompter des conversions faciles et nombreuses :

Comme je crains qu’on ne prenne pour des fables, et pour des
inventions de mon esprit ce que je diray de la bonté de ces
peuples, je rapporteray devant toute autre chose le témoignage
de cet Evéque D. Barthelemy de Las Casas […] : « Dieu crea ces
gens infinis de toute sorte, tres simples, sans finesse ou cautele,
sans malice, tres obeyssans, et tres fideles, fort humbles, fort
patiens, tres pacifiques et paisibles, sans noises et remuemens,
sans querelles, sans étrifs, sans rancune ou haine, nullement
desireux de vengeance. […] Ils ont l’entendement tres net et vif,
estans dociles et capables de toute bonne doctrine, tres propres à
recevoir nostre sainte Foy Catholique » (RMP, p. 74-75).

18 TANGENCE

10. La première partie de la Relation ne s’arrêtait même pas à une description
ethnographique sommaire des Caraïbes, dont la fonction se réduisait à héroï-
ser les missionnaires.
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Le jugement favorable, cautionné par la voix d’une autorité incon-
testable, est encore renforcé par un commentaire pour le moins
paradoxal : « on diroit à les voir qu’ils n’ont pas peché en Adam
comme les autres hommes, parce qu’on ne remarque en eux que
peu, ou point d’inclination au vice » (RMP, p. 76). Pelleprat
s’inspire ici du carme Maurile de Saint-Michel, qui écrivait trois
ans plus tôt : « Il semble […] que ces Sauvages n’ayent pas péché en
Adam, car ils n’ont point honte de leur nudité » (VIC, p. 135).
Tout en lui empruntant le passage sur Adam, Pelleprat en change
complètement le sens : Maurile de Saint-Michel, demeurant très
proche de la Genèse (RMP, p. 7-10), établit un rapport entre la
faute d’Adam et la honte de la nudité. Chez Pelleprat, c’est
l’absence quasi complète d’« inclination au vice » qui peut faire
douter de la filiation avec Adam. Autrement dit, les Galibis de la
Terre Ferme ont un naturel si bon qu’ils ne semblent pas participer
de la faute originelle.

Sans me perdre dans des renvois sans fin, je me demande si
Maurile de Saint-Michel n’a pas lui-même puisé chez un prédéces-
seur, le capucin Claude d’Abbeville, qui racontant, en 1614, son
séjour chez les Amérindiens de l’île Maragnan, au large du Brésil,
écrivait :

D’où vient donc que nos Topinamba ayant esté faits participants
de la coulpe d’Adam et heritiers de son peché, n’ont-ils pas aussi
herité la honte et vergongne (qui est un effect du peché) ainsi
qu’ont fait toutes les autres nations du monde 11 ?

Formuler cette question, c’est se demander si une lignée para-
adamite a pu échapper à la malédiction divine parce qu’elle serait
née d’un autre Père. Comme pareille supposition choquerait
l’orthodoxie, Claude d’Abbeville avance une explication ingénieuse
qui cherche à concilier l’observation anthropologique déstabili-
sante et la théologie traditionnelle : les Maragnanais, comme Adam
et Ève dans un premier temps, n’ont pas honte de leur nudité
parce qu’ils n’ont pas encore « connoissance de la loy » divine et de
la faute originelle.

Revenons au texte de Maurile de Saint-Michel, dont je re-
prends le passage en le citant intégralement :

RÉAL OUELLET 19

11. Claude d’Abbeville, Histoire de la mission des Peres capucins en l’Isle de Mara-
gnan et terres circonvoysines, Paris, François Huby, 1614, p. 269. Désormais, les
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle HMP, suivi de la page, et
placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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Il semble d’abord que ces Sauvages n’ayent pas péché en Adam,
car ils n’ont point honte de leur nudité ; mais d’un autre côté, ce
même péché les a tellement aveuglés qu’ils ne sont ny hommes
de Dieu, ny hommes du ciel, mais seulement hommes de terre,
sans connoissance d’un premier estre, sans lever les yeux au ciel,
non plus que des porcs, pour voir d’où leur vient le bien dont ils
jouissent (HMP, p. 135).

Avec la seconde partie de la phrase, nous sommes bien loin du
texte source, puisque les Sauvages apparaissent maintenant comme
des hommes incapables de « lever les yeux au ciel ». La suite du
chapitre montre comment Maurile de Saint-Michel, trois ans
avant Pelleprat, oppose les Sauvages insulaires, brutaux, rivés au
sol comme des « porcs », à ceux du continent dont il fait le pané-
gyrique :

Quant à ceux de Terme Ferme, plusieurs ont remarqué […] que
l’ambition, l’avarice et le blaspheme du nom de Dieu, qui sont
les trois tyrans des Chrestiens, ne regnent point parmy les
Sauvages septentrionaux, moins encore parmy nos insulaires
qui n’ont ny police, ny dignité, ny charge, ny usage d’Or, Argent
et Petun ; qui n’obeyssent au plus fort que par bienveillance.
Ainsi je remarque que s’ils sont subjets aux autres vices, du
moins ne se donnent-ils point au Diable pour les biens. Ils ne se
tuent point pour l’honneur, et ne jurent jamais, trois vices qui
perdront éternellement la plupart des Chrestiens (HMP, p. 147).

Mais ne laissons pas le propos dériver vers les Sauvages du jésuite
Lejeune, à qui Maurile de Saint-Michel emprunte largement ici 12 :
nous en perdrions le fil du développement. L’essentiel réside dans

20 TANGENCE

12. L’auteur se rappelle un passage sur les Montagnais canadiens : « De plus, si
c’est un grand bien d’estre delivré d’un grand mal, nos Sauvages sont heureux,
car les deux tyrans qui donnent la gehenne et la torture à un grand nombre de
nos Europeans ne regnent point dans leurs grands bois : j’entends l’ambition
et l’avarice. Comme ils n’ont ny police, ny charges, ny dignitez, ny comman-
dement aucun, car ils n’obeyssent que par bien-veillance à leur capitaine ;
aussi ne se tuent ils point pour entrer dans les honneurs ; d’ailleurs comme ils
se contentent seulement de la vie, pas un d’eux ne se donne au Diable pour
acquerir des richesses » (Relation de 1634, dans R. G. Thwaites, The Jesuit
Relations and Allied Documents, Cleveland, Burrows, 1896, vol. VI, p. 230).
Les catégories oppositionnelles de Maurile de Saint-Michel ne me semblent
pas toujours cohérentes : si les oppositions Îles/Terre Ferme et Septentrio-
naux/Méridionaux vont de soi, la catégorie « Nord », qui renvoie aux Sauvages
du Canada et qui n’a pas sa contrepartie « Sud », risque de créer la confusion,
car on comprend que ces autochtones du Nord (Montagnais, Hurons,
Iroquois) constituent un sous-groupe de la Terre Ferme, comme les Galibis
ou les Brésiliens.
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le fait que les Amérindiens continentaux sont déclarés plus aptes à
la conversion que les insulaires, « à cause de leur libertinage, poly-
gamie, ivrognerie […], nudité, cruauté, defiance, dissimulation,
inconstance, oisiveté » (HMP, p. 137) :

Le fruit est plus grand, et les conversions plus faciles et ordi-
naires dans les cantons de Terre Ferme, où il a été baptisé depuis
deux cents ans, un nombre innombrable de Caraïbes et Sau-
vages. Il est vrai que le nombre de ceux-ci est sans comparaison
plus grand ; mais je veux dire qu’il est vray ce qu’on dit commu-
nément : que les gens insulaires sont plus farouches et Sauvages,
si je ne dis cruels, et moins propres pour la Religion (HMP,
p. 138-139).

Si nous revenons maintenant au jésuite Pelleprat, dont un
emprunt à Maurile de Saint-Michel, largement transformé, a
provoqué cette dérive intertextuelle, on voit qu’il reprend l’oppo-
sition Sauvages insulaires/Sauvages de la Terre Ferme, mais que
contrairement à Saint-Michel, il rejette les « Sauvages insulaires »
dans la même catégorie que les « Sauvages septentrionaux » du
jésuite Lejeune : ce serait perdre son temps que de vouloir les con-
vertir quand des millions d’autres plus malléables nous appellent
sur le continent. Tout comme les Caraïbes des Îles, les Canadois
font donc fonction de repoussoir dans une entreprise publicitaire
de mission en Terre Ferme, que Pelleprat tentera vainement de
réaliser en 1656-1657.

Figures du Paradis

En opposant les insulaires cruels et libertins aux continentaux
bienveillants et généreux, Pelleprat semble se situer dans une
mouvance thématique qui voit les environs de la zone équinoxiale
comme le lieu d’un éternel printemps où tout prolifère, où tout est
marqué par la générosité et la bonté, la nature comme les humains,
dans les parages du Paradis terrestre. Et parler du Paradis, c’est
évoquer une longue tradition qui va de la Bible aux chroniqueurs
de l’Amérique méridionale, en passant par saint Augustin, Thomas
d’Aquin, Christophe Colomb et des missionnaires comme le
jésuite Acosta (1589) ou le dominicain Pélican (1635). Dans le
premier chapitre de sa Relation, Pelleprat parle du Paradis pour
affirmer qu’il a disparu : « Il n’est plus de Paradis terrestre, ny de
lieux où l’on n’ait rien à souffrir » (RMP, p. 3), écrit-il, non sans
nostalgie. Mais qu’on ne s’y trompe pas, le missionnaire-relateur
parle ici des Îles dont le climat torride broie « le corps des
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hommes 13 ». Quand il traitera de la Terre Ferme, dans la seconde
partie, sans mentionner le mot paradis, certains passages le rappel-
leront très nettement :

Cette terre est arrousée de plusieurs grandes rivieres qui l’em-
bellissent, et qui la rendent feconde. Elle est ornée de belles
campagnes que les Espagnols nomment Savanes, pleines
d’herbage pour le bestail, mais inutiles aux Sauvages, qui ne
nourrissent point d’animaux domestiques. J’en ay veu d’une si
grande étenduë que je n’en pouvois pas découvrir le bout. Elles
sont bordées de bois de haute fûtaye de plusieurs especes
inconnuës en Europe, et d’une hauteur et grosseur prodigieuse,
qui sont verds en toutes les saisons de l’année, et qui portent des
gommes aromatiques propres à divers usages (RMP, p. 34-35).

Bien sûr, pareille évocation rappelle aussi le locus amœnus des
Anciens et du Moyen Âge finissant, comme l’illustrerait encore
« cette belle varieté de plumage de tant d’especes d’oiseaux qui sont
perchés sur les arbres, et qui sont comme un beau tableau diver-
sifié de toute sorte de couleurs 14 ». Cette notation sensorielle est
plus riche encore chez Dutertre, parce qu’elle sollicite les cinq
sens :

Je confesse que je n’ay point gousté de delices plus agreables,
dans la Guadeloupe, que celle de se reposer à la fraischeur sous
les arbres le long de ces belles rivieres, car comme elles laissent
apres ces débordemens des millions de roches en confusion,
vous entendez, outre le murmure agreable du grand canal, mille
petits gazoüillemens differens qui en verité charment plus agrea-
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13. Dans les Îles, « le soleil a tant d’activité que les haches, et semblables ferre-
mens, exposez à ses rayons, perdent leur trempe comme si on les avoit fait
passer par le feu ». « Quelle impression cet astre ne feroit-il pas sur les corps
des hommes qui ne sont ny de fer, ny d’acier, si la Divine Providence qui
étend ses soins sur les habitans de ces contrées, aussi bien que sur les plus
fleurissantes nations de la terre, ne moderoit cette ardeur extréme par de
frequentes pluyes, et par des vents quasi continuels ? » (RMP, p. 3).

14. Le texte continue comme suit : « le fons est d’un beau verd qui ne consiste pas
seulement aux feuilles des arbres, qui, comme j’ay dit, sont toûjours verdoians
en ce climat, mais aussi aux plumes des perroquets, et des Pericles, qui ont le
plumage verd, et sont aussi communs en ce pays que les moineaux en France ;
sur ce fons, la nature forme un second Arc-en-ciel sur terre, qui n’a pas peu
de rapport avec le Celeste : on y voit un mélange des éclatantes couleurs que
fait le plumage des oiseaux : du rouge, du nacarat, de l’incarnat, du bleu
celeste, de l’orangé, du jaune, du violet, du blanc, du noir, du feüille-morte, et
d’autres couleurs toutes fort agreables à la veuë, tant il est vray que la nature
se joüe dans ces beaux ouvrages, et que Dieu se plaist à se faire admirer dans
ses Creatures » (RMP, p. 38-39).
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blement l’ouye que les plus excellentes musiques. Il n’est rien
aussi qui contente plus la veuë comme de considerer ces petits
ruisseaux d’une eau plus claire que le crystal, s’entrelasser au
travers de toutes ces roches. De plus, on ne sçauroit faire cent
pas, dans une de ces rivieres, sans trouver quantité de beaux
bassins au naturel, où l’on se peut baigner à l’ombre dans de
tres-belles eaux. Pour ce qui regarde leur goust, il suffiroit de
dire que ce sont des eaux de roches (RMP, p. 136-137).

L’évocation de ces eaux claires et fécondes, de ces oiseaux multi-
colores en harmonie avec la végétation toujours verdoyante, rap-
pelle implicitement le jardin d’Éden, comme l’annonçaient les
premiers rapports des missionnaires sur les Îles. Parlant de son
arrivée en Guadeloupe, en 1635, avec un contingent de mission-
naires et de colons, le dominicain Pierre Pélican croit avoir re-
trouvé l’Éden biblique :

Apres nos devotions, nous considerames la beauté et bonté de
ceste isle et de prim’abord l’avons trouvée comme un Paradis
terrestre […]. Il y a Cannes de sucre en assez grande abondance,
un nombre tres grand d’Arbres fruitiers tous differents en leurs
especes et dont les fruicts de quelques-uns surpassent en
douceur et suavité les plus exquis de l’Europe, et notamment
une espece de pomme de pin [l’ananas] qui porte sur sa teste
une tige à guise de fleurs et couronnes imperiales 15.

Cinq ans plus tard, Hyacinthe de Caen, l’aumônier de Belain
d’Esnambuc, mettra l’accent sur la prolifération d’une nature
généreuse dans un été sans fin :

On peut bien appeler paradis un lieu delicieux où est un esté
perpetuel, tousjours la verdure aux champs, les fleurs et les
fruicts aux arbres qui sont tousjours en sève, les mois et les
saisons toutes esgalles, tousjours les animaux en amour qui
engendrent continuellement sans se lasser, non plus que la terre
en la production de ses plantes 16.

Ces deux textes manuscrits montrent très bien que l’imaginaire
édénique était très présent dans les esprits au moment où les
premiers chroniqueurs (Bouton, Pelleprat, Dutertre) vont publier
leurs Relations. On sait du reste que Colomb, fasciné par la
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15. « Lettre au révérend père Jean-Baptiste Carré », manuscrit, Bibliothèque
nationale de France, FF 15466, fo 86, ro.

16. Hyacinthe de Caen, « Relation des Isles de Sainct-Christophe, Gardelouppe et
la Martinique, gisantes par les 15 degrés au-deçà de l’Équateur », manuscrit,
Bibliothèque nationale de France, NAF 10695, fo 278.
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question de la localisation du Paradis, le situait quelque part sous
la « ligne équinoxiale », sur un lieu élevé, arrosé de sources d’eau
douce, là où l’air est tempéré et « suave 17 ». On sait aussi qu’il est le
premier chroniqueur à établir un rapport entre la « suavité » du
climat et la bonté des Sauvages rencontrés :

Les gens de ce pays-ci sont de très belle stature et plus blancs
que tous ceux que nous avons pu voir aux Indes. Leurs cheveux
sont longs et plats, et ce sont des gens plus rusés, de meilleur
entendement que les autres et qui ne sont pas couards […].
Tout cela provient donc de l’extrême douceur de la tempé-
rature 18 (DA, p. 147).

Ce même rapport entre le territoire et les indigènes, établi implici-
tement chez Pelleprat, l’est explicitement chez Dutertre :

Or comme j’ay fait voir que l’air de la Zone torride est le plus
pur, le plus sain et le plus temperé de tous les airs, et que la terre
y est un petit Paradis tousjours verdoyant et arrousé des plus
belles eaux du monde, il est à propos de faire voir, dans cette
cinquiéme Partie, que les Sauvages de ces isles sont les plus
contens, les plus heureux, les moins vicieux, les plus sociables,
les moins contrefaits, et les moins tourmentez de maladies de
toutes les nations du monde. Car ils sont tels que la nature les a
produits, c’est à dire dans une grande simplicité et naïfveté
naturelle : ils sont tous égaux, sans aucune sorte de superiorité
ny de servitude ; et à peine peut-on reconnoistre aucune sorte de
respect mesme entre les parens, comme du fils au pere. Nul n’est
plus riche, ny plus pauvre que son compagnon, et tous unani-
mement bornent leurs desirs à ce qui leur est utile et precisé-
ment necessaire, et méprisent tous ce qu’ils ont de superflu,
comme chose indigne d’être possedée (RMP, p. 396-397).

Ne croyons pas que Dutertre soit un chroniqueur naïf, perdu dans
ses rêveries ou ses lectures. Il a été missionnaire dans les Îles, il a
connu l’horreur des guerres entre Caraïbes et Français. Bien plus,
quand il reprendra son texte de 1654 pour l’édition largement
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17. Christophe Colomb, La découverte de l’Amérique. Journal de bord, Paris,
Maspero, coll. « FM/La découverte », t. II, 1980-1981, p. 142, p. 148, p. 150-
151 et p. 194. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le
sigle DA, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

18. Voir aussi ce passage : « Ces gens […] sont tous de très belle constitution, de
grande taille, très élégants de gestes ; ils portent les cheveux très longs et lisses,
et, noués autour de la tête, des foulards […] si beaux qu’ils semblent de loin
des almaizars de soie. […] Le teint de ces gens est plus clair que celui de tous
ceux que j’ai pu voir aux Indes » (DA, p. 139).
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revue et augmentée de 1667, il ne changera rien à ce passage. Et
pourtant, dans le premier tome de cette réédition de 1667, il
n’hésite pas à parler de la cruauté des Sauvages insulaires, dont
certains ont même assassiné en 1654 les missionnaires jésuites
Gueymu et Aubergeon à Saint-Vincent 19. C’est que le mythe ici est
aussi prégnant que la brutale réalité quand il s’agit d’évoquer la
figure du Sauvage, traditionnellement représenté comme un
oxymore vivant, à la fois bon et cruel, subtil et grossier.

***

Jetant un regard rétrospectif sur mon texte, je me rends
compte que le jeu des citations et de la logique argumentative
m’ont fait dériver d’une première opposition bonté méridionale/
cruauté canadoise, vers une représentation fort complexe marquée
par la prégnance d’images ou de mythes beaucoup plus forts que la
pensée consciente ou discourante. Derrière l’intertextualité aisé-
ment détectable, avouée ou non, travaille une intertextualité sub-
tile véhiculée par la culture occidentale. Les emprunts aux textes de
devanciers doivent donc être vus, non pas comme des plagiats,
mais comme des thèmes sur lesquels chaque relateur peut varier à
l’infini comme dans le monde de la composition musicale. Dans
cette perspective, ma dérive interprétative ressemble fort à celle des
relateurs évoqués.

Par-delà l’héroïsation du missionnaire ou de son ordre, les
grandes chroniques visent, à des degrés variables, un double
objectif, publicitaire et pédagogique. Elles racontent et décrivent
les missions canadiennes pour éveiller la générosité des bienfai-
teurs et faire naître ou aviver la ferveur missionnaire ; elles peuvent
aussi promouvoir une expédition coloniale, comme Pelleprat le
fera pour la région guyanaise en 1656-1657. Tous les textes publiés
l’affirment dans leurs pages liminaires : ces Relations veulent « ins-
truire » le public et les autres missionnaires.

Pourquoi les relations sur les Antilles sont-elles si peu nom-
breuses et pourquoi n’en trouve-t-on pas trace dans les relations
sur le Canada ? Cela tient, semble-t-il, au type de rapport établi par
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19. Chose surprenante, je n’ai vu, ni chez le dominicain Dutertre ni chez le jésuite
Pelleprat, un rappel du massacre de cinq missionnaires jésuites chez les
Hurons du Canada en 1648-1649.
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les missionnaires avec les populations indigènes. Les missionnaires
aux Antilles, qui doivent, pour survivre, poursuivre leur ministère
paroissial auprès des colons français, sont davantage sujets à renvoi
s’ils déplaisent aux autorités, comme les missionnaires capucins en
firent l’amère expérience quand le lieutenant général Lonvilliers de
Poincy les chassa de Saint-Christophe en 1646. Rares sont les
religieux qui, comme le dominicain Raymond Breton, passèrent
dix-huit ans au milieu des indigènes de la Guadeloupe et de la
Dominique. Dans les missions canadiennes, les religieux, comme
les coureurs des bois, vivent au milieu des Amérindiens dont ils
partagent la vie pendant de longues périodes. Le jésuite Lejeune,
par exemple, bouscule le chaman montagnais Corigonan, se livre à
une véritable une lutte de pouvoir avec lui, comme le montre le
long dernier chapitre de la Relation de 1634. De même, dans son
Grand Voyage du pays des Hurons, publié en 1632, les Sauvages du
modeste frère récollet Sagard sont aussi très présents parce que le
religieux, toujours à l’affût et cherchant à mieux les connaître, se
mêle à eux, de manière discrète et insinuante. On a souvent l’im-
pression que les indigènes de Pelleprat ne servent que de faire-
valoir au missionnaire ou à ses projets. Dutertre, à l’esprit vif et
subtil, demeure en dehors de la mêlée, comme le suggèrent les
titres de certains chapitres : « Des Sauvages en général », « De leur
origine », « De la naissance, éducation et mariage de leurs enfants »,
« De leurs maladies, morts et funérailles », etc.

Enfin, les Sauvages des chroniqueurs antillais, s’ils sont situés
dans une tradition mythologique qui les relie à Adam et au
Paradis, ne participent en rien du Sauvage philosophe qu’on
trouve chez Lahontan en 1703, ou encore, avant lui, chez le récollet
Chrestien Leclercq qui fait faire la leçon à l’Européen par un
« Gaspésien » intarissable 20. Les vastes forêts canadiennes, glaciales
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20. « Tu nous reproches assez mal à propos, que nôtre païs est un petit enfer, par
raport à la France, que tu compares au Paradis Terrestre […] ; tu nous dis
[…] que nous sommes les plus miserables, et les plus malheureux de tous les
hommes, vivans sans religion, sans civilité, sans honneur, sans societé […],
comme des bêtes dans nos bois et dans nos forêts, privez du pain, du vin et de
mille autres douceurs, que tu possedes avec excez en Europe. Hé bien, mon
frere, […] je te prie […] de croire que tous miserables que nous paroissions à
tes yeux, nous nous estimons cependant beaucoup plus heureux que toi, en ce
que nous sommes tres-contens du peu que nous avons […]. Or maintenant
dis-moi donc un peu, si tu as de l’esprit lequel des deux est le plus sage et le
plus heureux ; ou celui qui travaille sans cesse, et qui n’amasse, qu’avec
beaucoup de peines, de quoi vivre ; ou celuy qui se repose agreablement, et
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et difficilement pénétrables, évoquaient plutôt la lutte continuelle
pour la survie que le mythe édénique, si présent dans la région
caraïbe.
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qui trouve ce qui luy est necessaire dans le plaisir de la chasse et de la pêche.
[…] Aprens donc, mon frere, […] qu’il n’y a pas de Sauvage, qui ne s’estime
infiniment plus heureux, et plus puissant que les François » (Chrestien
Leclercq, Nouvelle relation de la Gaspésie [1691], édition critique par Réal
Ouellet, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau
Monde », 1999, p. 271-275). On trouvait déjà des bribes de réflexions critiques
semblables dans certains passages où les missionnaires voulaient montrer que
les Sauvages « ne manquent pas d’esprit » : « Vous nous enseignez que Dieu
estoit avant la Creation du ciel et de la terre ; s’il estoit, où se logeoit-il, puis
qu’il n’estoit ni au ciel ni en la terre ? Vous dites encore que les Anges ont esté
créés au commencement du monde et que ceux qui desobeïrent furent jettez
en Enfer ; d’ailleurs vous mettez l’Enfer dans le fond de la terre ; cela ne se
peut pas bien accorder, car si les Anges ont peché devant la Creation de la
terre, ils n’ont pû estre jettez en Enfer, ou l’Enfer n’est pas où vous le placez.
§ […] Vous dites que la Vierge Mere de Jesus-Christ, n’est pas Dieu et qu’elle
n’a jamais offensé Dieu, et que son Fils a rachepté tous les hommes et payé
pour tous ; si elle n’a fait aucun mal, son Fils ne l’a pû rachepter, ny payer
pour elle » (Paul Lejeune, Relation de 1639, dans R. G. Thwaites, The Jesuit
Relations, ouvr. cité, vol. XVI, p. 182-184).
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