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Une éclatante discrétion:
Jean Paulhan et le pouvoir
dans les lettres

Michel Lacroix, Université du Québec a Trois-Rivieres

Omniprésent dans les discours sur Jean Paulhan, le mythe de
I'éminence grise n'a pourtant guére été objet d'analyse. Pour voir
ce qui se cache et se dévoile dans ce cliché vivace, l'auteur
examine les textes qui le mettent en forme et les déterminations
socio-historiques présidant a son émergence. On découvre ainsi
que Paulhan transforme le flou inhérent au capital social en
énigme a déchiffrer et qu'un ethos du secret anime aussi bien ses
récits et critiques que sa pratique de la sociabilité.

Il est bien vrai que les gens gagnent a étre
connus. Ils y gagnent en mystere.

JEAN PAULHAN

Bohéme, mondain ou solitaire, I’écrivain se voit souvent
rattrapé par sa pratique de la sociabilité. La figure qu’il compose,
par celle-ci, aux yeux du public devient alors la clef pour
déchiffrer ses textes, lire sa trajectoire. On a ainsi longtemps réduit
la carriere de Jean Paulhan a un ro6le aussi imprécis que
légendaire: celui de ’éminence grise. D’Alexandre Astruc en
1944' a Bernard-Henri Lévy et Philippe Sollers en 20052, un long
florilege en a fait 'image révélatrice, la synthese instantanée de son

1. Alexandre Astruc, «F. F. ou de la Vocation. A propos d’un article de Jean
Paulhan » [1944], reproduit dans Jean Paulhan, F. F. ou Le critique, édition
préparée et introduite par Claire Paulhan, Paris, Editions Claire Paulhan,
1998, p. 124-131.

2. Pierre Assouline, dans son blog du 30 janvier 2005 («Tir sur un corbillard »,
La république des livres, http://passouline.blog.lemonde.fr/livres/2005/week4/)
rapporte la passe d’armes entre Bernard-Henri Lévy et Philippe Sollers, le
second reprochant violemment au premier d’avoir osé comparer «I’éminence
grise littéraire » Frangoise Verny a Jean Paulhan.

Tangence, n° 80, hiver 2006, p. 101-123.
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parcours. Quelques-uns ont, il est vrai, réprouvé la symbolique de
ce syntagme, jugeant comme André Pieyre de Mandiargues que
Paulhan «n’avait rien du tout de gris *». D’autres, comme
Mauriac, davantage versé dans les arcanes du pouvoir clérical, ont
plutot vu en lui le « pape » des lettres*. Enfin, une troisieme
tendance, dont désormais se fait largement écho la communauté
des commentateurs, n’y voit qu’un trop vivace cliché et ne
I’emploie plus qu’avec des marques de distanciation. Deux
exemples en sont représentatifs : le premier est 'entrée « Paulhan »
du Dictionnaire des littératures de langue frangaise de
Beaumarchais, Couty et Rey, qui souligne la difficulté de
«distinguer 'auteur derriere le directeur de La Nouvelle Revue
frangaise, Pécrivain derriere “I'éminence grise des lettres” comme
on se plait trop a le limiter®»; le second, plus notable encore, se
trouve dans l'introduction aux actes du second colloque de Cerisy
sur Paulhan. Dans ce texte, Claude-Pierre Pérez aborde lui aussi
en incipit la « position trés singuliere » de son sujet dans histoire
littéraire du xx¢ siecle et déplore que le «cliché» de I’éminence
grise soit « une locution qui revient presque fatalement® ».

Alors méme que ses récits, critiques d’art et essais littéraires,
dont on prépare une réédition en sept volumes, font I’objet d’ana-
lyses de plus en plus nombreuses, que les diverses facettes de sa
carriere sont explorées, du psycho-ethnologue au critique d’art, et
que, parallelement, I’édition de pans majeurs de sa correspon-
dance réduit la part d’inconnu attachée a I’épistolier, le « mythe »
résiste”. Etiemble, pourtant féru en mythes littéraires, s’était donc

3. Cité par Laurence Brisset, La NRF de Jean Paulhan, Paris, Gallimard, 2003,
p. 304. Pieyre de Mandiargues ajoute : « Physiquement, spirituellement, il était
plutot d’une belle couleur. »

4. Francois Mauriac, Bloc-notes 1952-1957, Paris, Flammarion, 1958, p. 150.

5. Thierry Prieur, «Jean Paulhan», dans Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel
Couty et Alain Rey (sous la dir. de), Dictionnaire des littératures de langue
frangaise [1984], Paris, Bordas, 1994, vol. 3, p. 1367.

6. Claude-Pierre Pérez, « En guise d’introduction. Jean Paulhan I'insaisissable »,
dans Claude-Pierre Perez (sous la dir. de), Jean Paulhan: le clair et Uobscur.
Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, 1998, Paris, Gallimard, coll. « Cahiers Jean
Paulhan », 1999, p. 9. Je souligne.

7. Sur le mythe comme discours malléable selon les contextes en méme temps
que porteur de topiques constantes, voir les travaux de Pascal Brissette :
Nelligan dans tous ses états. Un mythe national, Montréal, Fides, coll.
«Nouvelles études québécoises », 1998, et La malédiction littéraire. Du poéte
crotté au génie malheureux, Montréal, Presses de I'Université de Montréal,
coll. «Socius », 2005.
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trompé qui prédisait: «la correspondance déplumera ’ange qu’il
représenta pour quelques-uns; exorcisera le diable qu’il reste pour
beaucoup. [...] Je compte sur cette correspondance pour ruiner la
légende du mandarin-éminence grise®». A en croire Bernard
Baillaud, la prégnance de cette légende aurait partie liée avec un
certain discours littéraire, d’inspiration sociologique, qui donne
des assises au lieu commun quand elle aborde la littérature
comme un jeu de stratégie®. On pourrait objecter a ce jugement le
vif intérét de Paulhan pour le jeu, la stratégie et le lieu commun,
mais je préfere prendre une autre voie, et reprendre, en les
retournant a leur auteur, les propos de F. F. ou le critique: « Cela
fait une étrange gloire, hors des enquétes et des anthologies, hors
des académies et des journaux, hors de la vie, comme on dit,
littéraire. Cela fait une gloire mystérieuse qu’il faut serrer de plus
pres!o»

«L’énigme méme »

Les réactions contemporaines a cette courte et dense mono-
graphie de Paulhan sur Félix Fénéon nous placent d’ailleurs direc-
tement sur la piste du mythe !!. Cet essai consacré a la carriere d’un
critique qualifié d’unique et d’énigmatique, en méme temps qu’a
Iexploration de la véritable critique, semble en effet pousser les
lecteurs de ’époque a la mythographie. Pour plusieurs, I'énigme
Fénéon, c’est avant tout celle de Jean Paulhan: « Tous ces traits
prétés a Fénéon, écrit Raymond Guérin, ne pourrait-on pas aussi
les attribuer a Paulhan 2?» Or, ces traits communs, pour Guérin
aussi bien que pour Alexandre Astruc, André Berne-Joffroy ou

8. Etiemble, « Paulhan épistolier », La Nouvelle Revue francaise, Paris, 17¢ année,
n° 197 (Jean Paulhan. 1884-1968), 1" mai 1969 [numéro spécial réimprimé en
1991], p. 262 et 264.

9. Bernard Baillaud, «Jean Paulhan’s Influences: the Review Demain », Yale
French Studies, New Haven (Conn., E.-U.), n° 106, 2004, p. 11-25.

10. Jean Paulhan, F. F. ou le Critique, ouvr. cité, p. 34-35.

11.  Les principaux comptes rendus qui lui furent consacrés ont été rassemblés par
Claire Paulhan dans le «dossier critique » de sa réédition de F. F. ou Le
critique, ouvr. cité, p. 117-170. Notons par ailleurs qu’on y trouve aussi (p. 97-
105) une reproduction de pages de manuscrits et de feuillets non retenus par
Jean Paulhan.

12.  Raymond Guérin, «Jean Paulhan ou D’une nouvelle incarnation des Lettres »
[1948], F. F. ou Le critique, ouvr. cité, p. 147. Désormais les références a cet
article seront indiquées par le sigle RG, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.
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Maurice Nadeau, ce sont ceux de I’éminence grise. Leurs textes
permettent ainsi d’explorer comment ils se représentent ce rdle, a
quelles caractéristiques sociales ou littéraires ils 'associent.

Pour Astruc, Paulhan et Fénéon partagent une méme prédis-
position au mystere, au silence et a la discrétion, et C’est ce qui leur
confeére un statut « extraordinaire » dans «la vie des lettres !*».
Evoquant de son coté le secret, I'effacement, la réserve, 'énigme et
le dévoilement en plus du silence et de la discrétion, Raymond
Guérin dépeint lui aussi une figure de 'ombre. « Personnage tout a
fait a part dans les Lettres» (RG, p. 138), Paulhan est pour lui
«I’énigme méme» (RG, p. 144). Tous deux font par la résonner
une note qui revient dans la vaste majorité des évocations de
Paulhan, jusqu’a un tout récent numéro de Yale French Studies,
dont l'introduction revient sur la « discrétion légendaire » de cette
figure « mystérieuse » et « mythique '*». Pour reprendre I’habile
formule de Laurence Brisset, qui transforme un des titres célebres
de Paulhan, ce personnage des lettres est un «clerc obscur '°», qui
cultive soigneusement sa part d’ombre, qui adopte une pratique de
sociabilité marquée au coin du secret.

Le mystere, chez Paulhan, posséde aussi une autre origine,
textuelle plutdt que sociale, et tient cette fois a une volonté anti-
nomique, qu’il a prétée a Félix Fénéon, celle «d’écrire sans laisser
de traces », de «bien parler en préférant le silence !¢ ». Téléguidés en
quelque sorte par Paulhan, Astruc et Guérin reprennent ce fopos
du silence, dont ils font un élément important du mythe de 'émi-
nence grise, alors que d’autres, comme Blanchot, y verront plutét
un élément constitutif d’'une posture critique, d’un rapport sacri-
ficiel au langage. La o1 ce dernier ne tient compte que des textes et,
significativement, n’évoque jamais le « personnage des lettres»,
ceux-la abordent a la fois Iécriture et la sociabilité. Ils donnent
ainsi du mythe de Péminence grise une version qui colle de bien
prés aux carrieres de Fénéon et Paulhan, et dont les criteres impli-

13. Alexandre Astruc, «F. F. ou De la vocation. A propos d’un article de Jean
Paulhan », art. cité, p. 124.

14.  Michael Syrotinski, « Editor’s Preface », Yale French Studies, n° 106, 2004, p. 1
et 2.

15. Laurence Brisset, « Jean Paulhan, le clerc obscur», La NRF de Paulhan, ouvr.
cité, p. 303-330. Les observations de Brisset sur la conjonction chez Paulhan
du secret et de Dactivité littéraire ont nourri a plusieurs égards le présent
article.

16. Jean Paulhan, F. F. ou Le critique, ouvr. cité, p. 80.
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cites semblent étre de peu publier, d’étre discret, voilé, insaisissable
jusqu’au sein méme des textes. Dans ses écrits publiés, comme
dans sa correspondance et jusque dans sa conversation, en somme,
Paulhan aurait pratiqué 'art de Pesquive. Les témoignages sur lui
reviennent d’ailleurs avec persistance sur cet habitus de '« écar-
tement », souvent fort troublant pour ses interlocuteurs 7.

Cela dit, il ne suffit pas d’étre discret et énigmatique dans
ses articles, récits ou relations sociales, pour acquérir le statut
d’éminence grise. Encore faut-il que cette dissimulation camoufle
une trés grande autorité. Mystere et pouvoir: ce double visage
forme le noyau dur du discours sur I’éminence grise, tel que
consigné dans les dictionnaires, qui en font «un conseiller intime
qui, dans ’ombre, manceuvre un personnage officiel ou un
parti'®». Méme chez ceux qui ne précisent pas le sens de 'expres-
sion et 'emploient précisément comme lieu commun, on peut
déceler, en creux, une représentation liant sociabilité et autorité.
Qualifier un individu d’éminence grise, en effet, le projette ipso
facto au sein d’un écheveau complexe, mystérieux, d’interrelations
avec des gens puissants, au coeur méme des intrigues. Bien sou-
vent, d’ailleurs, le recours a la locution s’accompagne de la mise en
scéne de cette influence puissante mais méconnue, ainsi que d’une
nomination ostentatoire. Le texte de Raymond Guérin suit volon-
tiers cette pente discursive; aussi vais-je le «serrer» d’un peu plus
pres.

Apres les remarques initiales sur le « personnage tout a fait a
part dans les lettres », qui pratique I’équilibre entre «souci d’effa-
cement et coquetterie d’étonner» (RG, p. 138), Guérin se livre a
une analyse générale des essais critiques de Paulhan, dont celui sur
Fénéon; puis, prétextant de 'importance de la vie de tous les jours
dans I'ceuvre de son sujet, il entreprend son portrait. Des les pre-
mieres lignes de sa description, axée sur les gestes habituels du
modele, Paulhan est associé a quantité de peintres et d’écrivains:

17. Elisabeth Porquerol nomme la « rebrousse » 'habitude de « prendre les choses
a rebours, a I'envers, pas dans le sens courant », et explique « qu’il s’agit avant
tout d’'une méthode, une conduite, la maniére, ce qu’on appelle a Nimes, le
biais» («Le Nimois ou lattraction de 'ennemi», La Nouvelle Revue frangaise,
ouvr. cité, p. 71). Plus directement, Roger Caillois, dans ce méme numéro, le
nomme «maitre en I'art de déconcerter» (« Touches pour un portrait sin-
cere», La Nouvelle Revue frangaise, ouvr. cité, p. 97).

18. Paul Robert (sous la dir. de), Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue frangaise, Paris, Le Robert, 1966, vol. 11, p. 446.
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[A]vant méme de vous faire asseoir, [il] vous montre les mer-
veilles qui lui sont venues dans la semaine; cette crucifixion de
Rouault, en bleu et rouge, les derniers Fautrier, une étonnante
nature morte d’un peintre encore inconnu mais qu’il rendra
célebre demain, [...] une édition luxueuse de poémes de
Michaux ou des épreuves du Thésée de Gide, un manuscrit de
Groeth[uysen] ou une lettre sulfureuse d’Antonin Artaud (RG,
p. 151).

Quelques pages plus loin, 'énumération continue, puis amorce
une narration itérative et fascinée de la sociabilité de Paulhan:

Dans sa serviette bourrée attendent un inédit de Jouhandeau
[...] ou de Devaulx, des poemes de Ponge ou de De Solier, de
Char ou de Tardieu que, tout a 'heure, il annotera a son bureau
de La N.R.F. ol vont Pentretenir jusqu’a ce soir auteurs cotés et
débutants bigleux, révérends peres et trop jolies femmes,
troublants adolescents communistes ou poétesses mfirissantes.
Demain il présidera un repas chez Florence Gould avec Marie
Laurencin et Léautaud. Aprés-demain il sera au Pen Club. On le
verra a ’exposition Chagall ou chez son ami Drouin. Mille
rendez-vous, mille visites, mille démarches (toujours pour les
autres). Des milliers de célébrités ou d’inconnus (mais pour
combien de temps?) sur son carnet d’adresse [...]. Mondaines,
éditeurs, peintres, écrivains, colons, politiciens, diplomates,
marchands de soupe, gribouilleurs de tous ages et de toutes
conditions qui convergent vers lui et qui attendent de sa bouche
leur condamnation ou leur félicité (RG, p. 154-155).

L’importance de la nomination, dans ces extraits, tient en quelque
sorte dans une substitution, les relations prenant la place des titres
d’ouvrages. L’éminence grise, dans cette perspective, n’a pas la
célébrité du grand écrivain, du « contemporain capital » qui a signé
les textes majeurs d’une époque, mais une renommeée par associa-
tion, celle du carnet d’adresses bien rempli. Guérin déploie ce qui
est au coeur méme de la qualification d’éminence grise: 'opération
de dévoilement. Ne s’agit-il pas en effet, pour ceux qui recourent a
ce syntagme, de faire sortir de 'ombre 'homme influent, en se
montrant eux-mémes dans le secret des dieux?

Le texte de Guérin va plus loin, cependant, car il ancre dans
Pintersubjectivité quotidienne la dialectique du mystere et du
dévoilement. Il la fait surgir des gestes de Paulhan, I'insére dans un
récit. Dans le premier extrait, c’est Paulhan lui-méme qui laisse
entrevoir ses secrets: il fait pénétrer son vis-a-vis dans son bureau,
tout a la fois cabinet de lecture, d’objets d’art, d’affaires et de
ministre. En exhibant tableaux, placards et lettres, dont la plupart
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sont nimbés d’un puissant rayonnement artistique ou littéraire du
fait de leur signature, il laisse entrevoir la position privilégiée qu’il
occupe dans les échanges artistiques et indique a Pheureux bénéfi-
ciaire qu’il le juge digne d’une telle marque d’intimité. Implicite-
ment, cette divulgation propose 'image du médiateur incontour-
nable, celui qui peut introduire dans les réseaux les plus difficiles
d’acces.

Dans le second extrait, ’énonciateur se fait narrateur omnis-
cient pour livrer au grand jour ce qui se cache dans la serviette de
Paulhan ou dans son carnet d’adresses, ce qu’il fait de ses soirées,
etc. Cette fois, la représentation ne fait sonner quelques noms
connus que pour relancer le mystére, en montrant I'imagination
impuissante a entrevoir toute I'étendue du réseau de Paulhan. De
nom en nom, de découverte en découverte, Guérin montre qu’il
subsiste toujours une part d’insaisissable dans I’éminence grise.
Méme quand elle consent volontairement a livrer quelques-uns de
ses secrets, 'énigme demeure. Mieux encore, elle ne se livre que
pour mieux montrer qu’elle s’esquive, qu’il subsiste d’autres textes
dans la serviette, d’autres noms dans le carnet d’adresses.

Cette relance perpétuelle du secret, au sein méme du dévoile-
ment, laisse entrevoir la force du mythe et ce qui assure sa dissémi-
nation, mais n’est que trop peu souvent analysée comme telle:
laspect inépuisable du secret. Or, ce nceud est au coeur de son
ceuvre comme de sa trajectoire littéraire: « Whether one reads
Paulhan’s essays or his récits, they all seem to be either searching
for a secret or keeping one [...] a secret that constantly disap-
pears . » Nous reviendrons plus loin sur le lien entre la rhétorique
du secret?® a 'ceuvre dans les textes et ’habitus de la discrétion,
pour nous concentrer plutdt sur ce dernier, et interroger le rapport
au pouvoir qu’il implique. Dans quelle mesure, en effet, le pouvoir
en littérature parvient-il 3 demeurer secret? Plus encore: de quel
type de pouvoir s’agit-il? Passant de 'expression du mythe a ses
conditions d’émergence, j’examinerai les rouages de la sociabilité,
les circonstances historiques et les positionnements littéraires qui
l'ont favorisé.

19. Eric Trudel, « “Those Who Have Fallen Silent” : Keeping Literature “au
secret” », Yale French Studies, New Haven (Conn., E.-U.), n° 106, 2004, p. 173.

20. L’expression est due a I'instigateur de la Société des lecteurs de Jean Paulhan,
Silvio Yeshua (Le texte, le secret et I'exégése. Etudes valéryennes, paulhaniennes
et autres, Paris, Honoré Champion, 1992).
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La NRF, ou le pouvoir est ailleurs

Historiquement, le statut exceptionnel de Paulhan trouve son
fondement premier dans les postes qu’il a occupés a La Nouvelle
Revue frangaise. Son prestige littéraire est si indissolublement 1ié a
celui de la revue et de la maison d’édition que le capital symbo-
lique de ces institutions I’éleve aux premiers rangs en méme temps
qu’il lui fait de Pombre. Cela ne tient pas seulement a la carriére de
directeur de revue, mais aussi a la fagon dont Paulhan 'accomplit.
Alors que quantité de directeurs, dont son prédécesseur a la NRF,
Jacques Riviére?!, non contents de publier les textes des autres,
prennent soin de réserver une place enviable a leurs propres
articles aux sommaires de leur revue et se considérent tenus d’y
préciser publiquement son orientation générale, il se tient soigneu-
sement en retrait. Ce n’est qu’en juin 1936, avec la publication
initiale des Fleurs de Tarbes, soit plus de dix ans aprés avoir
assumé, de facto, la direction de la NRF, que son nom apparait sur
la couverture comme celui d’un «véritable » auteur 2. Qui cher-
cherait dans la NRF un texte ot Paulhan prenne ouvertement
position, esthétiquement ou politiquement, ne le trouverait guere
qu’en décembre 1938, dans la rubrique «L’air du mois», sous le
titre «Il ne faut pas compter sur nous? ». En somme, Paulhan est
un directeur de revue qui se tait, qui laisse écrire les autres, se con-
tentant plutot de leur écrire. Un lecteur curieux n’aurait sans
doute pas davantage découvert d’ouvrages de sa plume chez les
libraires de I’époque, puisque Paulhan ne publia plus que de rares
rééditions d’ouvrages antérieurs quand il prit en charge la NRF?.

21. Jean Schlumberger, membre de I’équipe fondatrice, indique ainsi a Paulhan,
le 13 juillet 1935 : « Riviére avait tendance 4 faire de la revue 'expression de ses
préoccupations personnelles » (lettre citée par Martyn Cornick, Intellectuals in
History. The Nouvelle Revue francaise under Jean Paulhan, 1925-1940,
Amsterdam et Atlanta, Rodopi, 1995, p. 39).

22. Précisons: en tant qu'auteur dont les textes sont inclus dans le corps de la
revue, et non relégués aux chroniques, notes ou notules. Il faut signaler a cet
égard que Paulhan accordait une trés grande importance a ces derniéres sec-
tions, bien qu’elles fussent moins «légitimantes» que celles liées aux genres
majeurs: poésie, roman, essai ou théétre.

23. Jean Paulhan, «II ne faut pas compter sur nous », La Nouvelle Revue frangaise,
Paris, 26° année, n° 303, 1¢ décembre 1938, p. 1065-1067. Encore s’agit-il d'un
texte qui ne se laisse guére appréhender aisément en fonction des positions
politiques de I'’époque, pour dire le moins.

24. A P'exception des Entretiens sur des faits divers, en 1930, dans une collection
établie pour «La Société des Médecins bibliophiles », donc hors commerce.
Les rééditions en question sont (pour la période 1925-1940) celles des Hain-
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Entré en littérature comme auteur de récits, ’écrivain cesse donc a
toutes fins pratiques, sinon d’écrire, du moins de publier, quand il
se transforme en directeur de revue. L'« éclatante discrétion » dont
parle Guérin (RG, p. 141) s’esquisse ainsi deés I'entre-deux-guerres:
Paulhan se trouvait alors a la téte de la revue littéraire la plus pres-
tigieuse de France, sinon de la « République mondiale des lettres »,
donc au centre de la sphére publique, mais y était quasi invisible.

Cette position paradoxale de Paulhan ne lui est pas tout a fait
propre, dans la mesure ou elle tient en partie a la distribution du
pouvoir au sein du conglomérat NRF et, plus largement, aux
caractéristiques nouvelles du monde de I’édition. Avant d’obtenir
le titre de directeur de la NRF, Paulhan en fut le secrétaire, sous la
direction de Jacques Riviere, puis le rédacteur en chef, de 1925 a
1934, sous l'autorité nominale de Gaston Gallimard. Cela ne fut
pas sans créer quelques incertitudes et malentendus. Ainsi Romain
Rolland peut manifester sa surprise, en 1933: «Japprends [...]
que Gallimard, bien que nominativement I’éditeur de la Nouvelle
Revue frangaise n’y a aucune influence [...] et qu’il est, en somme,
sur un pied de rivalité perpétuelle avec le groupe de millionnaires
intellectuels qui dirigent cette revue ?. » Sans doute désigne-t-il par
la André Gide et Jean Schlumberger, deux des six fondateurs de la
revue, voire un autre riche bourgeois lié a la revue, Valery Larbaud.
Ce dernier, notant dans son journal, en octobre 1931, « combien
fortes sont les légendes qui me représentent tres lié avec des gens
que je ne vois plus depuis longtemps», donne comme exemple de
ces fausses rumeurs:

[M]a qualité de co-directeur ou de collaborateur trés influent de
la NRF; plusieurs me rendent responsable de tout ce qui s’y
publie et de tout ce qui s’y refuse. [...] Ainsi cette revue [...] est
considérée par beaucoup de gens de lettres comme dépendant
en partie de Gide et de Schlumberger et en partie de moi. (Au

Tenys, en 1930 et 1939, ainsi que celle du Guerrier appliqué, en 1930. Pour le
détail des articles, notes et notules, voir Bernard Baillaud, « Bibliographie des
écrits de Jean Paulhan, 1903-2003 », http://www.atelierpdf.com/paulhan.sljp
/outils/biblio-ecrits.html.

25. Extraits du «Journal» de Rolland, en date du 29 janvier 1933, cité dans
Romain Rolland et la NRF. Correspondances avec Jacques Copeau, André
Malraux, Roger Martin du Gard, Jean Paulhan, Jean Schlumberger, Gaston
Gallimard et fragments de journal, présentation et annotations de Bernard
Duchatelet, Paris, Albin Michel, coll. « Cahiers Romain Rolland », 1989,
p. 262. Significativement, Rolland rapporte ici le point de vue de Jean
Guéhenno.
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fond, les gens qui pensent cela me croient un gros actionnaire de
la maison) 2.

La pratique de lautorité masquée remonte d’ailleurs au tout
début de la NRF et a la décision, prise par Gide, de confier la
direction de la revue a ses jeunes admirateurs, pour rester en
retrait, alors méme qu’il était tout a la fois I'écrivain le plus connu
et un des principaux actionnaires de 'entreprise. Tour a tour,
Schlumberger, Copeau, Riviere puis Paulhan durent ainsi agir sous
I'ascendant de leur « Maitre » incontesté. Quelle que soit la relative
indépendance dont ils purent bénéficier dans I’exercice de leurs
fonctions, tous peuvent dire, comme Paulhan, en 1935: «Gide
passe pour diriger la NRF?.» Le soupgon plane donc depuis tou-
jours, a la NRF, quant a la source du pouvoir véritable. Les com-
mentaires de Larbaud, Paulhan et Rolland indiquent d’ailleurs sur
quelles bases repose ce soupgon: le décalage entre capital possédé
et poste occupé. Tout se passe en effet comme si, dans les représen-
tations communes, 'acteur le plus influent d’un groupe ou d’une
revue devait nécessairement étre le mieux pourvu, symbolique-
ment ou économiquement, plutdt que acteur assumant, sur pa-
pier, l'autorité. Or, avant 1935, Paulhan n’a ni le poste ni le capital.
D’oui le tres important clivage qui s’instaure progressivement entre
la figure publique, a peu pres inconnue, et 'activité en coulisses,
extrémement importante.

La question de la distribution du pouvoir au sein de la revue,
de mystérieuse qu’elle était déja a la succession de Riviere, fut
complexifiée a dessein par Paulhan, qui constitua un comité secret
ou il fit entrer Marcel Arland, Benjamin Crémieux, Ramon
Fernandez, Jean Schlumberger, puis Drieu la Rochelle. Ce « comité
de rédaction ? », auquel participait aussi Germaine Paulhan, devait
selon Paulhan « prendre entiérement la direction [...] de la partie
critique de la NRF2». A en croire les reproches que lui adressa

26. Valery Larbaud, Journal, 1912-1935, introduction par Robert Mallet, Paris,
Gallimard, 1955, p. 251.

27. Jean Paulhan a André Suares, 7 janvier 1935, Correspondance Jean-Paulhan-
André Suares (1925-1940), texte établi et annoté par Yves-Alain Favre, Paris,
Gallimard, coll. « Cahiers Jean Paulhan », 1987, p. 107.

28. Comme le présente Marcel Arland a Jacqueline Paulhan en janvier 1983: cité
dans Jean Paulhan, Choix de lettres, vol. 1: 1917-1936. La littérature est une
féte, édité par Dominique Aury et Jean-Claude Zylberstein, revu et annoté par
Bernard Leuilliot, Paris, Gallimard, 1986, p. 458.

29. Jean Paulhan a Marcel Arland [1928], Jean Paulhan, Choix de lettres, vol. 1,
ouvr. cité, p. 155.
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Crémieux, en janvier 1932, son véritable role fut au contraire de
servir d’écran de fumée: «tu t’abrites constamment derriere le
Comité, tu lui fais partager tes responsabilités aux yeux des étran-
gers. En réalité, le Comité n’exerce aucun controle effectif [...]
Alors a quoi bon*?» En posant la question, Crémieux esquissait
lui-méme la réponse: a cultiver le mystere, a attribuer & d’autres
les décisions impopulaires, a se dégager, au moins partiellement,
des contraintes propres au pouvoir trop visible, trop public. I n’y a
pourtant pas que mystification dans cette création, car elle tient
par trop de fibres a la prédilection de Paulhan pour la sociabilité
informelle et les sociétés secretes ainsi que pour un certain dépla-
cement ou partage de 'autorité. Autrement dit, il ne s’agissait pas
tant, pour lui, de confier la direction de la NRF a une nouvelle
structure que de décentrer, grace a un nouveau cercle, les réseaux
informels ou organisationnels qui conféraient a Gide, a Gallimard
et a leurs intimes, un droit de regard sinon un veto sur le fonction-
nement de la revue. Samorce par la une dissémination réticulaire
du pouvoir qui fait de Paulhan un nceud, un centre des échanges,
plutot qu'un sommet dans une hiérarchie.

De la revue a la maison d’édition, la formalité n’est plus la
méme, et les nécessités économiques propres aux entreprises
établissent avec netteté la carte du pouvoir, qui tient a la fois aux
postes occupés et aux actions détenues>. Or dans le cas des Edi-
tions Gallimard, tout semble converger vers un homme, Gaston
Gallimard, ou, du moins, vers sa famille, puisque ici comme
ailleurs «I’édition francaise est restée tres attachée a des structures
familiales 32 ». Gaston Gallimard a d’ailleurs d@t manceuvrer

30. Cité par Laurence Brisset, La NRF de Paulhan, ouvr. cité, p. 56.

31. Sur les distinctions, tres opératoires, entre les structures informelles, sans
coordination officielle et sans roles spécialisés que sont les réseaux, d’une part,
et les structures formelles, o1 'action est coordonnée et les roles explicitement
définis que sont les organisations (ou appareils), voir Michel Forsé, «Les
réseaux de sociabilité: un état des lieux », L’Année sociologique, Paris, vol. 41,
1991, p. 247-264, et Vincent Lemieux, Les réseaux d’acteurs sociaux, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Sociologies», 1999. Ajoutons a ce sujet
que la position des revues dans le spectre conduisant des réseaux aux orga-
nisations est extrémement fluctuante; certaines se dotent d’une structure édi-
toriale précise et publique, alors que d’autres misent sur le cercle informel des
animateurs.

32. Elisabeth Parinet et Valérie Tesniére, « Une entreprise: la maison d’édition »,
dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin (sous la dir. de), Histoire de
Pédition frangaise, vol. IV : Le livre concurrencé. 1900-1950 [1986], Paris,
Fayard et Le Cercle de la librairie, 1991, p. 133.
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habilement pour concentrer entre ses mains la gestion des éditions
tout en jouant avec son frére Raymond, devenu directeur-général
adjoint, «un numéro bien rodé [...]: quand ils ont affaire & un
importun [...] ils lui assénent un solennel: “J’en parlerai 4 mon
frere, C’est lui qui prend les décisions” 3. » Un tel tandem permet a
Gaston Gallimard de s’assurer du contréle ultime sur les décisions
et d’échapper un tant soit peu aux critiques et pressions insépa-
rables d’un pouvoir trop visible.

Au moment méme ot il assure sa mainmise sur la destinée de
la maison, Gallimard se voit contraint, devant la prolifération de
manuscrits soumis a sa maison, de créer une structure inédite dans
histoire éditoriale, un comité de lecture. S’interposant comme
médiation supplémentaire entre 'auteur et I’éditeur, ce comité
permet a I'éditeur de se retrancher derriere une autorité d’autant
plus occulte qu’on ne précise jamais au grand public sa compo-
sition. La régle a ce sujet est clairement établie aux Editions de la
NREF: «il est bien entendu que rien ne doit filtrer des débats de ce
cénacle ¥ ». Tout, du lecteur et de ses avis, doit demeurer dans
lombre: «son rapport de lecture doit rester confidentiel ainsi que
son identité **». On comprend aisément pourquoi, trés rapide-
ment, le comité de lecture des Editions Gallimard fut 'objet d’un
mystere générateur de rumeurs. Qui s’étonnerait de retrouver
Paulhan dans ce secret conclave? En plus d’étre un membre
influent pendant plus de quarante ans, il y rencontrait trois des
membres de 'autre « comité secret », a savoir Marcel Arland,
Benjamin Crémieux et Ramén Fernandez.

A la revue aussi bien qu’a la maison d’édition, tout se passe
donc comme si, a la NRF, le véritable pouvoir était toujours
ailleurs. Gide, Larbaud, Schlumberger, Paulhan, Gallimard, voire
des figures moins connues encore — Bernard Groethuysen, par
exemple, en qui Clara Malraux voyait une éni¢me éminence grise,

33. Pierre Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-siécle d’édition frangaise, Paris,
Balland, 1984, p. 105.

34. Sur cette petite révolution, voir Elisabeth Parinet et Valérie Tesniére, « Une
entreprise : la maison d’édition », art. cité, p. 139-140.

35. Pierre Assouline, Gaston Gallimard, ouvr. cité, p. 113.

36. Pierre Assouline, Gaston Gallimard, ouvr. cité, p. 112. Ces principes furent
durables, comme en témoigne Michel Deguy, membre du comité de 1960 a
1986, qui met en parallele le « prestige » de ce «cénacle» et '«incertaine [...]
nomenclature de ses conjurés», dans Le Comité. Confessions d’un lecteur de
grande maison, Seyssel, Champvallon, 1988, p. 13.
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ou encore Germaine Paulhan, éminence grise de I’éminence grise,
d’apres Léautaud > —, quantité de personnages y prennent aspect
de figures de Pombre ou, du moins, du demi-jour . Cette opacité
de Pautorité, a la NRF, tient entre autres a ce que la domination ne
§’y résume ni a un poste dans 'organigramme, ni a la possession
d’actions de la maison, pas plus qu’au prestige dans le champ
littéraire ou qu’au nombre de relations, mais participe de chacune
de ces formes de pouvoir. La NRF constitue ainsi une structure
polycentrée, ot plusieurs acteurs jouent tour a tour le role du car-
dinal Richelieu et du peére Joseph.

Malgré cela, Paulhan n’aurait sans doute pas pris aussi claire-
ment figure de maitre énigmatique des lettres francaises s’il n’avait
d’abord été dépossédé de la direction de la NRF. J'oserai méme
soutenir ’hypothése paradoxale que c’est 'Occupation, avec le
bouleversement général qu’elle a entrainé?’, qui a transformé
I'influence en mythe. La prise en charge de la revue par Drieu la
Rochelle, a 'automne 1940, si elle chasse officiellement Paulhan de
la direction, le laisse néanmoins en réserve de la NRF, ou il
continue de travailler. Attaché au sort de la revue — «je ne sou-
haite pas [...] qu’elle devienne détestable » écrit-il** —, il sollicite
des textes et concocte divers scénarios pour la relancer. Plusieurs,
alors, le soupgonnent de vouloir controler la revue de I'extérieur,
parmi lesquels le directeur en titre, Drieu: « Paulhan veut [...]
faire la revue sous mon nom sans se nommer .. » Parallelement,
Paulhan oriente plusieurs écrivains vers des revues concurrentes
(Confluences, Messages, etc.), quand il ne va pas jusqu’a leur
trouver du financement 2. Toutefois, c’est surtout son engagement
dans la Résistance, d’abord au sein du réseau du Musée de

37. 1l déplore dans son journal: «Le [...] cOté comique, et ficheux, [...] les
jugements, les choix, les décisions littéraires de sa femme, Germaine Paulhan,
et I'influence, je crois bien, qu’elle avait sur lui» (Paul Léautaud, Journal
littéraire, Paris, Mercure de France, 1968, vol. XIV, p. 274).

38 Ajoutons a cette liste le nom de Julien Benda, qui aurait confié a Louis
Guilloux: «Je voudrais bien devenir une éminence grise de la NRF », cité par
Martyn Cornick, Intellectuals in History, ouvr. cité, p. 29.

39. Entre autres études, voir Gisele Sapiro, La guerre des écrivains, 1940-1953,
Paris, Fayard, 1999.

40. Lettre a Monique Saint-Hélier, 22 décembre 1941, citée par Gisele Sapiro, La
guerre des écrivains, ouvr. cité, p. 449.

41. Entrée du 5 avril 1942 de son journal, cité par Gisele Sapiro, La guerre des
écrivains, ouvr. cité, p. 449.

42. 1l parvient ainsi a faire verser 10000 francs a la revue Messages (Gisele Sapiro,
La guerre des écrivains, ouvr. cité, p. 465).
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I'Homme puis a la direction des Lettres frangaises clandestines, qui
complete le portrait du cardinal des coulisses et consolide le
mythe.

Derriere cet engagement, la trajectoire nouvelle qu’il esquisse
et les choix idéologiques qu’il manifeste, on peut certes retrouver
des dispositions tenant aux origines protestantes, a I’effacement
caractéristique du critique, ainsi que le résultat d’une disponibilité
sans emploi, comme le fait par exemple Gisele Sapiro; mais il y a
plus. Cet autre élément d’explication tient a la congruence d’une
pratique extensive mais informelle de la sociabilité littéraire et un
contexte de répression totalitaire. Celle-1a place Paulhan en contact
avec la majorité des cercles littéraires du moment et le rend apte a
s’y mouvoir avec discrétion, cependant que celui-ci donne une
signification et un role radicalement nouveau au secret*. D’une
certaine fagon, Paulhan abordait déja 'édition comme une pra-
tique clandestine dans entre-deux-guerres et allait continuer a le
faire apres la Libération, avec 'aventure d’Histoire d’O. Avec sa
«passion de I'incognito, de la clandestinité * », il pourra mieux que
quiconque sous I’Occupation écrire et faire écrire, mettre en
contact écrivains, éditeurs et revues, faire circuler les textes et les
informations, tout cela souterrainement. Cette activité et ce pou-
voir informels seront d’une importance capitale, pour sa carriere
aussi bien que pour le milieu littéraire en général: «Jean Paulhan
est alors, par sa position et par étendue [de ses] contacts [...],
celui par lequel se maintient tant bien que mal 'unité du champ
littéraire éclaté*. »

Une situation aussi inédite, tant sur le plan individuel que sur le
plan collectif, favorise sans aucun doute la constitution, a la méme
époque, du mythe de ’éminence grise. L’archéologie du mythe
n’ayant pas encore été effectuée, on ne peut indiquer avec précision a
quel moment I’étiquette fut appliquée pour la premiere fois a
Paulhan. On sait que quelques textes parlaient déja en 1942 de
lauteur des Fleurs de Tarbes comme du directeur de conscience des
jeunes écrivains . Toutefois, il n’est pas exclu que Paulhan lui-méme

43. Voir a ce sujet Eric Trudel, « “Those Who Have Fallen Silent”: Keeping
Literature “au secret” », art. cité.

44. Georges Perros, « L’esprit d’escalier», Papiers collés III, Paris, Gallimard, coll.
«Le Chemin », 1978, p. 164.

45. Gisele Sapiro, La guerre des écrivains, ouvr. cité, p. 446.

46. Léautaud mentionne en juin 1942, dans son journal, un article sur les prix lit-
téraires, dans Je suis partout, selon lequel Paulhan se serait institué « directeur
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se soit attaché le grelot, avec la publication de son texte sur Félix
Fénéon, en novembre 1943 dans Confluences, dans la mesure ou la
réception de ce portrait critique met au premier plan I'association
entre le portraitiste, son sujet et la figure de 'éminence grise*.

Les mysteres du capital

Nul ne songerait a présenter le contexte de I’Occupation
comme révélateur du fonctionnement normal du champ littéraire
et, plus largement, des sociabilités, mais c’est pourtant ce que je
soutiendrai. Je tenterai méme de voir dans la brillante analyse
qu’en propose Sapiro la démonstration, en creux, de 'apport
possible des travaux sur la sociologie des réseaux a la théorie du
champ littéraire de Pierre Bourdieu. Pour le dire en un mot, la vie
littéraire frangaise des années noires met tout a la fois en évidence
Iimportance du capital social* dans le champ littéraire et I'in-
teraction entre capital social et rumeur, montrant par la que les
interactions sociales propres au champ ne peuvent étre entie-
rement expliquées par le biais des relations objectives ou
des dispositions. Tout au long de son ouvrage, en effet, et tout

de conscience littéraire de nombreux jeunes auteurs» (Paul Léautaud, Journal
littéraire, ouvr. cité, p. 273). Il s’agit sans doute de Henri Poulain, «Bicornes
et lauriers verts », Je suis partout, Paris, 12¢ année, n° 569, 27 juin 1942, p. 6.

47. Paulhan tente d’ailleurs de se défendre du reproche de 'autoportrait déguisé a
Marcel Arland, écrivant: «n’est-ce pas la seule ressemblance de nos métiers
[...] qui te fait croire que je me confonds a lui. Sur le reste, tout s’oppose: il
est anarchiste, matérialiste; le plus athée que j’aie jamais vu; il a le gotit des
néologismes ». Il ajoute toutefois cette remarque significative: «Je me
reproche, quand je songe a lui, de m’étre, a la NRF, un peu trop mis en avant »
(Jean Paulhan, Choix de lettres, vol. 11: 1937-1945. Traité des jours sombres,
édité par Dominique Aury et Jean-Claude Zylberstein, revu, augmenté et
annoté par Bernard Leuilliot, Paris, Gallimard, 1992, p. 344).

48. La notion de capital social est prise ici au sens de «resources embedded in
social networks accessed and used by actors» (ressources distribuées dans un
réseau et auxquelles un acteur peut avoir accés dans le cadre d’une action
spécifique), telle que I’a définie Nan Lin, Social Capital. A Theory of Social
Structure and Action, Cambridge University Press, 2001, p. 25. Contrairement
al'idée que 'on peut s’en faire, le capital social ne dépend pas tant du nombre
de relations nouées par un acteur que de la capacité qu’a ce dernier d’avoir
acces (ou non) aux ressources d’autrui. Un écrivain doté d’un important
capital social pourra par exemple faire jouer ses relations pour obtenir des
préfaces, des signatures pour un manifeste, une collaboration a une revue, une
critique dans un journal. Les acteurs d’un réseau peuvent aussi « préter »
argent, temps et affection, entre autres « ressources ».
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particulierement pour ce qui a trait aux acteurs principaux, Sapiro
expose le rdle des réseaux dans la recomposition des positionne-
ments littéraires et, 2 un niveau plus fondamental encore, dans la
circulation de I'information quant aux prises de position. Du fait
que désormais 'espace public ne permet plus a tous de s’afficher
ouvertement, 'incertitude s’empare du champ littéraire; par
conséquent, ceux qui disposent comme Paulhan d’un plus grand
réseau de relations peuvent mieux savoir ce que font tel ou tel
écrivain, tel ou tel groupe, et ainsi réagir plus rapidement et plus
sGrement aux changements en cours.

L’Occupation confere ainsi au «savoir réticulaire » une valeur
exceptionnelle, du fait de la rareté des sources d’informations
fiables. L’importance méme de ce phénomene conduit Sapiro a
glisser insensiblement des relations objectives aux relations
concreétes, et de I’espace des possibles aux informations qui cir-
culent dans les réseaux, accordant ainsi a ces objets d’étude une
place dans Panalyse que le mode¢le de Bourdieu ne prévoit guere et
n’exploite que tres rarement®. La démonstration de La guerre des
écrivains plaide ainsi implicitement pour un réaménagement de
cette théorie, dans la mesure ou elle laisse entrevoir que la capacité
a obtenir des renseignements par le biais des réseaux est une
dimension du capital social qui compte dans toute trajectoire,
quelle que soit 'époque, et que les stratégies littéraires sont tou-
jours partiellement fondées sur ce savoir diffus, inséparable de la
rumeur. Associer savoir et pouvoir reproduit un truisme. Toute-
fois, examiner de plus prés le role du capital social comme passe-
relle entre les deux ouvre de nouvelles pistes de recherche en
histoire littéraire. Examiner comment les relations concretes entre
acteurs permettent la constitution d’un savoir local sur le champ,
avec ce que cela implique quant a la trajectoire des écrivains, a la
circulation des discours et a la légitimation des ceuvres permet par
exemple de voir que la sphere de production restreinte s’avere
aussi une sphere de I'information restreinte, certains acteurs par-
venant manifestement a obtenir quelques-unes de ces «informa-

49. Pierre Bourdieu fut certes le premier a forger le concept de « capital social », mais
ce fut dans un article des plus programmatiques, qui sert en quelque sorte
d’ajout aux réflexions antérieures sur les formes de capital (Pierre Bourdieu, «Le
capital social. Notes provisoires », Actes de la recherche en sciences sociales, Paris,
n° 31, janvier 1980, p. 2-3). Craignant sans doute de redonner indirectement
trop d’importance aux relations concrétes, Bourdieu n’a jamais placé les enjeux
liés au capital social au coeur de ses analyses littéraires, accordant plutot la
priorité a 'opposition entre capital économique et capital symbolique.
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tions privilégiées » dont les boursicoteurs initiés bénéficient *. Ces
interrogations débouchent par conséquent sur I'analyse des cir-
cuits et des médias qui disséminent 'information sur les postes
occupés, Iétat des relations entre acteurs ou les coulisses de 1’édi-
tion, et poussent a voir, sous ces tractations et stratégies, ’évolu-
tion des zones frontaliéres entre privé et public.

Les recherches de Sapiro rejoignent sur ce plan les travaux des
analystes des réseaux sociaux. De la diffusion des découvertes dans
les cercles scientifiques aux rumeurs sur la séropositivité des ac-
teurs en passant par les stratégies pour obtenir des informations
économiquement avantageuses, pour prendre trois exemples bien
distincts !, ce chantier de recherche a montré que le lien social sert
de canal a 'information et que le role joué par les acteurs dans sa
diffusion détermine partiellement le volume de leur capital social.
Une de ces études s’applique d’ailleurs particuliéerement bien au
cas Paulhan, celle de Ronald S. Burt. S’étant penché sur les liens
entre les acteurs occupant les postes les plus élevés dans les orga-
nisations, il a mis de I’avant la notion, désormais courante dans ce
champ d’étude, de trou structural, par laquelle il tente d’expliquer
I'avantage que possede un acteur situé pres d’un de ces trous, c’est-
a-dire associé a des acteurs qui ne sont pas liés entre eux 2. Il
explique ainsi que «les absences de relations [...] représentent des
opportunités entrepreneuriales de se poser en intermédiaire
controélant le flux d’information et la coordination des actions 3 »,

50. 1l y aurait a cet égard une relecture de I'histoire littéraire a accomplir sous
l'angle de la diffusion de I'information et de la propagation des rumeurs, qui
analyserait enfin, entre autres choses, le corpus oublié des échotiers, tel que
celui des «Treize» de L’Intransigeant. Sur les échotiers et les rumeurs dans la
vie littéraire ou mondaine, voir les analyses, regroupées dans ce numéro, de
Marie-Eve Thérenty et Guillaume Pinson.

51. Noah Friedkin, « A Test of the Structural Features of Granovetter’s “Strenght
of Weak Ties” Theory», Social Networks, Lausanne, vol. 2, 1980, p. 411-422;
Ann-Sofie Asander, Erik Belfrage, Pehr-Olov Pehrson, Thomas Lindstein et
Anders Bjorkman, « Hive-Infected African Families Living in Stockholm/
Sweden. Their Social Network, Level of Disclosure and Knowledge about
HIV », International Journal of Social Welfare, Oxford, vol. 13, n° 1, janvier
2004, p. 77-88; Gina Lai et Odalia Wong, « The Tie Effect on Information
Dissemination. The Spread of Commercial Rumor in Hong Kong», Social
Networks, Lausanne, vol. 24, n° 1, 2002, p. 49-75.

52. Voir, entre autres, Ronald S. Burt, Structural Holes. The Social Structure of
Competition, Cambridge University Press, 1992.

53. Ronald S. Burt, «Le capital social, les trous structuraux et ’entrepreneur »,
Revue frangaise de sociologie, Paris, vol. XXXVI, n° 4, octobre-décembre 1995,
p. 601-602.
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et que «les [acteurs] ayant des réseaux riches en trous structuraux
sont mieux informés et contrélent [de meilleures] opportu-
nités > ».

Comment ne pas voir une description de la position de
Paulhan dans cette catégorisation ? Le singulier pouvoir de
I’éminence grise ne tiendrait-il pas a une sociabilité cloisonnée,
entre réseaux ou acteurs non connectés entre eux? Un acteur qui
veut faire intervenir ses relations — ou leviers — auprées d’un tiers
— ou cible — se retrouve devant plusieurs possibilités, s’il fait
partie d’un réseau uni par des liens étroits et réciproques. Plus
encore, il peut controler plus facilement l'influence d’un des leviers
en s’adressant a d’autres intermédiaires, soit pour qu’ils inter-
viennent eux-mémes aupres de la cible ou du levier, soit pour
qu’ils obtiennent de I'information quant a I’action du levier en
question aupres de la cible. Quand, au contraire, un réseau abonde
en trous structuraux, les chances de contourner un acteur sont
plus faibles, le nombre de leviers possibles plus restreint,
I’information plus rare et indirecte, diminuant d’autant la
possibilité d’influencer les autres acteurs du réseau. En revanche,
les acteurs qui servent de ponts entre les secteurs du réseau
gagnent autonomie et capital social dans cette situation *.

Or, le réseau personnel de Paulhan constitue sans doute le
plus étendu et le plus riche en trous structuraux des réseaux
littéraires de 'époque. Voila pourquoi il était incontournable, voila
pourquoi lui seul ou presque pouvait contribuer pendant ’'Occu-
pation a maintenir les contacts entre les fragments épars du champ
littéraire, voila surtout la caractéristique majeure de son capital
social: Paulhan n’est pas tant 'homme aux contacts quasi innom-
brables, comme on se plait a le répéter depuis Raymond Guérin,
que '’homme qui fréquente des gens qui ne se fréquentent pas,
I’homme de entre-deux.

54. Ronald S. Burt, «Le capital social, les trous structuraux et 'entrepreneur »,
art. cité, p. 602.

55. 1l s’agit alors d’un capital social « disconnexionnel », pour reprendre le terme
de Vincent Lemieux (Les réseaux d’acteurs sociaux, ouvr. cité, p. 71), c’est-a-
dire d’un capital fondé sur 'absence de relations entre les autres acteurs d'un
réseau donné. L’intérét de cette notion vient, entre autres, de ce qu’elle
souligne les contraintes exercées par les liens informels sur les acteurs. Ainsi,
étre associé a des gens intimement liés entre eux limite d’autant la marge de
manceuvre d’un acteur, quels que soient les avantages que cette densité de
liens procure par ailleurs.



MICHEL LACROIX 119

La notion de trou structural permet de préciser la nature
méme du pouvoir propre aux relations sociales, éclairant ainsi les
fondements du mythe de I’éminence grise. Toutefois, les
praticiens de 'analyse des réseaux laissent dans 'ombre une
dimension cruciale des interactions entre acteurs, celle des
représentations *°. Car, source de pouvoir dans la diffusion et
l'acquisition d’informations, le capital social se trouve aussi I’objet
d’un discours sur le pouvoir et sa distribution, et participe d’un
imaginaire des sociabilités encore trés mal étudié. L’intérét du
capital social, a cet égard, tient a sa nature évanescente. Un acteur
ne peut en effet jamais avoir qu'une vue partielle des relations
sociales d’autrui, ne peut jamais savoir avec exactitude avec qui
ses relations sont elles-mémes liées, encore moins déterminer
quelle est la nature ou I'histoire de ces relations de second degré.
Ainsi que I'écrivait Proust, au tout début de la Recherche, pour
expliquer le foisonnement et la contradiction des points de vue
sur Swann, «notre personnalité sociale est une création de la
pensée des autres >’ ». Le mystere imprégne donc toujours le
capital social d’autrui.

Cependant, quand un acteur susceptible de posséder un
important capital social, du fait de sa proximité avec les principaux
acteurs d’'un milieu donné, adopte une sociabilité cloisonnée et
clandestine, la volonté de savoir, de localiser le pouvoir se bute a
une incertitude savamment entretenue, a un probléeme majeur de
lisibilité. La part secrete inhérente aux relations sociales d’autrui se
métamorphose deés lors en énigme, en rébus, voire en complot.
D’ou la posture de «révélation » assumée par les énonciateurs qui
pensent avoir enfin découvert ol se camoufle le pouvoir clan-
destin. D’oll, aussi, le recours fréquent a la topique de la mani-
gance, du machiavélisme, du double ou triple visage, chez les
adversaires de Paulhan, et 'abondance d’anecdotes colportées
pour en témoigner .

56. Ceci dans la mesure ot 'on tient compte des représentations non comme des
phénomenes relevant de la psychologie sociale, mais comme des construc-
tions médiatisées par des textes, des tableaux, etc.

57.  Marcel Proust, Du c6té de chez Swann [1914], préface d’Antoine Compagnon,
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1988, p. 19.

58. Léautaud note par exemple dans son journal: «IlI [Paulhan] avait aussi un
certain plaisir — il me I’a avoué, et sa femme ’a reconnu aussi — a créer des
discordes, des chicanes, des petites polémiques entre les collaborateurs,
encourageant dans cette vue les appréciations désagréables, agressives, de la
part d’un tel sur un tel » (Paul Léautaud, Journal littéraire, ouvr. cité, p. 275).
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Donner a voir le pouvoir de I'’éminence grise conduit donc le
texte dans cette zone indécise entre le privé et le public, et produit un
type bien particulier de représentations de sociabilité, comme
Iexemple de Paulhan permet de I'entrevoir. Pas d’épicurisme, de
plaisirs, de loisirs, de communautés, de conversations mémorables, de
dons avec lui, ni de superfluité, de luxe ou d’ennui, mais un ima-
ginaire fantasmatique fait d’intrigues, de liens impériaux et profi-
tables, de négociation, etc. Pourtant, la fréquentation par Paulhan des
Florence Gould et autres princesses de Bassiano, avec ses connotations
mondaines, elt pu faire surgir quelques-uns de ces éléments; de
méme, le recyclage des discours sur les chapelles ou cénacles littéraires
aurait été possible; mais Paulhan apparut probablement trop secret
pour un véritable salonnier, trop éclectique pour le camper dans un
petit groupe. En évoquant ou en représentant I’éminence grise, les
textes viserent plutdt a célébrer ou a condamner une sociabilité au
travail, une sociabilité de 'ombre, I’ccuvre au noir, en somme.

Il y a autre chose encore, et ce «supplément » est, dans le cas qui
nous concerne, de nature littéraire. Tout se passe en effet, dans le cas
de Paulhan, comme si le statut d’éminence grise ne pouvait s’obtenir
qu’au prix de celui de grand écrivain. Peut-étre est-ce 1a un des traits
constitutifs de I'éminence grise littéraire, que cette tension entre un
capital social incontestable et un capital symbolique contesté (ou, du
moins, mineur), tension générée par un clivage entre actes et écrits?
En faisant jouer cette dissonance, le mythe tend a faire de I'acteur en
question un acteur sans textes, un non-écrivain, qui n’a d’impor-
tance que par procuration, par association, par travail de sociabilité,
et non pas en vertu d’un travail de création. On comprend mieux,
des lors, les réticences exprimées face au mythe par ceux qui
cherchent a souligner la valeur de ses textes.

Quels que soient ses effets pervers, ce clivage s’avere sociologi-
quement des plus révélateurs, non seulement parce qu’il laisse
entrevoir une opposition latente, toujours susceptible d’étre recy-
clée, entre vie sociale et création, stratégie et pureté, sociabilité et
solitude, mais surtout parce qu’il montre que capital social et
capital symbolique operent selon des logiques distinctes et parfois
concurrentes. Alors que le second est, par définition, de nature
publique, enjeu d’'un marché, le premier plonge, comme on l'a vu,
dans le mystere, s’enracine dans la sphere privée*. De ce fait, les

59. On pourrait avancer a ce sujet que 'on ne «représente » pas le capital symbo-
lique mais qu’on I’évalue, alors que le capital social, de son co6té, donne
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discours qui portent sur 'un ou l'autre n’ont pas le méme statut,
ni dans le champ ni légalement, et mettent en ceuvre des poétiques
différentes. La valeur littéraire d'un nom est au centre des débats
qui agitent le monde des lettres, méme s’il ne circule guere et n’est
connu que de quelques initiés; en parler va de soi. En revanche,
traiter des relations sociales d’un acteur, des avantages qu’il peut
obtenir ou octroyer de leur fait, met en cause le passage du privé
au public, les convenances sociales, voire le droit, si d’aventure une
telle évocation conduit a la diffamation *.

Selon les acteurs, les classes sociales, les spheres d’activité, les
maniéres de confier ou de cacher le nom ou la nature de ses rela-
tions varient considérablement, déterminant des comportements
spécifiques allant de 'ostentation a la discrétion. Tiraillé par des
tendances multiples et contradictoires allant de la mise en scéne
des sociabilités, caractéristique des cercles mondains et de quelques
groupes d’avant-garde, au repli sur le privé, caractéristique des édi-
teurs®!, le monde littéraire francais du début du xx¢ siecle n’est
guere homogene sur ce plan. La réticence partagée par la plupart
des membres de la NRF a l’égard de 'auto-promotion, laquelle
leur commande de ne pas parler publiquement des écrits issus du
groupe, ancre cependant la revue du coté des acteurs portés vers
le secret. Un acteur, surtout, incarna cet habitus maison: Jean
Paulhan %

Doit-on pour autant reconduire le clivage entre capital social
(privé) et capital symbolique (public), entre sociabilités et textes, et
ramener le mythe de 'éminence grise a des considérations exclu-
sivement sociohistoriques ou s’entremélent, dans le cas de

souvent naissance a des représentations, sans doute parce que I’évocation des
liens entre acteurs géneére aisément des microrécits farcis d’anecdotes.

60. Ajoutons en passant un élément de complexification: I’étude des réseaux
permet aussi de voir comment ils jouent dans un processus parallele, semi-
privé, de légitimation. André Billy voyait d’ailleurs dans cette «critique orale
fort habile» qui permet de «lancer» des auteurs un des traits pertinents de
I’éminence grise (André Billy, « Fénéon, Paulhan et la critique» [1945], dans
Jean Paulhan, F. F. ou le critique, ouvr. cité, p. 135).

61. «S’il est un trait qui est demeuré constant dans I’édition, c’est le gotit de la
discrétion », écrivent a ce sujet Elisabeth Parinet et Valérie Tesniére (« Une en-
treprise, la maison d’édition », art. cité, p. 131).

62. Pierre Assouline juge que la NRF doit a Paulhan son gotit du secret et sa tra-
dition du chuchotement (Pierre Assouline, Gaston Gallimard, ouvr. cité,
p. 117). Toutefois il semblerait plutét qu’il a incarné mieux que tout autre cet
habitus partagé par plusieurs de ses prédécesseurs.
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Paulhan, la nécessité de se dégager des contraintes liées aux struc-
tures hiérarchiques, la complexification et Popacification du fonc-
tionnement des maisons d’édition, le contexte de clandestinité de
I’Occupation, la nature mystérieuse du capital social et, surtout, la
prédilection pour une sociabilité compartimentée? N’y a-t-il que
du social, voire du social réduit aux considérations stratégiques,
dans ce mythe? Le croire serait faire fausse route, pour plusieurs
raisons.

Il y a tout d’abord une forme de circularité entre la sociabilité
paulhanienne et 'ambition «anthologique» de la NRF, celle de
réunir dans les pages de la revue le meilleur de la littérature
contemporaine, d’oul qu’elle provienne. Pour rassembler des écri-
vains occupant des positions antagonistes, Paulhan doit inévitable-
ment batir des ponts entre acteurs, groupes et revues que tout
sépare par ailleurs. On peut par conséquent juger que 'cecumé-
nisme esthétique de la revue favorise cette pratique de sociabilité
associée, dans les représentations, au mythe de ’éminence grise.

Il y a par ailleurs des stratégies textuelles, voire des tropismes
qui font glisser les textes, dans leur représentation du capital social,
du coté du mythe. Tout se passe a cet égard comme si 'évocation
du pouvoir dans les lettres (ou ailleurs), dans le cas d’un acteur
peu connu du public, tire nécessairement a elle le récit fabriqué sur
mesure du personnage influent et secret. Un écueil se profile ici,
celui de la difficulté inhérente a la représentation du «travail» de
sociabilité littéraire: concilier contacts et circulation de textes ou
d’idées, échanges et activités éditoriales (lectures, corrections, sug-
gestions) semble impossible *. Tant et si bien que ce sont les textes
eux-mémes qui ramenent les sociabilités littéraires a un dévoile-
ment d’influence, a un phénomene social qui n’a de littéraire que
le cadre ot il s’exerce.

63. 11y a cependant quelques exceptions. Je signale entre autres celles d’Albert
Gyergyai, qui évoque la découverte d’une longue table «littéralement submer-
gée par les produits variés des communications postales modernes », sa réac-
tion spontanée — «Quelle horreur! [...] Comment ferez-vous pour lire tout
cela, pour juger et pour sélectionner?» — et la réponse de Paulhan: «Cest
ma plus grande joie» («Souvenirs sur Jean Paulhan», p. 31). Raymond
Guérin jette plutot son regard sur les « fiches » de Paulhan, qui lui permettent
de saisir «les cheminements de I’écrivain » et «la magnifique organisation
intellectuelle de ce cerveau [...] qui lui permet de débusquer les jugements et
les images aussi facilement qu’il démasque les mots» (RG, p. 152). Toutefois,
entre Pactivité d’écriture (ou de critique) et le personnage de ’éminence grise,
il y a dans ce dernier cas juxtaposition plutét qu'imbrication.
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Enfin, et plus fondamentalement encore, on peut juger que
Pethos du secret constitue chez Paulhan le socle sur lequel s’édi-
fient indistinctement récits, critiques, numéros de revue et pra-
tiques de sociabilités. L’écriture paulhanienne, constamment
préoccupée de mystere (un des maitres mots de ’ceuvre), le donne
a voir, l’arpente, montre sa force, son importance et ses soubasse-
ments, sans jamais le résoudre définitivement, le rendre trans-
parent et limpide. Pire, elle donne elle-méme forme, dans son
mouvement, au mystere, le fait éprouver au lecteur. Or la pratique
de la conversation déroutante, ’art du «rebroussier », le dévoi-
lement par éclipses du capital social, au travers de noms glissés
dans les lettres ou d’ceuvres exhibées, de pair avec la discrétion
voire la clandestinité qui caractérisent I’écheveau de ses relations,
operent sur le plan de la sociabilité une semblable dialectique du
mystere et du dévoilement. Paulhan se montre et s’esquive, se lie
sans se livrer, contraint ses interlocuteurs a interpréter, a relire.
Sous le jeu, le sourire du paradoxe, il y a a la fois dégagement,
volonté ferme de liberté, et mode de connaissance, régle de
conduite conjuguant enseignement et étiquette. Ce serait la une
mystique du mystére ou un savoir du secret, qu’il faut non pas
apprendre, mais éprouver, «a la condition d’étre soi-méme le
champ de la nuit et de la métamorphose * ».

64. Jean Paulhan, «Le clair et Pobscur», dans Euvres completes, vol. 111, Paris,
Cercle du Livre précieux, 1967, p. 368.



